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A  Son  Altesse  Royale 
Monseigneur 

le  Duc    de   Bordeaux. 


Monseigneur! 


J'ai  l'honneur  de  déposer  aux  pieds  de 
Votre  Altesse  Royale  l'hommage  qu'Elle 
a  daigné  me  permettre  de]  lui  offrir.  En 
m'accordant  cette  faveur  insigne,  Mon- 
seigneur, Vous  avez  assuré  le  succès  de 
mon  ouvrage  et  comblé  les  vœux  d'un  de 
Vos  fidèles  sujets  en  lui  donnant  la  possi- 
bilité de  prouver  à  Votre  Altesse  Royale 
son  très-sincère  dévouement. 


Soyez  assuré,  Monseigneur,  que  la 
reconnaissance  profonde,  que  m'inspire  cette 
marque  de  bonté  ne  peut  rien  ajouter  aux 
sentiments  d'amour  et  de  respect  dont  je 
suis  pénétrée  et  qui  sont  ceux  de  tous  Vos 
fidèles  sujets. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect 


Monseigneur, 
de  Votre  Altesse  Royale, 


la   très-humble,  très'obéiscante  et  três-fidèle  servante 

Pauline  Fouré, 


Préface. 

Lorsqii'eu  1853  j'avais  rhoiinenr  de  présenter 
mon  album  français  au  public ,  j'étais  bien  loin 
d'attendre  un  aussi  brillant  succès.  Maintenant  que 
la  troisième  édition  lui  est  présentée,  je  saisis  l'occa- 
sion de  la  recommander  à  sa  bienveillance;  et  en 
même  temps  de  lui  témoigner  ma  parfaite  gratitude 
de  la  manière  charmante  avec  laquelle  il  a  apprécié 
et  critiqué  mon  ouvrage.  Cette  nouvelle  édition  est 
corrigée  des  fautes  d'impression  qui  s'y  trouvaient, 
et  j'espère  que  rien  n'y  manque  cette  fois  de  ce  qui 
peut  contribuer  à  la  rendre  digne  d'être  présentée 
aux  personnes  qui,  comme  je  le  souhaite,  voudront 
bien  s'intéresser  à  cette  petite  fleur  du  Parnasse 
français  ainsi  qu'à  son  dévouée  <Muteur.  J'ose  donc 
espérer    (^ue    nous    trouverons    i)lus    facilement   des 


vin  PRÉFACE, 

amis  que  lorsque  nous  paraissions  tous  les  deux 
pour  la  première  fois  (levant  la  critique  du  public 
auquel  j'ai  Thonneur  de  témoi<^er  ma  reconnaissance 
de  la  sympathie  qu'il  m'a  témoignée  non  seulement 
comme  auteur  de  ce  petit  livre,  mais  aussi  comme 
maîtresse  de  langue  française. 
Berlin,  le  1  octobre  1861. 

Pauline  Fouri, 
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LA  RELIGION. 


Fragment  du  poème  de  la  Religion. 

Oui,  c'est  un  Dieu  caché  que  le  Dieu  qu'il  faut  croire, 
Mais  tout  caché  qu'il  est,  pour  révéler  sa  gloire. 
Quels  témoins  éclatans  devant  moi  rassemblés! 
Képondez  cieux  et  mers;  et  vous  terre,  parlez. 
Quel  bras  peut  vous  suspendre,  innombrables  étoiles  ? 
Nuit  brillante,  dis-nous  qui  t'a  donné  tes  voiles? 
O  cieux,  que  de  grandeur,  et  quelle  majesté! 
J'y  reconnois  un  maître  à  qui  rien  n'a- coûté, 
Et  qui  dans  vos  déserts  a  semé  la  lumière. 
Ainsi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 
Toi  qu'annonce  l'aurore,  admirable  flambeau, 
Astre  toujours  le  même,  astre  toujours  nouveau. 
Par  quel  ordre,  ô  soleil,  viens-tu  du  sein  de  l'onde 
Nous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde? 
Tous  les  jours  je  t'attends,  tu  reviens  tous  les  jours; 
Est-ce  moi  qui  t'appelle,  et  qui  règle  ton  cours? 

Et  toi  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre. 
Mer  terrible,  en  ton  lit  quelle  main  te  resserre? 
Pour  forcer  ta  prison  tu  fais  de  vains  efforts; 
La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 
Fais  sentir  ta  vengeance  à  ceux  dont  l'avarice 
Sur  ton  perfide  sein  va  chercher  son  supplice. 
Hélas!  prêts  à  périr,  t'adressent-ils  leurs  vœux? 
Ils  regardent  If  <m<'1.  secours  des  malheureux. 
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La  nature  fini  parle  en  ce  péril  extrême, 
Leur  fait  lever  les  mains  vers  l'jisyle  suprême: 
Hommage  que  toujours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  Dieu  que  jusqu'alors  il  avait  oublié. 

La  voix  de  l'univers  à  ce  Dieu  me  rappelle. 

La  terre  le  publie.     Est-ce  moi,  me  dit-elle, 

Est-ce  moi  qui  produis  mes  riches  ornemens? 

C'est  celui  dont  la  main  posa  mes  fondemens. 

Si  je  sers  tes  besoins,  c'est  lui  qui  me  l'ordonne: 

Les  présens  qu'il  me  fait,  c'est  à  toi  qu'il  les  donne. 

Je  me  pare  des  fleurs  qui  tombent  de  sa  main; 

Il  ne  fait  que  l'ouvrir,  et  m'en  remplir  le  sein. 

Pour  consoler  l'espoir  du  laboureur  avide, 

C'est  lui  qui  dans  rÉgyi)te,  où  je  suis  trop  aride, 

Veut  qu'au  moment  prescrit,  le  Nil,  loin  de  ses  bords, 

Képandu  sur  ma  plaine,  y  porte  mes  trésors, 

A  de  moindres  objets  tu  peux  le  reconnoître: 

Contemple  seulement  l'arbre  que  je  fais  croître. 

Mon  suc  dans  la  racine  à  peine  répandu, 

Du  tronc  qui  le  reçoit  à  la  branche  est  rendu; 

La  feuille  le  demande,  et  la  branche  fidèle, 

Prodigue  de  son  bien,  le  partage  avec  elle. 

De  l'éclat  de  ses  fruits  justement  enchanté, 

Ne  méprise  jamais  les  plantes  sans  beauté. 

Troupe  obscure  et  timide,  humble  et  fiiible  vulgaire; 

Si  tu  sais  découvrir  leur  vertu  salutaire. 

Elles  pourront  servir  à  prolonger  tes  jours. 

Et  ne  t'afflige  pas  si  les  leurs  sont  si  courts; 

Toute  plante  en  naissant  déjà  renferme  en  elle 
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D'enfaus  qui  la  suivront  une  race  immortelle  ; 
Chacun  de  ces  eufans,  dans  ma  fécondité, 
Trouve  un  ga^e  nouveau  de  sa  postérité. 

Louis  Racine. 


Eiisteiice  de  Dieu. 

De  sa  puissance  immortelle 

Tout  parle,  tout  nous  instruit. 

Le  jour  au  jour  la  révèle, 

La  nuit  Tannonce  à  la  nuit. 

Ce  grand  et  superbe*  ouvrage 

N'est  point  pour  l'homme  un  langage 

Obscur  et  mystérieux. 

Son  admirable  structure 

Est  la  voix  de  la  nature, 

Qui  se  fait  entendre  aux  yeux. 

Dans  une  éclatante  voûte, 
Il  a  placé  de  ses  mains 
Ce  soleil,  qui  dans  sa  route, 
Eclaire  tous  les  humains. 
Environné  de  lumière. 
Cet  astre  ouvre  sa  carrière 
Comme  un  époux  glorieux, 
Qui  dès  l'aube  matinale. 
De  sa  couche  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux. 

L'univers,  à  sa  présence. 
Semble  sortir  du  néant. 
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Il  prend  sa  course,  il  s'avance 
Comme  uu  superbe  géant. 
Bientôt  sa  marche  féconde 
Embrasse  le  tour  du  monde 
Dans  le  cercle  qu'il  décrit; 
Et,  par  sa  chaleur  puissante, 
La  nature  languissante 
Se  ranime  et  se  nourrit. 

O  que  tes  œuvres  sont  belles! 
Grand  Dieu!  quels  sont  tes  bienfaits! 
Que  ceux  qui  te  sont  fi  délies 
Sous  ton  joug  trouvent  d'attraits! 
Ta  crainte  inspire  la  joie: 
Elle  assure  notre  voie  ; 
Elle  nous  rend  triomphants: 
Elle  éclaire  la  jeunesse. 
Et  fait  briller  la  sagesse 
Dans  les  plus  faibles  enfants. 

J.  B.  Rousseau. 


Caractère  de  l'homme  juste. 

Seigneur,  dans  ton  temple  adorable 

Quel  mortel  est  digne  d'entrer? 

Qui  pourra,  grand  Dieu,  pénétrer 

Ce  sanctuaire  impénétrable, 
Où  tes  saints  inclinés,  d'un  œil  respectueux, 
Contemplent  de  ton  front  l'éclat  majestueux? 

Ce  sera  celui,  qui  du  vice 
Évite  le  sentier  impur: 
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Qui  marche  d'un  pas  ferme  et  sûr 

Dans  le  chemin  de  la  justice; 
Attentif  et  fidèle  à  distinguer  sa  voix, 
Intrépide  et  sévèrfe  à  maintenir  ses  lois. 

Ce  sera  celui  dont  la  bouche 

Rend  hommage  à  la  vérité, 

Qui  sous  un  air  d'humanité 

Ne  cache  point  un  coeur  farouche: 
Et  qui,  par  des  discours  faux  et  calomnieux, 
Jamais  à  la  vertu  n'a  fait  baisser  les  yeux. 

Celui  devant  qui  le  superbe. 
Enflé  d'une  vaine  splendeur, 
Paraît  plus  bas  dans  sa  grandeur 
Que  l'insecte  caché  sous  l'herbe; 
Qui  bravant  du  méchant  le  faste  couronné, 
Honore  la  vertu  du  juste  infortuné. 

Celui,  dis-je,  dont  les  promesses 

Sont  un  gage  toujours  certain: 

Celui  qui  d'un  infâme  gain 

Ne  sait  point  grossir  ses  richesses: 
Celui  qui,  sur  les  dons  du  coupable  puissant. 
N'a  jamais  décidé  du  sort  de  l'innocent. 

Qui  marchera  dans  cette  voie. 

Comblé  d'un  étemel  bonheur, 

Un  jour  des  élus  du  Seigneur 

Partagera  la  sainte  joie  ; 
Et  les  frémissemens  de  l'enfer  irrité 
Ne  pourront  faire  obstacle  à  sa  félicité. 

J.  B.   Rousseau  (Psaume  14^ 
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Fragment  du    dithvnuiibc   sur  i'iiiiiuurtalité 
de  Tàine. 

C'est  cette  perspective  en  grands  pensera  féconde 
C'est  ce  noble  avenir,  qui  bien  mieux  que  ces  lois 
Qu'inventa  de  l'orgueil  l'ignorance  profonde, 
Kétablit  en  secret  l'équilibre  du  monde, 
Aux  yeux  de  l'Eternel  égale  tous  les  droits. 
Nos  rires  passager.s,  nos  passagères  larmes, 
Ote  aux  maux  leur  tristesse,  aux  voluptés  leurs  charmes  ; 
De  l'homme  vers  le  ciel  élance  tous  les  vœux. 
Absent  de  cet  atome,  et  présent  dans*  les  cieiix, 
Voit-il,  daigne-t-il  voir  s'il  existe  une  terre, 
S'il  y  brille  un  soleil,  s'il  y  gronde  un  tonnerre, 
S'il  est  là  des  héros,  des  grands,  des  potentats, 
Si  l'on  y  fait  la  paix,  si  l'on  y  fait  la  guerre. 
Si  le  sort  y  ravit  on  donne  des  états! 
Dans  sa  demeure  inébranlable. 

Assise  sur  l'éternité, 

La  tranquille  immortalité 
Propice  au  bon  et  terrible  au  coupable. 
Du  temps  qui,  sous  ses  yeux,  marche  à  pas  de  géant. 

Défend  l'ami  de  la  justice. 

Et  ravit  a  l'espoir  du  vice 

L'asil  horrible  du  néant. 
Oui,  vous  qui  de  l'ol^nnpe  usurpant  le  tonnerre. 
Des  éternelles  lois  renversez  les  autels. 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre. 

Tremblez!  vous  êtes  immortels! 
Et  vous,  vous,  du  malheur  victimes  passagères, 
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Sur  qui  veilleut  d'un  Dieu  les  regards  paternels, 
^'oyageu^s  d'un  moment  aux  terres  étrangères, 
Consolez-vous!  vous  êtes  immortels! 

J.  DéJilli. 


Fragmeiii  de  Tépitre  à  la  Marquise  du  Chàtelet. 

Dieu  parle,  et  le  chaos  se  dissipe  à  sa  voix: 

Vers  un  centre  commun  tout  gravite  à  la  fois. 

Ce  ressort  si  puissant,  l'âme  de  la  nature. 

Était  enseveli  dans  une  nuit  obscure: 

Le  compas  de  Newton,  mesurant  l'univers. 

Lève  enfin  ce  grand  voile,  et  les  cieux  sont  ouverts. 

Il  découvre  à  mes  yeux,  par  une  main  savante 
De  l'astre  des  saisons  la  robe  étincelaute, 
L'émeraude,  l'azur,  le  pourpre,  le  rubis, 
►Sont  l'immortel  tissu  dont  brillent  ses  habits. 
Chacun  de  ses  rayons,  dans  sa  substance  pure 
Porte  en  soi  les  couleurs  dont  se  peint  la  nature; 
Et  confondus  ensemble  ils  éclairent  nos  yeux, 
Ils  animent  le  monde,  ils  emj)lissent  les  cieux. 

Confidens  du  Très-haut,  substances  éternelles, 
Qui  brûlez  de  ses  feux,  qui  couvrez  de  vos  ailes 
Le  trône  où  votre  maître  est  assis  parmi  vous, 
Parlez,  du  grand  Newton  n'étiez-vous  point  jaloux? 
La  mer  entend  sa  voix.     Je  vois  l'humide  empire 
S'élever,  s'avancer  vers  le  ciel  (pii  l'attire; 
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Mais  un  pouvoir  central  arrête  ses  efforts; 

La  mer  tombe,  s'aifaisse  et  roule  vers  ses  bords. 

Comètes  que  Ton  craint  à  l'égal  du  tonnerre, 
Cessez  d'épouvanter  les  peuples  de  la  terre: 
Dans  une  ellipse  immense  achevez  votre  cours; 
Remontez,  descendez  près  de  l'astre  des  jours: 
Lancez  vos  feux,  volez,  et  revenant  sans  cesse, 
Des  mondes  épuisés  ranimez  la  vieillesse. 

Et  toi,  sœur  du  soleil,  astre  qui  dans  les  cieux, 
Des  sages  éblouis  trompais  les  faibles  yeux. 
Newton  de  ta  carrière  a  marqué  les  limites; 
Marche,  éclaire  les  nuits,  tes  bornes  sont  prescrites. 

Terre,  change  de  forme,  et  que  la  pesanteur 
En  abaissant  le  pôle  élève  l'équateur. 
Pôle  immobile  aux  yeux,  si  lent  dans  votre  course, 
Fuyez  le  char  glacé  des  sept  astres  de  l'ourse: 
Embrassez  dans  le  cours  de  vos  longs  mouvemens 
Deux  cents  siècles  entiers  par-delà  six  mille  ans! 

Que  ces  objets  sont  beaux!  que  notre  âme  épurée 
A'ole  à  ces  vérités  dont  elle  est  éclairée! 
Oui,  dans  le  sein  de  Dieu,   loin   de  ce  corps  mortel, 
L'esprit  semble  écouter  la  voix  de  l'Éternel. 

Voltaire. 


Cantique  du  Matin. 

La  nuit  a  disparu;  déjà  l'aube  vermeille 
Képand  sur  l'orient  un  jour  serein  et  pur: 
A  l'aspect  de  ses  feux,  la  terre  se  réveille. 
Et  le  ciel,  de  sa  robe  a  déployé  l'azur. 
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Fuyez,  sombres  vapeurs,  dans  les  forêts  antiques! 

Kéveille-toi,  mortel,  esclave  des  cités! 

Peux-tu  nourrir  encor  tes  song'es  létharg-iques. 

Tandis  que  la  nature  offre  mille  beautés? 

O  temples  consacrés  aux  douces  rêveries! 

Que  l'éclat  du  matin  répand  sur  vous  d'attraits! 

Je  crois  voir  la  gaîté,  l'innocence  et  la  paix 

Me  sourire  partout,  du  sein  de  ces  prairies, 

Du  bord  de  ces  ruisseaux,  sous  ces  voûtes  fleuries, 

Où  règne  avec  l'ombrage  un  zéphir  toujours  frais. 

Vous  qui  des  vrais  plaisirs  abandonnez  la  route. 

Pour  égarer  vos  pas  dans  un  marais  trompeur, 

^'<•us  avez  beau  construire  un  tissu  de  bonheur: 

Ce  pénible  agrément  ne  vaut  pas  ce  qu'il  coûte. 

Ali!  que  je  vous  préfère  au  vain  luxe  des  rangs, 

Asyles  du  repos!  campagnes  fortunées, 

Où  le  sage,  éloigné  de  la  foule  des  grands. 

Voit  couler  comme  un  jour  ses  nombreuses  années! 

11  brille  à  son  réveil  d'un  éclat  rajeuni! 

Son  esprit  est  serein  comme  un  ciel  sans  nuage, 

Paisible  comme  un  lac  dont  le  crystal  uni 

Répète,  H  nos  regards,  le  plus  beau  paysage. 

«iMiels  chants  mélodieux  remplissent  les  bosquets! 
C'est  l'univers  charmé  qui  t'offre  ses  cantiques, 
Toi,  qui  dores  des  monts  les  stériles  sommets; 
Toi,  qui  parfumes  l'air  d'esprits  aromatiques, 
Souverain  créateur,  quels  sublimes  tableaux 
Du  jour  que  tu  fais  naître,  annoncent  l'ouverture! 
Tel  était  ce  matin  où,  quittant  le  repos. 
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Tu  disais  au  uéaiit  d'enfauter  la  nature. 
A  ta  voix,  le  chaos  ouvrit  ses  profondeurs; 
Le  soleil  en  sortit  pour  embellir  le  monde, 
Et  prêter  aux  objets  ses  brillantes  couleurs: 
La  terre,  transformée  à  sa  clarté  féconde, 
Se  para  devant  lui  de  verdure  et  de  fleurs. 

Sur  un  char  enflammé,  le  voilà  qui  s'avance! 

Comme  un  dieu  bienfaiteur,  il  monte  au  haut  des  airs, 

Versant  de  toutes  parts  la  joie  et  Tespérance, 

Et  dispensant  la  vie  à  mille  êtres  divers. 

L'univers  étonné  renaît  en  sa  présence: 

Les  collines,  les  tours,  les  rochers  et  les  mers, 

L'horizon  s'agrandit;  le  ciel  paraît  immense. 

O  soleil  !  ô  flambeau  dont  tout  sent  l'influence  ; 
Fertilise  le  clianii)  par  le  juste  habité! 
Puisse  l'or,  qu'il  répand  sur  la  i)âle  indigence, 
Eemonter  vers  sa  source,  en  ruisseau  d'abondance! 
Mais  de  maux  et  d'erreurs  ce  globe  est  infecté. 
Que  dis-je?  tu  luiras  pour  le  fils  parricide; 
Pour  le  vil  séducteur  qui  flétrit  la  beauté; 
Pour  le  perfide  ami;  i)our  l'oppresseur  avide. 
Tel  est  un  fleuve  pur  dans  sa  course  emporté, 
Ici  parmi  des  fleurs,  là  sur  un  sable  aride. 
Mais  en  tous  lieux  suivi  de  la  fécondité. 

C'est  toi  seul  que  j'implore,  auteur  de»  la  lumière  ! 
Daigne  entendre  mes  vœux,  quand  la  nature    entière. 
Dans  ses  chants  variés  t'exprime  ton  amour; 
Quand,  des  bords  du  couchant  à  ceux  où  naît  le  jour, 
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L'homme  à  ton  trône  aug-iiste  élève  sa  prière. 

Je  ne  demande  point  que  la  divinité 

Conforme  à  mes  désirs  sa  volonté  suprême: 

Tu  prévois,  quand  ton  choix  s'oppose  à  ce  que  j'aime, 

Que  mon  penchant  peut  nuire  à  ma  félicité. 

Je  ne  dis  point  qu'aux  bons   tu  te  montres  propice: 

Qu'auroient  à  souhaiter  ceux  qui  sont  vertueux? 

En  faveur  des  ingrats,  apaise  ta  justice: 

Le  mortel  qui  t'offense  est  assez  malheureux. 

Vois  d'un  œil  indulgent,  ô  principe  des  êtres. 

Le  fils  religieux  qui  rend  à  ta  grandeur 

Le  culte  qu'avant  lui  t'ont  rendu  ses  ancêtres; 

Pardonne,  s'il  se  trompe,  à  la  foi  de  son  cœur. 

Pourrais-tu  rejeter  un  innocent  hommage? 

Ah  !  quel  que  soit  l'autel  d'où  l'encens  monte  aux  cieux, 

Si  cet  encens  est  pur,  il  doit  plaire  à  tes  yeux, 

Et  pour  tous  les  humains  l'amour  n'a  qu'un  langage. 

iV.  G.   Léonard. 


Hymne. 

Quand  je  contemple  la  structure 
De  ce  globe  à  la  fois  étonnant,  enchanteur. 

Sublime  auteur  de  la  nature! 
Mou  esprit  est  toujour  d'accord  avec  mon  cœur. 

L'astre  qui  répand  la  lumière, 
Jamais,  jamais  en  vain  ne  peut  frapper  mes  yeux 

Dès  que  ce  flambeau  nous  éclaire, 
Mes  regards  attentifs  interrogent  les  cieux. 
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Un  iiiuiivenient  subit  de  lûme 
D'un  heureux  avenir  alors  vient  me  flatter; 

Et  re.siiérance  qui  m'euflanmie 
Me  donne  des  vertus  pour  mieux  le  mériter. 

Qu'il  est  consolant  de  se  dire: 
Je  renaîtrai  pour  vivre  en  l'éternel  séjour  ! . . . 

L'homme  sage  croit  à  l'empire 
Où  nous  devons  sans  cesse  aimer  d'un  pur  amt^ur, 

Oh!  combien  il  est  méprisable 
Le  philosoi)lie  impie  et  qui  croit  au  néant! 

Il  est  un  Dieu  juste,  adorable; 
L'esprit  peut  en  douter,  jamais  le  sentiment. 

Croyons  à  la  suprême  essence, 
A  l'enivrant  espoir  de  l'immortalité; 

Faisons  tous  des  vœux  pour  la  France, 
Et  mourons,  s'il  le  faut,  pour  notre  liberté. 

Letnarchanl-Laviecille. 


Priez  pour  moi. 

Dans  la  solitaire  bourgade, 
Kêvant  à  ses  maux  tristement, 
Languissait  un  pauvre  malade 
D'un  long  mal  qui  va  consumant. 
Il  disait:  „Gens  de  la  chaumière, 
A'oici  l'heure  de  la  prière 
Et  les  tintemens  du  beffroi: 
Vous  qui  priez,  priez  pour  nu)i. 
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^Mais  quand  vous  verrez  la  cascade 
Se  couvrir  de  sombres  rameaux, 
\'ous  direz:  „Le  jeune  malade 
^Est  délivré  de  tout  ses  maux!" 
Lors  revenez  sur  cette  rive 
Chanter  la  complainte  naïve; 
Et  quand  tintera  le  beffroi, 
Vous  qui  priez,  priez  pour  moi. 

„ Quand  à  la  haine,  à  l'imposture, 
J'opposais  mes  mœurs  et  le  tema; 
D'une  vie  honorable  et  pure 
Le  terme  approche.  Je  l'attends. 
Il  fut  court  mon  pélerina«-e! 
Je  meurs  au  printems  de  mon  âge; 
Mais  du  sort  je  subis  la  loi: 
Vous  qui  priez,  priez  pour  moi. 

,,Ma  compan^ie,  ma  seule  amie, 
Digne  objet  d'un  constant  amour! 
Je  t'avais  consacré  ma,  vie, 
Hélas!  et  je  ne  vis  qu'un  jour. 
Plaignez-la,  gens  de  la  chaumière. 
Lorsqu'à  l'heure  de  la  prière 
Elle  viendra  sous  le  beffroi 
Vous  dire  aussi:  „Priez  pour  moi." 

MiUevoye. 

Moïse  sur  le  M. 

...Mes  soeurs,   l'onde  est  plus  fraîche  aux   premiers 
feux  du  jour! 
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„ Venez:  le  moissonneur  repose  en  son  séjour; 

„La  rive  est  solitaire  encore  ; 
^Mempliis  élève  à  peine  un  murmure  confus, 
„Et  nos  chastes  plaisirs,  sous  ces  bosquets  touffus, 

„N'ont  (l'autre  témoin  que  Faurore. 

„Au  palais  de  mon  père  on  voit  briller  les  arts; 
„Mais  ces  bords  pleins   de  fleurs  charment  plus  mes 
regards 

„Qu'un  bassin  d'or  ou  de  poi-phyre; 
„Ces  chants  aériens  sont  mes  concerts  chéris; 
„Je  préfère  aux  parfums  qu'on  brûle  en  nos  lambris 

„Le  souffle  enbaumé  du  zéphire! 

„ Venez:  l'onde  est  si  calme  et  le  ciel  est  si  pur! 
„ Laissez  sur  ces  buissons  flotter  les  plis  d'azur 

„De  vos  ceintures  transparentes; 
„Détachez  ma  couronne  et  ces  voiles  jaloux, 
„Car  je  veux  aujourd'hui  folâtrer  avec  vous 

„Au  sein  des  vagues  murmnrantes. 

„ Hâtons-nous...  Mais  parmi  les  brouillards  du  matin, 
„Que  vois-je?  —  Regardez  à  l'horizon  lointain 

„Ne  craignez  rien,  filles  timides! 
„  C'est  sans  doute,  par  l'onde  entraîné  vers  les  mers, 
„Le  tronc  d'un  vieux  palmier,  qui,  du  fond  des  déserts, 

„Vient  visiter  les  pyramides. 

„Que  dis-je!  si  j'en  crois  mes  regards  indécis, 
„C'est  la  barque  d'Hermès  ou  la  conque  d'Isis, 

„Que  pousse  une  brise  légère. 
„Mais  non;  c'est  un  esquif,  où,  dans  un  doux  repos, 
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„J'aperçois  un  enfant  qui  dort  au  sein  des  flots, 
„ Comme  on  dort  au  sein  de  sa  mère. 

„I1  sommeille;  et*  de  loin,  à  voir  son  lit  flottant, 
„0n  croirait  voir  voguer  sur  le  fleuve  inconstant 

„Le  nid  d'une  blanche  colombe. 
„Dan8  sa  couche  enfantine  il  erre  au  gré  du  vent; 
„L'eau  le  balance,  il  dort,  et  le  gouflfre  mouvant 

„Semble  le  bercer  dans  sa  tombe! 

„I1  s'éveille:  accourez,  ô  vierges  deMemphis! 
„I1  crie ...  Ah  !  quelle  mère  a  pu  livrer  son  fils 

„Au  caprice  des  flots  mobiles? 
„I1  tend  les  bras;  les  eaux  grondent   de   toute  part. 
„Helas!  contre  la  mort  il  n'a  d'autre  rempart 

„Qu'un  berceau  de  roseaux  fi-agiles. 

„ Sauvons-le ...  —  C'est  peut-être  un  enfant  d'Israël, 
y, Mon  père  les  proscrit:  mon  père  est  bien  cruel 

„De  proscrire  ainsi  l'innocence! 
„Faible  enfant!   ses  malheurs   ont   ému  mon  amour: 
„Je  veux  être  sa  mère;  il  me  devra  le  jour, 

„S'il  ne  me  doit  pas  la  naissance." 

Ainsi  parlait  Iphis,  l'espoir  d'un  roi  puissant. 
Alors  qu'aux  bords  du  Nil  son  cortège  innocent 

Suivait  sa  couree  vagabonde; 
Et  ces  jeunes  beautés  qu'elle  efl"açait  encor 
C^uand  la  fille  des  rois  quittait  ses  voiles  d'or, 

Croyaient  voir  la  fille  de  l'onde. 

Sous  ses  pieds  délicats  déjà  le  flot  frémit. 
Tremblante,  la  pitié  vers  l'enfant  qui  gémit 
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La  guide  en  sa  marche  craintive; 
Elle  a  saisi  res(iuif!  fière  de  ce  doux  poids, 
L'orgueil  sur  son  beau  front ,    pom-  la  première  fois, 

Se  mêle  à  la  pudeur  naïve. 

Bientôt  divisant  Tonde  et  brisant  les  roseaux, 
Elle  rapporte  à  pas  lents  l'enfant  sauvé  des  eaux 

Sur  le  bord  de  l'arène  humide: 
Et  ces  sœurs  tour  à  tour  au  front  du  nouveau  né, 
Offrant  leur  doux  sourire  à  son  oeil  étonné, 

Déposaient  un  baiser  timide! 

Accours,  toi  qui,  de  loin,  dans  un  doute  cruel. 
Suivais  des  yeux  ton  tils  sur  qui  veillait  le  ciei. 

Viens  ici  comme  une  étrangère; 
Ne  crains  rien  :  en  pressant  Moïse  entre  tes  bjas. 
Tes  pleui-s  et  tes  transports  ne  te  trahiront  pa<. 

Car  Iphis  n'est  pas  encor  mère! 

Alors,  tandis  qu'heureuse  et  d'un  pas  triomphant. 
La  vierge  au  roi  fîirouche    amenait    l'humble  enfant, 

Baigné  des  lannes  maternelles, 
On  entendait  en  chœur,  dans  les  cieux  étoiles. 
Des  anges,  devant  Dieu  de  leurs  ailes  voilés. 

Chanter  les  lyres  éternelles. 

„Ne  gémis  plus,  Jacob,  sur  la  ten*e  d'exil  : 

„Ne  mêle  plus  tes  pleurs  aux  flots  impurs  du  Ml. 

„Le  Jourdain  va  t'ouvrir  ses  rives. 
,,Le  jour  enfin  approche    où    vers  les  champs  promis 
„Gessen  verra  s'enfuir,  malgré  leurs  ennemis, 

„Les  tribus  si  longtemps  captives. 
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„Sous  les  traits  d'un  enfant  délaissé  sur  les  flots, 
„  C'est  l'élu  du  Sina,  c'est  le  roi  des  fléaux, 

„ Qu'une  vierge  sauve  de  l'onde. 
^Mortels,  vous  dont  l'ororueil  méconnaît  l'éternel, 
„Fléchissez  :  un  berceau  va  sauver  Israël, 

„Un  berceau  doit  sauver  le  monde!" 

Victor  Hugo. 


Extase. 


J'étais  seul  près  des  flots,  par  une  nuit  d'étoiles. 
Pas  un  nuage  aux  cieux.  sur  les  mers  pas  de  voiles. 
Mes  yeux  plongeaient  plus  loin  que  le  monde  réel, 
Et  les  bois,  et  les  monts,  et  toute  la  nature, 
Semblaient  interroger  dans  un  confus  murmure 
Les  flots  des  mers,  les  feux  du  ciel. 

Et  les  étoiles  d'or,  légions  infinies, 
A  voix  haute,  à  voix  basse,  avec  mille  harmonies, 
Disaient,  en  inclinant  leurs  couronnes  de  feu; 
Et  les  flots  bleus,  que  rien  ne  gouverne  et  n'arrête, 
Disaient  en  recourbant  l'écume  de  leur  crête  : 
—  C'est  le  Seigneur,  le  Seigneur  Dieu! 

Victor  Hugo. 


Espoir  en  Dieu. 

Espère,  enfant  !  demain  !  et  puis  demain  encore  ! 
Et  puis  toujours  demain!  croyons  dans  l'aveuir. 
Espère,  et  chaque  fois  que  se  lève  l'aurore, 
Soyons  l;'i  pour  prier,  comme  Dieu  pour  bénir! 
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Nos  fautes,  mon  pauvre  ange,  ont  causé  nos  souffrances, 
Peut-être  qu'en  restant  bien  longtemps  à  genoux, 
Quand  il  aura  béni  toutes  les  innocences, 
Puis  tous  les  repentirs.  Dieu  finira  par  nous! 

Victor  Hugo. 


La  Providence. 


0  toi  dont  l'oreille  s'incline 
Au  nid  du  pauvre  passereau, 
Au  brin  d'herbe  de  la  colline. 
Qui  soupire  après  un  peu  d'eau. 

Providence,  qui  les  console. 

Toi,  qui  sais,  de  quelle  humble  main 

S'échappe  la  secrète  obole. 

Dont  le  pauvre  achète  son  pain! 

Toi,  qui  tiens  dans  ta  main  diverse 
L'abondance  et  la  nudité, 
Afin  que  de  leur  doux  commerce 
Naissent  justice  et  charité. 

Charge-toi  seule,  ô  providence, 
De  connaîtra  nos  bienfeiteurs, 
Et  de  puiser  leur  récompense 
Dans  les  trésors  de  tes  faveurs! 

Notre  cœur,  qui  pour  eux  t'implore, 
A  l'ignorance  est  condamné; 
Car  toujours  leur  main  gauche  ignore. 
Ce  que  leur  main  droite  a  donné  ! 
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Mais  que  le  bienfait,  qui  se  cache 
Sous  riuimble  manteau  de  la  foi, 
A  leurs  mains  pieuses  s'attache 
Et  les  trahisse  devant  toi! 

Qu'un  vœu,  qui  dans  leur  cœur  commence, 
Que  leurs  soupirs  les  plus  voilés 
Soient  exaucés  dans  ta  clémence 
Avant  de  t'être  révélés! 

Que  leurs  mères 'dans  leur  vieillesse, 
Ne  meurent,  qu'après  des  jours  pleins. 
Et  que  les  fils  de  leur  jeunesse 
Ne  restent  jamais  orphelins! 

Mais  que  leur  race  se  succède. 
Comme  les  chênes  de  Membre, 
Dont  aux  ans  le  vieux  tronc  ne  cède. 
Que  quand  le  jeune  a  prospéré. 

Ou  comme  des  eaux  toujours  pleines, 
Dans  les  sources  de  Siloé, 
Où  nul  flot  ne  sort  des  fontaines. 
Qu'après  que  d'autres  ont  coulé! 

Alph.  de  Lmnartine. 


Le  Temple. 
Qu'il  est  doux,  (juand  du  soir  l'étoile  solitaire. 
Précédant  de  la  nuit  le  char  silencieux. 
S'élève  lentement  dans  la  voûte  des  cieux. 
Et  que  l'ombre  et  le  jour  se  disputent  la  terre  ; 
Qu'il  est  doux  de  porter  ses  pas  religieux 
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Dans  le  fond  du  vallon,  vers  ce  temple  rustique 
Dont  la  mousse  a  couvert  le  modeste  portique, 
Mais  où  le  ciel  encor  parle  à  des  cœurs  pieux! 
Salut,  bois  consacré!  Salut,  champ  funéraire. 
Des  tombeaux  du  village  humble  dépositaire; 
Je  bénis  en  passant  tes  simples  monuments. 
Malheur  à  qui  des  morts  profane  la  poussière! 
J'ai  fléchi  le  genou  devant  leur  humble  pierre. 
Et  la  nef  a  reçu  mes  pas  retentissants. 

Quelle  nuit!  quel  silence!  au  fond  du  sanctuaire 
A  peine  on  aperçoit  la  tremblante  lumière 
De  la  lampe  qui  brûle  auprès  des  saints  autels. 
Seule  elle  luit  encor,  quand  l'univers  sommeille 
Emblème  consolant  de  la  bonté  qui  veille 
Pour  recueillir  ici  les  soupirs  des  mortels. 

Avançons.     Aucun  bruit  n'a  frappé  mon  oreille  ; 

Le  parvis  frémit  seul  sous  mes  pas  mesurés; 

Du  sanctuaire  enfin  j'ai  fi-anchi  les  degrés. 

Murs  sacrés  !  saints  autels  !  je  suis  seul,  et  mon  âme 

Peut  verser  devant  vous  ses  douleurs  et   sa  flamme, 

Et  confier  au  ciel  des  accents  ignorés. 

Que  lui  seul  connaîtra,  que  vous  seuls  entendrez. 

Mais  quoi!  de  ces  autels  j'ose  approcher  sans  crainte! 
J'ose  apporter,  gi-and  Dieu  !  dans  cette  auguste  enceinte 
Un  cœur  encor  brûlant  de  douleur  et  d'amour; 
Et  je  ne  tremble  pas  que  ta  majesté  sainte 
Ne  venge  le  respect  qu'on  doit  à  son  séjour! 
Non,  je  ne  rougis  plus  du  feu  qui  me  consume: 
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L'amour  est  innocent  quand  la  vertu  rallume. 
Aussi  pur  que  l'objet  à  qui  je  l'ai  juré, 
Le  mien  brûle  mon  cœur,  mais  c'est  d  un  feu  sacré  ; 
La  constance  l'honore  et  le  malheur  l'épure. 
Je  l'ai  dit  à  la  terre,  à  toute  la  nature; 
Devant  tes  saints  autels  je  l'ai  dit  sans  effroi  : 
J'oserais,  Dieu  puissant,  la  nommer  devant  toi. 
Oui,  malgré  la  terreur  que  ton  temple  m'inspire, 
Ma  bouche  a  murmuré  tout  bas  le  nom  d'Elvire; 
Et  ce  nom,  répété  de  tombeaux  en  tombeaux, 
Comme  l'accent  plaintif  d'une  ombre  qui  soupire, 
De  l'enceinte  funèbre  a  troublé  le  repos. 

Adieu,  froids  monuments  !  adieu,  saintes  demeures  ! 
Deux  fois  l'écho  nocturne  a  répété  les  heures 
Depuis  que  devant  vous  mes  larmes  ont  coulé. 
Le  ciel  a  vu  ces  pleurs,  et  je  sors  consolé. 

Peut-être  au  même  instant,  sur  un  autre  rivage, 
El  vire  veille  ainsi,  seule  avec  mon  image. 
Et  dans  un  temple  obscur,  les  yeux  baignés  de  pleurs, 
Vient  aux  autels  déserts  confier  ses  douleurs. 

Alph.  de  Lamartine, 


Espoir  en  Dieu. 

Pour  moi ,  quand  je  verrais  dans  les  célestes  plaines 
Les  astres  s'écartant  de  leur  routes  certaines, 
Dans  les  champs   de  l'éther   l'un  par  l'autre  heurtés, 
l'iircourir  au  hasard  les  cieux  épouvantés; 
Quand  j'entendrais* gémir  et  se  briser  la  terre; 
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Quand  je  verrais  son  globe  errant  et  solitaire, 
Flottant  loin  des  soleils,  pleurant  l'homme  détruit 
Se  perdre  dans  les  champs  de  l'éternelle  nuit  ; 
Et  quand,  dernier  témoin  de  ces  scènes  funèbres, 
Entouré  du  chaos,  de  la  iport,  des  ténèbres, 
Seul  je  serais  debout  :  seul,  mal^é  mon  effroi. 
Être  infaillible  et  bon!  j'espérais  en  toi, 
Et  certain  du  retour  de  l'éternelle  aurore, 
Sur  les  mondes  détruits  je  t'attendrais  encore! 

Alph.  de  Lamariiae. 


Pensée  des  Morts. 

Quoique  jeune  sur  la  terre, 
Je  suis  déjà  solitaire 
Parmi  ceux  de  ma  saison; 
Et  quand  je  dis  eu  moi-même  : 
Où  sont  ceux  que  ton  coeur  aime? 
Je  regarde  le  gazon. 

Leur  tombe  est  sur  la  colline, 
Mon  pied  la  sait  ;  la  voilà  ! 
Mais  leur  essence  divine. 
Mais  eux.  Seigneur,  sont-ils  là  ? 
Jusqu'à  l'indien  rivage 
Le  ramier  porte  un  message 
Qu'il  rapporte  à  nos  climats  ; 
La  voile  passe  et  repasse. 
Mais  de  son  étroit  espace 
Leur  âme  ne  revient  pas. 
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Ah!  quand  les  vents  de  Tautomne 
Sifflent  dans  les  rameaux  morts, 
Quand  le  brin  d'herbe  frissonne, 
Quand  le  pin  rend  ses  accords, 
Quand  la  cloche  des  ténèbres 
Balance  ses  glas  funèbres, 
La  nuit,  à  travers  les  bois, 
A  chaque  vent  qui  s'élève, 
A  chaque  flot  sur  la  grève, 
Je  dis:  N'es-tu  pas  leur  voix? 

C'est  une  mère  ravie 
A  ses  enfants  dispersés. 
Qui  leur  tend  de  l'autre  vie 
Ces  bras  qui  les  ont  bercés; 
Des  baisers  sont  sur  sa  bouche, 
Sur  ce  sein  qui  fut  leur  couche 
Son  coeur  les  rappelle  à  soi; 
Des  pleurs  voilent  son  sourire, 
Et  son  regard  semble  dire: 
Vous  aime-t-on  comme  moi? 

C'est  une  jeune  fiancée. 

Qui,  le  front  ceint  du  bandeau. 

N'emporta  qu'une  pensée 

De  sa  jeunesse  au  tombeau; 

Triste,  hélas!  dans  le  ciel  même. 

Pour  revoir  celui  qu'elle  aime 

Elle  revient  sur  ses  pas. 

Et  lui  dit:  Ma  tombe  est  verte! 
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8ur  cette  terre  déserte 
(^u'attends-tu  ?  Je  n'y  suis  jjas  ! 

C'est  un  ami  de  l'enfance, 

Qu'aux  jours  sombres  du  malheur 

Nous  prêta  la  providence 

Pour  appuN'er  notre  cœur. 

Il  n'est  plus;  notre  âme  est  veuve, 

Il  nous  suit  dans  notre  épreuve 

Et  nous  dit  avec  pitié  : 

Ami,  si  ton  âme  est  pleine 

De  ta  joie  ou  de  ta  peine, 

Qui  portera  la  moitié  ? 

C'est  l'ombre  pâle  d'un  père 
Qui  mourut  en  nous  nommant; 
C'est  une  sœur,  c'est  un  frère. 
Qui  nous  devance  un  mome)it  ; 
Sous  notre  heureuse  demeure. 
Avec  celui  qui  les  pleure, 
Hélas  !  ils  dormaient  hier! 
Et  notre  cœur  doute  encore. 
Que  le  ver  déjà  dévore 
Cette  chair  de  notre  chair! 

L'enfant  dont  la  mort  cruelle 
Vient  de  vider  le  berceau, 
Qui  tomba  de  la  mamelle 
Au  lit  glacé  du  tombeau. 
Tous  ceux  enfin  dont  la  vie. 
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Un  jour  OU  Taiitre  ravie, 
Emporte  une  part  de  nous, 
Murmurent  sous  la  poussière  : 
Vous  qui  voyez  la  lumière, 
Vous  souvenez- vous  de  nous? 

Ah  !  vous  pleurer  est  le  bonheur  suprême, 
Mânes  chéris  de  quiconque  a  des  pleurs! 
Vous  oublier,  c'est  s'oublier  soi-même: 
N'êtes-vous  pas  un  débris  de  nos  cœurs? 

En  avançant  dans  notre  obscur  voyage, 
Du  doux  passé  l'horizon  est  plus  beau; 
En  deux  moitiés  notre  âme  se  partag-e, 
Et  la  meilleure  appartient  au  tombeau. 

Dieu  du  pardon!  leur  Dieu!  Dieu  de  leurs  pères! 
Toi  que  leur  bouche  a  si  souvent  nommé! 
Entends  pour  eux  les  larmes  de  leurs  frères! 
Prions  pour  eux,  nous  qu'ils  ont  tant  aimé! 

Ils  t'ont  prié  pendant  leur  courte  vie, 
Ils  ont  souri  quand  tu  les  as  frappés  ! 
Ils  ont  crié:  Que  ta  main  soit  bénie! 
Dieu,  tout  espoir!  les  aurais-tu  trompés? 

Et  cependant  pourquoi  ce  long  silence? 
Nous  auraient-ils  oubliés  sans  retour? 
N'aiment-ils  plus?  Ah!  ce  doute  t'oflfense  ! 
Et  toi,  mon  Dieu  !  n'es-tu  pas  tout  amour  ? 

Mais  s'ils  parlaient  à  l'ami  qui  les  pleure, 
>  ils  nous  disaient  comment  ils  sont  heureux. 
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De  tes  desseins  nous  devancerions  l'heure. 
Avant  ton  jour  nous  volerions  vers  eux. 

Où  vivent-ils?  Quel  astre  à  leur  paupière 
Répand  un  jour  plus  durable  et  plus  doux? 
Vont-ils  peupler  ces  îles  de  lumière? 
Ou  planent-ils  entre  le  ciel  et  nous? 

Sont-ils  noyés  dans  l'étenielle  flamme? 
Ont-ils  perdu  ces  doux  noms  d'ici-bas, 
Ces  noms  de  sœur  et  d'amante  et  de  femme? 
A  ces  appels  ne  répondront-ils  pas? 

Non,  non,  mon  Dieu!  si  la  céleste  gloire 
Leur  eût  ravi  tout  souvenir  humain, 
Tu  nous  aurais  enlevé  leur  mémoire; 
Nos  pleurs  sur  eux  couleraient-ils  en  vain? 

Ah!  dans  ton  sein  que  leur  âme  se  noie! 
Mais  garde-nous  nos  places  dans  leur  cœur; 
Eux  qui  jadis  ont  goûté  notre  joie. 
Pouvons-nous  être  heureux  sans  leur  bonheur  ? 

Étends  sur  eux  la  main  de  ta  clémence, 
Ils  ont  péché,  mais  le  ciel  est  un  don! 
Ils  ont  souffert;  c'est  une  autre  innocence! 
Ils  ont  aimé  ;  c'est  le  sceau  du  pardon  î 

Alph.  de  Lamartine. 


Stances. 
Et  j'ai  dit  dans  mon  coeur:    Que  faire  de  la  vie? 
Irai-je  encor,  suivant  ceux  »iui  m'ont  devancé. 
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Comme  Tagneau  qui  passe  où   sa  mère  a  passé, 
Imiter  des  mortels  l'immortelle  folie? 

L'un  cherche  sur  les  mers  les  trésors  de  Memnon, 
Et  la  vag-ue  engloutit  ses  vœux  et  son  navire; 
Dans  le  sein  de  la  gloire  où  son  génie  aspire, 
L'autre  meurt  enivré  par  l'écho  d'un  vain  nom. 

Avec  nos  passions,  formant  sa  vaste  trame, 
Celui-là  fonde  un  trône,  et  monte  pour  tomber; 
Dans  des  pièges  plus  doux,  aimant  à  succomber 
Celui-ci  lit  son  sort  dans  les  yeux  d'une  femme. 

Le  paresseux  s'endort  dans  les  bras  de  la  faim  ; 
Le  laboureur  conduit  sa  fertile  chai-rue; 
Le  savant  pense  et  lit,  le  guerrier  frappe  et  tue; 
Le  mendiant  s'assied  sur  les  bords  du  chemin. 

Où  vont-ils  cependant?  Ils  vont  où  va  la  feuille 
Que  chasse  devant  lui  le  souffle  des  hivers; 
Ainsi  vont  se  flétrir  dans  leurs  travaux  divers 
Ces  générations  que  le  tems  sème  et  cueille. 

Ils  luttaient  contre  lui,  mais  le  tems  a  vaincu  ; 
Comme  un  fleuve  engloutit  le  sable  de  ces  rives. 
Je  l'ai  vu  dévorer  leurs  ombres  fugitives. 
Ils  sont  nés,  ils  sont  morts;  Seigneur,  ont-ils  vécu? 

Pour  moi,  je  chanterai  le  maître  que  j'adore. 
Dans  le  bruit  des  cités,  dans  la  paix  des  déserts, 
Couché  sur  le  rivage,  ou  flottant  sur  les  mers. 
Au  déclin  du  soleil,  au  réveil  de  l'aurore. 
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La  terre  m'a  crié:  Qui  donc  est  le  .Seigneur? 
Celui  dont  l'âme  inmiense  eut  partout  réiiandue. 
Celui  dont  un  seul  pas  mesure  l'étendue. 
Celui  dont  le  soleil  emprunte  sa  splendeur; 

Celui  qui  du  néant  a  tiré  la  matière, 
Celui  qui  sur  le  vide  a  fondé  l'univers, 
Celui  qui  sans  rivage  a  renfermé  les  mers, 
Celui  qui  d'un  regard  a  lancé  la  lumière; 

Celui  qui  ne  connaît  ni  jour  ni  lendemain, 
Celui  qui  de  tout  tems  de  soi-même  s'enfante, 
Qui  vit  dant  l'avenir  comme  à  l'heure  présente, 
Et  rappelle  les  tems  échappés  de  sa  main  : 

C'est  lui,  c'est  le  Seigneur:  que  ma  langue  redise 
Les  cent  noms  de  sa  gloire   aux  enfans  des  mortels: 
Comme  la  harpe  d'or  pendue  à  ses  autels, 
Je  chanterai  pour  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  me  bris(? . , . 

Lamartine.  (Harmonie  IX.) 


LWthée. 


Il  n'y  parviendra  pas;  il  a  beau  dans  sa  cnnrse 
Se  serrer  à  deux  mains  le  cœur. 
Comme  pour  comprimer  la  source 
De  l'intarissable  douleur; 

La  douleur!  elle  gonfle,  elle  bat  ses  artères, 
Elle  l'étreint  de  tous  côtés, 
Dans  les  lieux  les  plus  solitaires. 
Sur  les  bords  les  plus  fréquentés. 
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Qu'il  aille  au  haut  des  monts,  quMl  aille  sur  la  crête 
Du  roc  le  plus  retentissant, 
Dans  le  calme  ou  dans  la  tempête, 
Sur  la  terre  ou  sur  Focéan, 

Il  entendra  toujours  le  grand  mot  qu'il  redoute, 
Partout,  à  toute  heure,  en  tout  lien  : 
Les  pierres  même  de  la  route 
Lui  crîront  le  nom  de  son  Dieu. 

Oh!  oui,  c'est  en  vain,  qu'il  espère, 

Qu'il  implore  un  sommeil  sans  fin; 
Une  voix  sourde  à  sa  prière 
Lui  jette  le  mot  de  demain  : 
C'est  en  vain  qu'il  se  réfugie, 
Dans  les  ténèbres  de  l'orgie, 
Dans  les  abîmes  de  la  nuit: 
Comme  une  ardente  cha.sseresse. 
Qui  toujours  le  tra<iue  et  le  presse. 
Son  immortalité  le  suit. 

Et  quand  sa  paupière  alourdie 

Se  ferme  au  soleil  d'ici-bas, 
Quand  sa  voix  mourante  mendie 
Un  jour  de  plus,  qu'il  n'aura  pas. 
Oh!  c'est  là  qu'il  tremble  et  recule. 
C'est  là,  qu'un  affreux  crépuscule, 
Lui  fait  pousser  un  cri  profond: 
„A  moi,  j'ai  peur  î  à  moi,  je  tombe  !" 
Car  il  s'aperçoit,  que  la  tombe. 
Froide  au  bord,  est  brûlante  au  fond. 

Tiirqueiy. 
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La  Prière. 

Son  reg^ard  humble  et  doux  est  baissé  vers  la  terre; 
Elle  aime  des  autels  le  degré  solitaire: 
Son  cœur,    comme  l'encens,  brûle  dans  le  saint  lieu  ; 
Souvent,  dans  sa  fureur,  Dieu  se  lève  et  menace; 
Le  pécheur  va  périr . . .  elle  s'offre  en  sa  place, 
Et  calme  le  courroux  de  Dieu. 

C'est  elle  dont  la  voix  anime  la  nature; 
Libre,  on  la  voit  eiTer  dans  le  vague  murmure 
Des  bois  que  le  zéphir  agite  mollement, 
Dans  les  parftims  des  .fleurs  qui  montent  en  silence, 
Dans  les  nuages  purs  qu'un  vent  léger  balance 
Aux  bords  lointains  du  firmament. 

Elle  suit  dans  les  airs  les  brises  passagères; 
Elle  s'élève  à  Dieu  dans  les  vapeurs  légères 
Que  la  terre  arrosée  exhale  de  son  sein; 
Des  sages  inspirés  elle  accorda  la  lyre; 
Et  dans  les  cieux  encor  c'est  elle  qui  soupire 
Sur  la  harpe  du  séraphin. 

Souvent  des  monts  altiers  elle  gravit  les  cimes; 
Elle  aime  des  vieux  rocs,  ces  barrières  sublimes, 
Du  roi  de  l'univers  mystérieux  autels. 
Là,  seule  devant  Dieu,  le  front  dans  la  poussière, 
Des  pleurs  du  repentir  elle  inonde  la  pierre. 
Et  s'immole  pour  les  mortels. 

C'est  là,  parmi  ces  rocs,  au  bord  des  lacs  immenses, 
Que  j'écoutais,  enfant,  du  sein  des  longs  silences, 
Ses  chants  harmonieux  sëlever  dans  les  airs: 
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C'est  là  que,   sur  ses  pas,  je  volais  loin  du  monde 
Chercher  les  plaisirs  purs,  et  cette  paix  profonde 
Qui  repose  dans  les  déserts. 

„Seigneur,  disais-je  alors,  que  suis-je  en  ta  présence  ?... 
„Les  éléments  soumis  accourent  en  silence 
„Du  bout  de  l'univers  se  ranger  sous  ta  loi. 
„Les  mondes  que  ta  main  a  jetés  dans  l'espace, 
„ La  terre  et  les  mortels  qui  couvrent  sa  surface, 
„Grand  Dieu!  que  sont-ils  devant  toi?..." 

Je  disais,  et  tes  saints  te  portaient  ma  prière; 
Alors  de  plaisirs  purs  tu  semais  ma  carrière; 
Alors  comme  au  bonheur  s'ouvrant  à  ton  amour, 
Mon  cœur  était  en  paix:    ainsi  la  fleur  timide. 
Dans  les  airs  parfumés  levant  sa  tête  humide, 
S'entr'onvre  aux  rayons  d'un  beau  jour. 

Dans  quel  ravissement  mon  âme  était  plongée!... 
Le  temps  a  fait  un  pas  ...  la  terre  s'est  changée. 
Soumise  à  tes  décrets,  j'ai  vécu  pour  souffrir  : 
Que  de  songes  détruits  ont  trompé  mes  années! 
Que  de  liens  rompus!  que  de  fleurs  moissonnées! 
Que  de  tombeaux  j'ai  vu  s'ouvrir! 

Mais  je  n'ai  pas  cessé  de  bénir  ta  justice  : 
Je  n'ai  point,  ô  mon  Dieu,  repoussé  le  calice 
Que  ta  main  équitable  a  préparé  pour  moi! 
Je  n'ai  point  déserté  le  seuil  de  ta  demeure. 
Et  du  fond  de  l'exil,  en  tous  lieux,  à  toute  heure, 
Ma  douleur  s'exhale  vers  toi! 
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Partout  mon  cœur  te  cherche  et  mon  âme  t'implore  ; 
Quand  la  voix  du  matin  vient  éveiller  l'aurore, 
Le  murmure  des  vents  te  porte  mes  80Ui)ir8; 
Et  quand  l'astre  du  soir  commence  sa  carrier^ 
Alors  encor  vers  toi  ma  brûlante  prière 
Monte  sur  l'aile  des  zéphirs. 

Souvent  pour  te  louer  ma  harpe  frémissante 
S'accorde,  dans  la  nuit,  à  ma  voix  gémissante  :  • 
Ses  sons  harmonieux  se  perdent  dans  les  bois, 
Et  mêlant,  ses  concerts  à  l'hymne  de  louanj^es. 
Du  sein  de  la  forêt,  le  chœur  lointain  des  anges 
S'éveille,  et  répond  à  ma  voix. 

Ainsi,  le  jour  au  jour  répète  mes  cantiques, 
La  nuit  dit  à  la  nuit  mes  chants  mélancoliques: 
Mais  quand  dans  cet  exil,  où  ta  main  m'a  jeté, 
Mon  cœur  de  tes  bienfaits  repasse  la  mémoire; 
Quand  un  rayon  divin,  émané  de  ta  gloire. 
Me  révèle  ta  majesté, 

Alors,  prête  à  voler  vers  la  plaine  éthéréc, 
Du  feu  de  ton  amour  mon  âme  dévorée 
Veut  briser  les  liens  de  sa  captivité; 
Elle  fuit  loin  du  monde,  et,  déplojant  ses  ailes, 
Monte  et  va  s'enivrer  aux  voûtes  étemelles 
De  gloire  et  d'immortalité. 

FeUcie  ePÀiiac. 


La  Résurrediuii. 
Il  est  ressuscité!  le  linceul  de  la  terre 
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Ne  couvre  plus  son  front!  Ineffable  mystère! 
Du  sépulcre  désert  le  marbre  est  soulevé! 
Il  est  ressuscité!  comme  mi  guerrier  fidèle, 
Que  le  bruit  du  clairon  à  son  poste  rappelle.... 
Peuples,  le  Seigneur  s'est  levé. 

Ainsi  qu'un  pèlerin  à  moitié  du  voyage, 
Sous  l'abri  d'un  palmier  couché  durant  l'orage 
Se  lève  et,  tout  rempli  de  ses  célestes  vœux. 
Secoue  en  s'éveillant  une  feuille  séchée. 
Qui,  pendant  son  sommeil,  de  l'arbre  détachée, 
S'était  mêlée  à  ses  cheveux; 

Ainsi  le  mort  divin,  à  l'aube  renaissante, 
A  jeté  loin  de  lui  cette  pierre  impuissante, 
Sacrilège  gardien  de  son  cadavre-roi; 
Quand  son  âme,  du  fond  de  la  sombre  vallée, 
Au  corps,  qui  l'attendait,  tout  à  coup  rappelée, 
A  dit:  „Me  voici,  lève-toi!" 

O  père  d'Israël!  quelle  voix  bienheureuse 
Vous  a  fait  agiter  votre  tête  poudreuse?        * 
C'est  lui,  l'Emmanuel,  le  Christ  libérateur! 
Il  a  vaincu  l'enfer  frémissant  sous  ton  glaive. 
O  vous,  qui  l'attendiez!  oui!  votre  exil  s'achève: 
C'est  lui,  c'est  lui,  le  Rédempteur! 

Quel  mortel  avant  lui,  dans  le  séjour  suprême, 
Vivant  aurait  pu  voir  ce  brûlant  diadème. 
Que  l'œil  des  chérubins  n'ose  jamais  braver? 
Patriarches,  c'est  lui  qui,  dans  le  noir  abîme, 
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Des  coupables  humains  volontaire  victime, 
Est  descendu  pour  vous  sauver! 

Aux  prophètes  anciens  il  voulut  apparaître. 
Quand  ces  hommes  disaient  les  jours,  qui  doivent  naître, 
Comme  un  père  à  son  fils  raconte  le  passé; 
Tel  qu'un  soleil  brillant  dans  les  déserts  du  vide. 
Il  se  montrait  d'avance  à  leur  regard  avide, 
Le  Christ  par  Dieu  même  annoncé! 

Quand  le  juste  Isaïe,  aux  ardentes  paroles, 
Proclamait  sous  le  fouet,  en  face  des  idoles, 
Celui  qui  pour  le  monde  un  jour  devait  venir! 
Quand  Daniel,  confident  des  sombres  destinées, 
Roulait  dans  son  esprit  les  futures  années, 
Se  souvenant  de  l'avenir! 

Or,  c'était  le  matin:  Salomé  et  Madeleine, 
Tout  bas  s'entretenant  du  sujet  de  leur  peine, 
Pleuraient  amèrement  l'homme  cnicifié; 
Voilà  que  du  saint  temple  a  chancelé  le  faîte: 
Les  bourreaux  ont  pâli,  croyant  voir  sur  leur  tête 
Le  Dieu,  qu'ils  ont  crucifié. 

Un  jeune  homme  étranger,  appuyé  sur  sa  lance. 
Au  pied  du  monument  est  debout  en  silence; 
Ses  vêlements  sont  blancs,  son  visage  est  de  feu: 
„ Celui  que  vous  cherchez,  ô  femme  inconsolée. 
Dit-il  avec  douceur,  il  est  en  Galilée, 
„Allez,  il  n'est  plus  en  ce  lieu!" 

Chantons!  qu'à  la  douleur  succède  enfin  la  joie; 
Que  l'or  accoutumé,  que  la  pourpre  et  la  soie 
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Kesplendissent  encor  sur  l'autel  attristé! 
Que  le  prêtre  vêtu  de  la  robe  de  neige, 
A  l'éclat  des  flambeaux,  dans  un  pompeux  cortège, 
Annonce  le  ressuscité! 

Antony  Deschamps. 


A  la  mort. 


Moissonneuse  éternelle  en  la  vallée  humaine, 
Qui  n'as  pas  de  repos  au  bout  de  la  semaine, 
Qui  fauches  sans  relâche  et  ne  sèmes  jamais. 
Où  donc  as-tu  porté  les  épis  que  j'aimais? 

—  O  géante  maudite  aux  mamelles  pendantes, 
Vieille  fille  ennuyée  aux  colères  ardentes, 
Ange  déchu,  de  tous  le  plus  maudit  de  Dieu, 

Qui  ne  dis  qu'un  seul  mot,  un  mot  terrible:  Adieu! 
Juive  errante,  vivant  de  poussière  et  de  larmes. 
Traînant  de  tous  côtés  ton  cortège  d'alarmes, 
L'orfraie  annonce  seul  ton  passage  caché. 
Ton  arme  est  une  faux,  ton  sceptre  un  os  séché. 

—  Quand  donc  finiras-tu,  vieille  actrice  enrouée, 
De  baisser  le  rideau  quand  la  farce  est  jouée? 
Quand  donc  tomberas-tu  dans  le  gouffre  béant 
Qui  s'ouvre  sous  tes  pas,  ô  mère  du  néant? 

—  Ton  empire  est  partout.     Partout  où  l'on  respire 
Partout  où  l'on  sourit,  partout  où  l'on  soupire, 
Depuis  le  paradis  jusqu'au  fond  de  l'enfer, 

Partout  on  te  maudit,  marâtre  au  cœur  de  fer. 

—  Oui,  sois  maudite,  ô  mort,  car  ton  arme  fatale, 
A  coupé  trop  de  fleurs  sur  ma  rive  natale; 
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La  plus  fraîche  est  tombée  un  doux  matin  de  mai: 

—  Dieu,  tu  Tas  recueiHi,  ce  calice  embaumé.  — 
Mort  impie!  et  pourtant  c'est  en  toi  que  j'espère; 
C'est  toi  qui  m'ouvriras  l'asile  où  gît  mon  père. 
Ton /lit,  le  cimetière,  est  doux  et  verdoyant; 

Ce  pommier  généreux  au  feuillage  ondoyant 
A  des  fleurs  en  avril  et  des  fruits  en  automne, 
L'oiseau  vient  y  chanter,  le  soleil  y  rayonne. 
Ici  point  de  maisons' sans  fenêtre  et  sans  seuil 
Où  l'on  scelle  les  morts  pour  montrer  son  orgueil; 
Point  de  colonne  en  marbre  et  d'épitaphe  vaine. 
Mais  de  l'herbe  bénie  où  fleurit  la  verveine. 
Les  hommes  sont  du  moins  égaux  en  cet  endroit: 
Un  pareil  manteau  vert  les  préserve  du  froid. 
C'est  ici  que  l'on  a,  plutôt  que  dans  la  vie, 
Une  place  au  soleil  où  ne  vient  pas  l'envie. 

—  Dieu  veuille  qu'on  m'enterre  auprès  d'un  mort  aimé, 
Non  loin  du  frais  enclos  où  mon  cœur  fut  charmé, 
Sous  l'ombre  de  l'église.  —  A  tous  les  jours  de  fête. 
Réveillé  dans  la  tombe  et  soulevant  la  tète, 
N'entendrai-je  donc  pas  le  doux  cri  des  enfants 
S'ébattant  sur  mes  os  comme  de  jeunes  faons, 

Le  bruit  des  encensoirs,  le  chant  grave  et  nistique 
S'échappant  du  portail  de  l'église  gothique, 
La  ronde  du  village  et  le  gai  violon 
Appelant  au  plaisir  tous  les  cœurs  du  vallon? 

—  Pour  aller  à  l'autel  le  jour  de  Thyménée, 
La  vierge  passera,  triste,  pâle,  inclinée, 

Sur  l'herbe  de  ma  fosse.  —  Au  printemps,  le  matin. 
Je  pourrai  respirer  la  rosée  et  le  thym. 
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—  Four  toute  ombre  j'aurai  Téglise  on  le  vieil  arbre, 
Mais  non  pas,  grâce  à  Dieu!  cette  prison  de  marbre 
Empêchant  de  couler  les  pleurs  dans  mon  cercueil. 
S'il  me  reste  un  ami  par-delà  le  grand  seuil! 

Arsène  Ho  tissage. 


Lliifini. 

(Fragment). 

Que  m'importe  le  temps?  que  m'importe  le  monde? 

Je  parle  à  l'infini;  que  lui  seul  me  réponde! 

Je  le  vois  par-delà  les  soleils  et  les  jours; 

Il  est  plus  que  partout,  il  fut  plus  que  toujours; 

Pour  ne  cesser  jamais,  à  jamais  il  commence; 

L'étemelle  étendue  et  la  durée  immense 

Se  perdent  dans  son  être  où  tout  est  réuni; 

Il  est  seul,  il  est  .tout,  car  il  est  l'infini. 


Univers,  fils  du  temps  et  roi  de  l'étendue  ! 

Quand,  forçant  les  ressorts  de  mon  âme  éperdue 

Pour  reculer  ton  âge  et  ton  immensité. 

Mes  calculs  sonderaient  leur  double  obscurité 

Jusqu'en  des  profondeurs  aux  mortels  interdites; 

Tu  n'es  pas  même  un  flot  dans  la  mer  sans  limites. 

Avant  la  première  heure,  après  le  dernier  lieu, 

Je  tombe  épouvanté  dans  l'abîme  d'un  Dieu. 

Que  dis-jc?  épouvanté!    n'est-ce  point  un  blasi)hème? 

Dieu  n'épouvante  pas  les  cœurs  justes  qu'il  aime; 

S'il  est  le  Dieu  terrible,  il  est  le  Dieu  clément, 
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S'irrite  avec  douceur  et  pardonne  ;ii>tiiu'iit, 

Il  soutient  dans  sa  chute  une  feuille  qui  tombe; 

Du  berceau  pas  à  pas  il  nous  guide  à  la  tombe; 

Sa  loi  stable,  au  milieu  du  tourbillon  des  jours, 

Nous  conserve  la  vie  en  nous  créant  toujours. 

Le  Seigneur  se  plaisait  aux  jeux  de  notre  enfonce; 

C'est  par  ses  propres  dons  que  notre  erreur  l'ofifense  ; 

Il  nous  a  donné  l'être,  espérons  au  Seigneur: 

Le  sentiment  de  l'être  est  l'instinct  du  bonheur 

Oui  mortels,  l'intini,  c'est  le  Seigneur  lui-même. 

Gaspard  de  Pons. 


L'Eglise. 

Voici  l'heure  ;  ouvrez-vous,  maison  de  la  i)rière  ! 
Pénétrons  dans  ces  murs  encor  silencieux: 
On  n'entend  plus  ici  les  vains  bruits  de  la  terre, 
L'âme  y  goûte  la  paix  des  cieux. 

Nautonier  las  des  mers,  je  viens  chercher  la  rive; 
Je  souffre  et  j'ai  besoin  de  respirer  l'air  pur  : 
Laissez-moi  m'abreuver  à  la  source  d'eau  vive, 
Comme  l'Israélite  obscur. 

Mais  la  cloche  résonne  et  la  foule  se  presse; 
Les  enfants,  les  vieillards  entrent  dans  le  saint  lieu: 
La  pauvre  villageoise  et  la  noble  comtesse 
Viennent  prier  le  même  Dieu. 

Je  mêlerai  ma  voix  aux  chants  sacrés  du  prêtre; 
J'irai  m'asseoir  au  banc  des  anciens  du  hameau, 
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Et  de  là  j'entendrai  le  Féuélon  champêtre 
Lisant  la  bible  à  son  troupeau. 

Je  verrais  vos  élus,  à  la  table  sacrée, 
Venir  rompre,  ô  mon  Dieu,  le  pain  des  immortels. 
Et  de  son  voile  blanc  l'humble  vierg-e  parée 
S'approcher  de  vos  saints  autels. 

Qui  peut  jeter  sans  plainte  un  regard  en  arrière? 
Qui  de  nous  est  exempt  de  secrètes  douleurs, 
Et  ne  voudrait  pouvoir,  au  pied  du  sanctuaire. 
Laver  ses  fautes  dans  ses  pleurs? 

Peut-être  ici,  mon  Dieu,  quelque  âme  jeune  et  tendre 
■  Vous  demande  un  abri  contre  les  vents  du  nord  : 
Vous,     qui    sondez    nos    maux.    Seigneur,     daignez 
l'entendre 
Montrez-lui  le  phare  du  port. 

Ainsi  de  deux  chrétiens  la  prière  se  mêle; 
Et  peut-être  au-  séjour,  que  nous  montre  la  foi. 
J'apprendrai  qu'ici-bas,  quand  je  priais  pour  elle. 
Une  autre  âme  priait  pour  moi. 

De  Loy. 


Fragment. 

Je  crois   en  Dieu. 

Symbole  des  Apôtres. 

Il  est  minuit;  l'horloge  en  sursaut  vibre  et  tinte; 
Le  solennel  silence  écoute  cette  plainte. 
L'airain  i)endant  le  jour  avait  un  autre  son 
A  cette  heure  dans  l'âme  il  jette  le  frisson. 
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C'est  le  cri  du  vieillard  qui  sans  relâche  veille. 

Qui  passe  nuit  et  jour  sur  l'homme  qui  sommeille  ; 

Et  moi  je  le  croyais  arrêté  cette  fois, 

Car  aussi  je  veillais,  et  ma  veille  aux  abois 

Ne  pouvait  supporter  le  tourment  qui  m'agite. 

Sortons,  arrachons-nous  à  la  nuit  de  ce  gîte; 

Comme  un  pâle  fantôme  échappé  du  tombeau. 

Errons  tant  que  la  terre  est  veuve  de  flambeau. 

Rauque  et  lointain  concert  de  voix  mal  étouffées, 

Les  vents  troublent  les  bois  de  soudaines  bouffées. 

Que  ce  bruit,  que  cette  ombre  enivre  mieux  mon  cœur 

Qu'un  beau  chant  d'alouette  ou  qu'un  beau  ciel  moqueur  ! 

O  soleil!  s'il  est  vrai  que  ton  disque  rayonne, 

Impuissant  perce  donc  la  nuit  qui  m'environne  î  * 

Ver  de  terre  ou  serpent,  répulsif  animal, 

Je  ne  connais  plus  rien  que  le  démon  du  mal. 

Tuez-moi,  je  mourrai  l'âme  assez  satisfaite 

Si  je  mords  le  talon  qui  brisera  ma  tête. 

Mon  cœur  juste,  accablé  de  malédiction, 

Maudit  le  Créateur  et  la  création! 

Le  ris  d'autrui  m'arrache  un  infernal  sourire, 

Et  je  ne  suis  content  que  quand  je  puis  maudire. 

C'est  en  vain  que  le  sort  pense  me  trouver  las, 

Ma  bouche  ne  rend  plus  d'inutiles  hélas! 

Saturé  de  chagrin,  si  quelque  bien  m'efïleure. 

Je  le  repousse  au  loin  comme  un  perfide  leurre. 

Oui,  j'aime  mes  tourments,  leur  cruauté  me  plaît. 

Ils  parlent  à  grands  cris  contre  un  Dieu,  s'il  en  est!... 

•  Labatut  est  aveugle. 


U  REUGION. 


43 


S'il  en  est?  d'où  vient  donc  qu'à  ce  mot  de  blasphème 
Mon  désespoir  recule  effrayé  de  lui-même? 

Lafm  Labatut. 


L'Ange. 


Il  est,  au  pied  du  Christ,  à  côté  de  sa  mère, 
Un  ange,  le  plus  beau  des  habitants  du  ciel, 
Un  frère  adolescent  de  ceux  que  Raphaël 
Entre  ses  bras  divins  apporta  sur  la  terre. 

Un  léger  trouble  effleure  à  demi  sa  paupière. 
Sa  voix  ne  s'unit  pas  au  cantique  étemel; 
Mais  son  regard,  plus  tendre  et  presque  maternel, 
Suit  l'homme  qui  s'égare  au  vallon  de  misère. 

De  clémence  et  d'amour  esprit  consolateur, 
Dans  une  coupe  d'or,  sous  les  yeux  du  Seigneur, 
Par  lui  du  repentir  les  larmes  sont  comptées  ; 

Car  de  la  pitié  sainte  il  a  reçu  le  don. 

C'est  lui  qui  mène  à  Dieu  les  âmes  rachetées, 

Et  ce  doux  séraphin  se  nomme:  le  pardon! 

Latour. 
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Telle  qu'une  bergère,  aii  plus  beau  jour  de  fête, 

De  superbes  rubis  ne  charge  point  sa  tête. 

Et  sans  mêler  à  For  l'éclat  des  diamans, 

Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornemens  : 

Telle,  aimable  en  son  air,  mais  humble  dans  son  style 

Doit  éclater  sans  pompe  une  élégante  idylle. 

Son  tour  simple  et  naïf  n'a  rien  de  fastueux,» 

Et  n'aime  point  l'orgueil  d'un  vers  présomptueux. 

Il  faut  que  sa  douceur  flatte,  chatouille,  éveille, 

Et  jamais  de  grands  mots  n'épouvante  l'oreille. 

Mais  souvent  daiLS  ce  style,  un  rimeur  aux  abois, 
Jette  là,  de  dépit,  la  flûte  et  le  hautbois; 
Et  follement  pompeux,  dans  sa  verve  indiscrète, 
Au  milieu  d'une  églogue  entonne  la  trompette. 
De  peur  de  l'écouter,  Pan  fuit  dans  les  roseaux, 
Et  les  N}Tnphes,   d'efiroi,  se  cachent  sous  les  eaux. 

N.  Boileau.     (L'art  poétique,  2  Chant.) 


Les  Moutons. 


Hélas,  petits  moutons,  que  vous  êtes  heureux! 
Vous  paissez  dans  nos  champs  sans  souci,  sans  alarmes. 

Aussitôt  aimés  qu'amoureux. 
On  ne  vous  force  point  à  répandre  des  larmes; 
•Vous  ne  formez  jamais  d'inutiles  désirs, 
Dans  vos  tranquilles  cœurs  l'amour   suit  la   nature; 
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Sans  ressentir  ses  maux,  vous  avez  ses  plaisirs. 
L'ambition,  Thonneur,  l'intérêt,  Timposture, 

Qui  font  tant  de  maux  parmi  nous, 

Ne  se  rencontrent  point  chez  vous. 
Cependant  nous  avons  la  raison  pour  partage, 

Et  vous  en  ignorez  l'usage, 
Innocens  animaux,  n'en  soyez  point  jaloux; 

Ce  n'est  pas  un  grand  avantage. 
Cette  fière  raison,  dont  on  fait  tant  de  bruit, 
Contre  les  passions  n'est  pas  un  sûr  remède. 
Un  peu  de  vin  la  trouble,  un  enfant  la  séduit; 
Et  déchirer  un  cœur  qui  l'appelle  à  son  aide, 

Est  tout  l'effet  qu'elle  produit. 

Toujours  impuissante  et  sévère, 
Elle  s'oppose  à  tout,  et  ne  surmonte  rien. 

Sous  la  garde  de  votre  chien 
Vous  devez  beaucoup  moins  redouter  la  colère 

Des  loups  cruels  et  ravissans. 

Que  sous  l'autorité  d'un  telle  chimère 

Nous  ne  devons  craindre  nos  sens. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  vivre,   comme  vous  faites 

Dans  une  douce  oisiveté? 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  être,  comme  vous  êtes, 

Dans  une  heureuse  obscurité. 

Que  d'avoir  sans  tranquillité 

Des  richesses,  de  la  naissance, 

De  l'esprit  et  de  la  beauté? 
Ces  prétendus  trésors  dont  on  fait  vanité. 

Valent  moins  que  votre  indolence. 
Us  nous  livrent  sans  cesse  à   des  soins  criminels. 
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Par  eux  plus  d'un  remords  nous  ronge. 

Nous  voulons  les  rendre  éternels, 
Sans  songer  qu'eux  et  nous  passerons  comme  un  songe. 

Il  n'est  dans  ce  vaste  univers 

Rien  d'assuré,  rien  de  solide; 
Des  choses  d'ici-bas  la  fortune  décide 

Selon  ses  caprices  divers: 

Tout  l'effort  de  notre  prudence 
Ne  peut  nous  dérober  au  moindre  de  ses  coups, 
Paissez,  moutons,  paissez,  sans  règle  et  sans  science, 

Malgré  la  trompeuse  apparence 
Vous  êtes  plus  heureux  et  plus  sages  que  nous. 

Antoinette  Deshoulières. 


Chanson. 

Printemps  aimable  et  gracieux. 
Père  des  fleurs  et  des  amours  nouvelles, 
Tu  nous  renouvelles 
Tes  dons  précieux; 
Belle  peinture. 
Belle  verdure, 
Par  qui  tout  fleurit. 
Par  qui  tout  rajeunit; 

Ta  grâce 
Fait  changer  de  face 
A  tout  ce  qui  vit. 

Hélas  !  tout  change. 
Hors  le  mal  étrange 
Dont  mon  cœur  languit. 

J.  R.  Segrais. 

4 
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La  Ru»>e. 

Rose  est  des  dieux  la  fleur  c1î<  i-i«'. 
L'ornement  du  jardin  d'amour. 
Des  n}ini)lies  l'innocent  atour. 
Des  mortels  rose  est  l'ambroisie. 
En  parfum,  en  g-râee,  en  couleurs, 
Rose  est  bien  la  reine  des  fleurs. 

Charme  de  tout  ce  qui  respire, 

Qui  la  rose  ne  chérirait? 

Si  tristesse  la  rencontrait, 

On  verrait  tristesse  sourire. 

En  parfum,  en  g-râce,  en  couleurs. 

Rose  est  bien  la  reine  des  fleurs. 

C'est  un  ciel  de  roses  écloses, 
Qu'ofl're  l'aurore  en  sa  clarté: 
Des  trois  grâces  la  nudité 
S'embellit  d'un  réseau  de  roses. 
En  parfum,  eiv  grâce,  en  couleurs, 
Rose  est  bien  la  reine  des  fleurs. 

Nymphes,  la  douce  destinée! 
Les  chansons,  les  fleurs,  le  printemps, 
Voilà  vos  plus  chers  passe-temi)s  ; 
Sachez  comment  la  rose  est  née: 
De  chose  si  i)laisante  à   voir, 
L'origine  est  belle  à  savoir. 

Par  un  beau  jour  la  mer  fit  naître 
Vénus,  Vénus,  objet  si  beau: 
Puis  Jui)iter  eu  son  cerveau 
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Forma  Pallas  qu'on  vit  paraître. 
Que  fit  Vénus?  Troie  enflamma. 
Que  fit  iPallas?  Terreur  sema. 

Dès  à  l'instant  qu'œuvre  pareille 
Aux  yeux  de  nature  éclata, 
Nature  en  son  sein  projeta 
D'enfanter  plus  douce  merveille: 
Fit  la  rose,  amour  des  zéphirs, 
Et  qui  n'est  que  paix  et  plaisirs. 

F.    A.  p.  de  Moncrif. 
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Le  Hameau. 


Rien  n'est  si  beau 
Que  mon  hameau. 
O  quelle  image! 
Quel  paysage 
Fait  pour  Vateau! 
Mon  hermitage 
Est  un  berceau 
Dont  le  treillage 
Couvre  un  caveau. 
Au  voisinage, 
C'est  un  ormeau, 
Dont  le  feuillage 
Prête  un  ombrage 
A  mon  troupeau; 
C'est  un  ruisseau 
Dont  l'onde  pure 
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Peint  sa  bordure 
D'un  vert  nouveau. 
Mais  c'est  Silvie 
Qui  rend  ces  lieux 
Dignes  d'envie, 
Dignes  des  dieux. 
Là,  chaque  place 
Donne  à  choisir 
Quelque  plaisir 
Qu'un  autre  efface. 
C'est  à  l'entour 
De  ce  domaine 
Que  je  promène 
Au  point  du  jour 
Ma  souveraine. 
Si  l'aube  en  pleurs 
A  fait  éclore 
Moissons  de  fleurs, 
Ma  jeune  Flore 
A  des  couleurs 
Qui,  près  des  leurs, 

Brillent  encore 

Cornus  après 
Joint  à  Pomone 
Ce  qu'il  nous  donne 
A  peu  de  frais, 
Gaîté  nouvelle 
Quand  le  vin  frais, 
Coule  à  longs  traits; 
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Toujours  la  belle 
Donne  ou  reçoit, 
Fuit,  ou  m'appelle, 
Rit,  aime,  ou  boit. 
Le  chant  succède, 
Et  ses  accens 
Sont  l'intermède 
Des  autres  sens. 
La  voix  se  mêle 
Aux  doux  hélas 
De  Philoméle, 
Qui,  si  bien  qu'elle, 
Ne  chanta  pas. 
Telle  est  la  chaîne 
De  nos  désirs, 
Nés  sans  soupirs. 
Comblés  sans  peine 
Et  qui  ramène 
De  nos  plaisirs 
L'heure  certaine. 

O  vrai  bonheur, 
Si  le  temps  laisse 
Durer  sans  cesse, 
Chez  moi  vigueur. 
Beauté  chez  elle. 
Jointe  à  l'humeur 
D'être  fidèle! 
Qu'à  pleines  mains, 
Le  ciel  prodigue 
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Comble  et  fatigue 
D'autres  humains; 
Moi,  sans  envie 
Je  chanterai 
Avec  Siivie; 
Je  jouirai, 
Et  je  dirai 
Toute  la  vie  : 
Rien  n'est  si  beau 
Que  mon  hameau. 

p.  J.  Bernhard. 


Fraguieiit  du  Chant  premier  des  Jardins. 

Du  marbre,  de  l'airain  que  le  luxe  prodigue, 
Des  oniemens  de  l'art  l'œil  bientôt  se  fatigue; 
Mais  les  bois,  mais  les  eaux,  mais  les  ombrages  frais' 
Tout  ce  luxe  innocent  ne  fatigue  jamais. 
Aimez  donc  des  jardins  la  beauté  naturelle. 
Dieu  lui-même  aux  mortels  en  traça  le  modèle. 
Regardez  dans  Milton*.    Quand  ses  puissantes  mains 
Préparent  mi  asile  aux  premiers  des  humains; 
Le  voyez-vous  tyacer  des  routes  régulières? 
Contraindre  dans  leurs  cours  des  ondes  prisonnières  ? 
Le  voyez-vous  parer  d'étrangers  ornemens 
L'enfance  de  la  terre  et  son  premier  printem^? 
Sans  contrainte,  sans  art,  de  ces  douces  préfiiices 
La  nature  épuisa  les  plus  pures  délices. 

"  Le»   Anglais  prétendent,  que  c'est  cette  belle  description  du  paradis 
terreste  (chant  lY.)  qui  a  donné  l'idée  des  jardins  irréguliers. 
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Des  plaines,  des  coteaux  le  mélange  charaiant, 

Les  ondes  à  leur  choix  errantes  mollement, 

Des  sentiers  sinueux  les  routes  indécises, 

Le  désordre  enchanteur,  les  piquantes  surprises, 

Des  aspects  où  les  yeux  hésitaient  à  choisir, 

Variaient,  suspendaient,  prolongeaient  leur  plaisir. 

Sur  rémail  velouté  dime  fraîche  verdure. 

Mille  arbres,  de  ces  lieux  ondoyante  parure. 

Charme  de  l'odorat,  du  goût  et  des  regards. 

Élégamment  groupés,  négligemment  épars, 

Se  fuyaient,  s'approchaient,  quelquefois  à  leur  vue 

Ouvraient  dans  le  lointain  une  scène  imprévue: 

Ou  ,  tombant  jusqu'à  terre ,  et  recourbant  leurs  bras, 

Venaient  d'un  doux  obstacle  embarrasser   leurs   pas; 

Ou  pendaient  sur  leur  tête  en  festons  de  verdures 

Et  de  fleurs,  en  passant,  semaient  leur  chevelure. 

Dirai-je  ces  forêts  d'arbustes,  d'arbrisseaux. 

Entrelaçant  en  voûte,  en  alcôve,  en  berceaux. 

Leurs  bras  voluptueux  et  leurs  tiges  fleuries  ? 

C'est  là  que,  les  yeux  pleins  de  tendres  rêveries 
Eve,  à  son  jeune  époux  abandonna  sa  main, 
Et  rougit  comme  l'aube  aux  portes  du  matin. 
Tout  les  félicitait  dans  toute  la  nature, 
Le  ciel  par  son  éclat,  l'onde  par  son  murmure 
La  terre,  en  tressaillant  ressentit  leurs  plaisirs; 
Zéphire  aux  antres  verts  redisait  leurs  soupirs; 
Les  arbres  frémissaient,  et  la  rose  inclinée 
Versait  tous  ses  parfums  sur  le  lit  d'IIyménée, 
O  bonheur  ineflfable;  ô  fortunés  éitoux! 
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Heureux  dans  ses  jardins,  heureux  qui,  comme  vous, 
Vivrait,  loin  des  tourmens  où  l'orgueil  est  en  proie! 
Riche  de  fruits,  de  fleurs,  d'innocence  et  de  joie! 

J.  DeMle. 


Rose  dWiuour. 


Rose  d'amour,  nouvelle  éclose. 
Languit  dans  le  creux  du  vallon; 
Nulle,  de  mémoire  de  rose, 
N'a  tant  souffert  de  l'aquilon. 
Epoux  sauvage,  il  la  tourmente; 
Son  amour  ressembla  au  courroux; 
Et  zéphyr,  dont  elle  est  l'amante. 
Lui  promet  des  baisers  plus  doux. 

Rose  d'amour  décolorée 

Va  succomber  à  ses  douleurs; 

Sur  sa  chute  prématurée 

L'aurore  en  vain  répand  des  pleurs. 

Demain  (triste  métamorphose!) 

Le  premier  rayon  du  soleil 

De  celle  qui  fut  une  rose 

Eu  vain  attendra  le  réveil, 

Rose  d'amour!  ta  destinée 
De  l'amour  obtint  un  soupir; 
Un  mystérieux  hjTnénée 
Unit  et  la  fleur  et  zéphir. 
Zéphir,  à  l'heure  où  tout  repose, 
Trompa  le  jaloux  aquilon; 
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Au  plaisir  il  rendit  la  rose, 
Et  son  ornement  au  vallon. 

MillevoQS. 


Le  Retour  du  Printemps. 

Doux  printemps 

Qui  nous  rends 

Le  feuillao^e, 

Heureux  temps, 
Saison  du  bel  âge, 
Avec  toi  renaissent  au  village 

Les  beaux  jours 
La  joie  et  les  amours. 

La  nature 
En  ce  moment 

Reprend 
Sa  brillante  parure; 

La  verdure 
Offre  à  l'amant 
Un  trône  toujours  renaissant. 
Chaque  fleur 
De  son  odeur 
Vient  embaumer  l'air  qui  s'épure. 
Le  ruisseau 
De  son  murmure 
Embellit  un  joli  berceau. 

Doux  printemps 
Qui  nous  rends 
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Le  fenilla«e. 
Heureux  temps, 
'  Saison  du  bel  âge, 
Avec  toi  renaissent  au  village 
Les  beaux  jours 
La  joie  et  les  amours. 

Le  vieillard. 
D'un  air  gaillard, 
Sort  le  matin  de  sa  chaumière: 
Et  de  sa  petite  terre, 
En  fredonnant 
Gai  ment 
l'arcourt 
Le  tour. 
Il  vide  avec  son  voisin. 
D'un  bon  vin 
Sa  vieille 
Bouteille, 
Et  couché  sur  le  gazon 
Kajeunit  avec  la  saison. 

Doux  printemps 
Qui  nous  rends 
Le  feuilUige, 
Heureux  temps. 

Saison  du  bel  âge, 
Avec  toi  renaissent  au  village 
Les  beaux  jours 

La  joie  et  ]o^  amours. 

Hésaiigiers. 
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La  Forêt. 

Forêt  silencieuse,  aimable  solitude, 
Que  j'aime  à  pai-courir  votre  ombrage  ignoré! 
Dans  vos  sombres  détours,  en  rêvant  égaré, 
J'éprouve  un  sentiment  libre  d'inquiétude! 
Prestige  de  mon  cœur!  je  crois  voir  s'exhaler 
Des  arbres,  des  gazons,  une  douce  tristesse  : 
Cette  onde  que  j'entends  murmure  avec  mollesse, 
Et  dans  le  fond  des  bois  semble  encor  m'appeler. 
Oh!  que  ne  puis-je,  heureux,  passer  ma  vie  entière 
Ici,  loin  des  humains  ! . . .  aux  bruits  de  ces  ruisseaux, 
Sur  un  tapis  de  fleurs,  sur  l'herbe  printanière, 
Qu'ignoré  je  sommeille  à  l'ombre  des  ormeaux! 
Tout  parle,  tout  me  plaît  sous  ces  voûtes  tranquilles: 
Ces  genêts,  omemens  d'un  sauvage  réduit. 
Ce  chèvre-feuille  atteint  d'un  vent  léger  qui  luit. 
Balancent  tour-à-tour  leurs  guirlandes  mobiles. 
Forêts,  dans  vos  abris  gardez  mes  vœux  offerts! 
A  quel  amant  jamais  serez- vous  aussi  chères? 
D'autres  vous  rediront  des  amours  étrangères; 
Moi,  de  nos  charmes  seuls  j'entretiens  nos  déserts. 

Vicomte  de  Cluiieaubriand. 


Le  Retour  au  Ylllage. 

Je  vais  revoir  mon  village. 
Les  lieux ,  que  j'ai  tant  chéris, 
Et  la  montagne,  sauvage. 
Et  les  églantiers  fleuris: 
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Douce  trêve, 
Qu'un  long  rêve 
Qui  s'achève 
Laisse  encor  à  mes  esprits. 

Je  verrais  la  croix,  qui  penche 
Au  front  des  rochers  alpins, 
Et  les  tapis  de  pervenche, 
Et  les  halliers  d'aubepins. 

Et  la  mousse, 

Qui  repousse. 

Molle  et  douce, 
A  l'abri  des  noirs  sapins. 

Je  verrai  la  bruyère, 
Qui  s'incline  en  gémissant. 
Je  verrai  la  clairière, 
Où  le  ruisseau  va  glissant. 

Et  son  onde 

Vagabonde 

Qui  féconde 
Le  pacage  verdissant. 

Voici  la  vieille  ramée 
Où,  dans  ses  riches  habits, 
La  lucciole  enflammée 
Tombe  en  nuages  subits. 

Quand  son  aile 

La  décèle, 

Et  recèle 
Les  feux  de  mille  rubis. 
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Mais  je  ne  verrai  plus  Lise, 
Après  un  joyeux  banquet, 
Essayer  devant  l'église 
Le  jeu  de  son  œil  coquet. 

Et  surprise 

Par  méprise, 

A  la  brise 
Abandonner  son  bouquet. 

Mais  je  ne  verrai  plus  Flore, 
Qui  chantait  tous  les  matins; 
Mais  je  ne  verrai  plus  Laure, 
Boudeuse  aux  regards  mutins; 

Clémentine, 

Augustine, 

Et  Justine 
Joli  trio  de  lutins. 

Le  soleil,  toujours  le  même, 
Parcourt  des  chemins  tracés; 
Et  de  son  beau  diadème 
Nuls  traits  ne  sont  effacés. 

Ce  qui  passe 

Et  s'efface 

C'est  la  trace 
Des  plaisirs  qui  sont  passés. 

Ch.  Nodier. 
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Invocation  à  la  Lune. 

(Ostian). 

Ainsi  qu'une  jeune  beauté 
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Des  flancs  du  nuage  argenté 

La  lune  sort  avec  mystère. 
Fille  aimable  du  ciel,  à  pas  lenls  et  sans  bruit, 
Tu  glisses  dans  les  airs,  où  brille  ta  couronne, 

Et  ton  passage  s'environne 
Du  cortège  pompeux  des  soleils  de  la  nuit. 
Que  fais-tu  loin  de  nous,  quand  l'aube  l)lancliissante 

Efface  à  nos  yeux  attristés 
Ton  sourire  charmant  et  tes  molles  clartés? 
Vas-tu  comme  Ossian,  plaintive,  gèmi>isaiit<' 

Dans  l'asile  de  la  douleur 

Ensevelir  ta  beauté  languissante  y 
Fille  aimable  du  ciel,  connais-tu  le  malheur? 
Maintenant  revêtu  de  toute  sa  lumière. 
Ton  char  voluptueux  roule  au-dessus  des  monts: 
Prolonge,  s'il  se  peut,  le  cours  de  ta  carrière. 
Et  verse  sur  les  mers  tes  paisibles  rayons. 

Baottr  Lormian. 


Le  Réveil  de  la  Terre. 

Du  soleil,  qui  renaît  bénissez  la  puissance; 

Chantez,  peuples  heureux,  chantez  ! 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève,  il  s'avance. 

Chantez,  peuples  heureux,  chantez 
Du  soleil,  qui  renaît  les  dons  et  les  clartés! 

Eh!   comment  garder  le  silence? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour 
Dans  les  forêts,  que  leur  souffle  balance, 


LA   NATURE.  63 

Les  brises  du  matin  célèbrent  son  retour; 
La  mer,  qui  se  soulève,  en  grondant  le  salue; 
Tourné  vers  l'orient,  où  brille  un  nouveau  jour. 
Le  libn  se  prosterne  et  rugit  à  sa  vue; 
Pour  lui  porter  ses  vœux  au  céleste  séjour, 

L'aigle,  en  poussant  des  cris  s'élance . . . 

Eh!  comment  garder  le  silence? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour  ! 

C.  Delacigne. 


LMutoMiiio. 


Salut  !  bois  couronnés  d'un  reste  de  verdure  ! 
Feuillages  jaunissans  sur  les  gazons  épars! 
Salut,  derniers  beaux  jours!   le  deuil  de  la  nature 
Convient  à  la  douleur  et  plaît  à  mes  regards. 

Je  suis  d'un  pas  rêveur  le  sentier  solitaire. 
J'aime  à  revoir  encor,  pour  la  dernière  fois. 
Ce  soleil  pâlissant,  dont  la  faible  lumière 
Perce  à  peine  à  mes  i)ieds  l'obscurité  des  bois. 

Oui,  dans  ces  jours  d'automne  où  la  nature  expire, 
A  ses  regards  voilés  je  trouve  plus  d'attraits: 
C'est  l'adieu  d'un  ami,  c'est  le  dernier  sourire 
Des  lèvres,  que  la  mort  va  fermer  pour  jamais. 

Ainsi  prêt  à  quitter  l'horizon  de  la  vie. 
Pleurant  de  mes  longs  jours  l'espoir  évanoui, 
Je  me  retourne  encore,  et  d'un  regard  d'envie 
Je  contemple  ses  biens  dont  je  n'ai  i)as  joui. 
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Terre,  soleil,  vallons,  belle  et  douce  nature. 
Je  vous  dois  une  larme  aux  bords  de  mon  tombeau 
L'air  est  si  parfumé  !    La  lumière  est  si  pure  ! 
Aux  regards  d'un  mourant  le  soleil  est  si  beau! 

Je  voudrais  maintenant  vider  jusqu'à  la  lie 
Ce  calice  mêlé  de  nectar  et  de  fiel: 
Au  fond  de  cette  coupe  où  je  buvais  la  vie, 
Peut-être  restait-il  une  goutte  de  miel  ! 

Peut-être  l'avenir  me  gardait-il  encore 
Un  retour  de  bonheur  dont  l'espoir  est  perdu! 
Peut-être  dans  la  foule,  une  âme  que  j'ignore 
Aurait  compris  mon  âme  et  m'aurait  répondu  ! . . . 

La  fleur  tombe  en  livrant  ses  parfums  au  zéphire; 
A  la  vie,  au  soleil,  ce  sont  là  ses  adieux; 
Moi,  je  meurs  ;  et  mon  âme,  au  moment,  qu'elle  expire. 
S'exhale  comme  un  son  triste  et  mélodieux, 

Mph,  de  Lamartine. 


Le  Chêne. 

Voilà  ce  chêne  solitaire 

Dont  le  rocher  s'est  couronné. 

Parlez  à  ce  tronc  séculaire. 

Demandez  comment  il  est  né. 
Un  gland  tombe  de  l'arbre  et  roule  sur  la  terre. 
L'aigle  à  la  serre  vide,  en  quittant  les  vallons. 
S'en  saisit  en  jouant  et  l'emporte  en  son  aire 
Pour  aiguiser  le  bec  de  ses  jeunes  aiglons  ; 
Bientôt  du  nid  désert  qu'emporte  la  tempête 


La  nature.  65 

Il  roule  confondu  dans  les  débris  niouvans, 
Et  sur  la  roche  nue  un  ^-ain  de  sable  arrête 
Celui  qui  doit  un  jour  rompre  l'aile  des  vents  ; 

L'été  vient,  l'aquilon  soulève 
La  poudre  des  sillons  qui  pour  lui  n'est  qu'un  jeu, 
Et  sur  le  germe  éteint  où  couve  encor  la  sève 

En  laisse  retomber  un  peu! 

Le  printems  de  sa  tiède  ondée 

L'arrose  comme  avec  la  main  ; 

Cette  poussière  est  fécondée 

Et  la  vie  y  circule  enfin! 

La  vie!  à  ce  seul  mot  tout  œil,  toute  pensée, 
S'inclinent  confondus  et  n'osent  pénétrer; 
Au  seuil  de  l'infini  c'est  la  borne  placée, 
Où  la  sage  ignorance  et  l'audace  insensée 
Se  rencontrent  pour  adorer! 

Il  vit  ce  géant  des  collines! 
Mais  avant  de  paraître  au  jour, 
Il  se  creuse  avec  ses  racines 
Des  fondemens  comme  une  tour. 
Il  sait  quelle  lutte  s'apprête, 
Et  qu'il  doit  contre  la  tempête 
Chercher  sous  la  terre  un  appui; 
Il  sait  que  Tonragan  sonore 
L'attend  au  jour!.  ..  ou,  s'il  l'ignore. 
Quelqu'un  du  moins  le  sait  pour  lui! 

Ainsi  quand  le  jeune  navire 
Où  s'élancent  les  matelots, 
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Avant  «raflFronter  son  empire, 
Veut  s'apprivoiser  sur  les  tlots, 
Laissant  filer  son  vaste  câble, 
Son  ancre  va  chercher  le  sable 
Jusqu'au  fond  des  vallons  mouvans, 
Et  sur  ce  fondement  uîobile 
Il  balance  son  mât  fraofile 
Et  dort  nu  vain  roulis  des  vents! 

Il  vit!  le  colosse  superbe 

Qui  couvre  un  arpent  tout  entier, 

Dépasse  à  peine  le  brin  d'herbe 

Que  le  moucheron  fait  plier! 

Mais  sa  feuille  boit  la  rosée, 

Sa  racine  fertilisée 

Grossit  comme  une  eau  dans  son  cours, 

Et  dans  son  cœur  qu'il  fortifie 

Circule  un  sang  ivre  de  vie 

Pour  qui  les  siècles  sont  des  jours! 

Les  sillons  où  les  blés  jaunissent 
Sous  les  pas  changeans  des  saisons, 
Se  dépouillent  et  se  vêtissent 
Comme  un  troupeau  de  ses  toisons; 
Le  fleuve  naît,  gronde  et  s'écoule, 
La  tour  monte,  vieillit,  s'écroule; 
L'hiver  effeuille  le  granit. 
Des  générations  sans  nombre. 
Vivent  et  meurent  sous  son  ombre, 
Et  lui?  voyez!   il  rajeunit! 
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Sou  tronc  que  l'écorce   protège, 
Fortifié  par  mille  nœuds, 
Pour  porter  sa  feuille  ou  sa  neige 
S'élargit  sur  ses  pieds  noueux; 
Ses  bras  que  le  tems  multiplie, 
Comme  un  lutteur  qui  se  replie 
Pour  mieux  s'élancer  en  avant, 
Jetant  leurs  coudes  en  arrière, 
Se  recourbent  dans  la  carrière 
Pour  mieux  porter  le  poids  du  vent 

Et  son  vaste  et  pesant  feuillage, 
Képandant  la  nuit  alentour. 
S'étend,  comme  un  large  nuage. 
Les  oiseaux  y  viennent  dormir, 
Et  pour  saluer  la  lumière 
S'élèvent  comme  une  poussière. 
Si  sa  feuille  vient  à  frémir! 


La  nef  dont  le  regard  implore 

Sur  les  mers  un  phare  certain. 

Le  voit  tout  noyé  dans  l'aurore, 

Pyramider  dans  le  lointain! 

Le  soir  fait  pencher  sa  grande  ombre 

Des  flancs  de  la  colline  sombre 

Jusqu'au  pied  des  derniers  coteaux. 

Un  seul  des  cheveux  de  sa  tête 

Abrite  contre  la  tempête 

Et  le  pasteur  et  les  troupeaux. 

Et  pendant  qu'au  vent  des  collines 


67 


68  LA  NATURE. 

Il  berce  ses  toits  habités, 
Des  empires  dans  ses  racines, 
Sous  son  écorce  des  cités; 
Là,  près  des  ruches  des  abeilles. 
Arachné  tisse  ses  merveilles, 
Le  serpent  siflfle,  et  la  fourmi 
Guide  à  des  conquêtes  de  sables 
Ses  multitudes  innombrables 
Qu'écrase  un  lézard  endormi! 

Et  ces  torrens  d'âme  et  de  vie. 

Et  ce  mystérieux  sommeil. 

Et  cette  sève  rajeunie 

Qui  remonte  avec  le  soleil  ; 

Cette  intelligence  divine 

Qui  pressent,  calcule,  devine 

Et  s'organise  pour  sa  fin, 

Et  cette  force  qui  renferme 

Dans  un  gland  le  germe  du  germe 

D'êtres  sans  nombre  et  sans  fin! 

Et  ces  mondes  de  créatures 

Qui  naissant  et  vivant  de  lui, 

Y  puisent  être  et  nourritures 

Dans  les  siècles  comme  aujourd'hui; 

Tout  cela  n'est  qu'un  gland  fragile 

Qui  tombe  sur  le  roc  stérile 

Du  bec  de  l'aigle  ou  du  vautour! 

Ce  n'est  qu'une  aride  poussière 

Que  le  vent  sème  en  sa  carrière 

Et  qu'échauffe  un  rayon  du  jour! 
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Et  moi,  je  dis  :  Seigriieur,  c'est  toi  seul,  c'est  ta  force 

Ta  sagesse  et  ta  volonté, 

Ta  vie  et  ta  fécondité, 

Ta  prévoyance  et  ta  bonté! 
Le  ver  trouve  ton  nom  gravé  sous  son  écorce, 
Et  mon  œil  dans  sa  masse  et  son  éternité  ! 

Alph.  de  Lamartine. 


Le  Lac. 


Ainsi,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages. 
Dans  la  nuit  étemelle  emportés  sans  retour. 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l'océan  des  âges 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour? 

O  lac!   l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière. 
Et  près  des  flots  chéris  qu'elle  devait  revoir, 
Regarde!  je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s'asseoir! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés; 
Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Un  soir,  t'en  souvient-il?  nous  voguions  en  silence; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  cieux, 
Que  le  bniit  des  rameurs   qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout-à-coup  des  accents  inconnus  à  la  terre 
Du  rivage  charmé  frappèrent  les  échos: 
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Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chère 
Laissa  tomber  ces  mots: 

„0  temps  !  suspends  ton  vol;  et  vous,  heures  propices! 

«Suspendez  votre  cours: 
«Laissez-nous  savourer  les  A'apides  délices 

„Des  plus  beaux  de  nos  jours! 

«Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent, 

«Coulez,  coulez  pour  eux; 
«Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent; 

«Oubliez  les  heureux. 

«Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore, 

«Le  temps  m'échappe  et  fuit; 
«Je  dis  à  cette  nuit:   Sois  plus  lente!  et  Taurore 

«Va  dissiper  la  nuit. 

«Aimons  donc,  aimons  donc  !  de  l'heure  fugitive, 

«Hâtons-nous,  jouissons  ! 
«L'homme  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a  point  de 

rive; 

«Il  coule,  et  nous  passons!'' 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse. 
Où  l'amour  à  longs  flots  nous  verse  le  bonheur. 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  jours  du  malheur  ? 

Eh  quoi!  n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace? 
Quoi!  passés  pour  jamais  !  quoi!   tout  entiers  perdus! 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface. 
Ne  nous  les  rendra  plus! 
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Eternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes, 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez? 
Parlez:  nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez? 

0  lac  !  rochers  muets  î  grottes  !  forêt  obscure  ! 
Vous,  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  peut  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature^ 
Au  moins  le  souvenir! 

Qu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  l'aspect  de  tes  riants  coteaux. 
Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux. 

Qu'il  soit  dans  le  zéphyr  qui  frémit  et  qui  passe. 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  teâ*  bords  répétés. 
Dans  l'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartés. 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit,  ou  l'on  respire, 
Tout  dise:  Ils  ont  aimé! 

Alph.  de  Lamartine. 


Le  Malin. 


Le  laboureur  répond  au  taureau,  qui  l'appelle. 
L'aurore  les  ramène  au  sillon  commencé. 
Il  conduit  en  chantant  le  couple,  qu'il  attelle, 
Le  vallon  retentit  sous  le  soc  renversé  : 
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Au  gémissement  de  la  roue 
Il  mesure  ses  pas  et  son  chant  cadencé; 
Sur  sa  trace  en  glanant  le  passereau  se  joue. 

Et  le  chêne  à  sa  voix  secoue 
Le  baume  des  sillons,  que  la  nuit  a  versé. 
L'oiseau  chante,  l'agneau  bêle, 
L'enfant  gazouille  au  berceau, 
La  voix  de  l'homme  se  mêle 
Au  bruit  des  vents  et  de  l'eau. 
L'air  frémit,  l'épi  frissonne, 
L'insecte  au  soleil  bourdonne, 
L'airain  pieux,  qui  résonne 
Rappelle  au  Dieu,  qui  le  donne 
Ce  premier  soupir  du  jour; 
Tout  vit,  tout  luit,  tout  remue, 
C'est  l'aurore  dans  la  nue, 
C'est  la  terre,  qui  salue 
L'astre  de  vie  et  d'amour! 

Alph.  de  Lamartine. 


Le  RossigQoI  aveugle. 

Pauvre  exilé  de  l'air!   sans  ailes,  sans  lumière, 

Oh!    comme  on  t'a  fait  malheureux! 
Quelle  ombre  impénétrable  inonde  ta  paupière  ! 
Quel  deuil  est  étendu  sur  tes  chants  douloureux  ! 
Innocent  Bélisaire!  une  empreinte  brûlante 
Du  jour  sur  ta  prunelle  a  séché  les  couleurs  ; 
Et  ta  mémoire  y  roule  incessamment  des  pleurs; 
Et  tu  ne  sais  pourquoi  Dieu  fait  la  nuit  si  lente! 
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Et  Dieu  nous  verse  eucor  la  nuit  égale  au  jour. 
Non  !  ta  nuit  sans  rayons  n'est  pas  son  triste  ouvrage  ; 
Il  ouvrit  tout  un  ciel  à  ton  vol  plein  d'amour; 
Et  ton  vol  mutilé  l'outrage! 

Par  lui  ton  cœur  éteint  s'illumine  d'espoir; 
Un  éclair  qu'il  allume  à  ton  horizon  noir 
Te  fait  rêver  de  l'aube,  ou  des  étoiles  blanches, 
Ou  d'un  reflet  de  l'eau  qui  glisse  entre  les  branches 
Des  bois  que  tu  ne  peux  plus  voir  ! 

Et  tu  chantes  les  bois,  puisque  tu  vis  encore; 
Tu  chantes:   pour  l'oiseau  respirer,  c'est  chanter. 
Mais  quoi!  pour  moduler  l'eimui  qui  te  dévore, 
Sous  le  voile  vivant  qui  t'usurpe  l'aurore, 
Combien  d'autres  accents  te  ftuit-il  inventer! 

Un  cœur  d'oiseau  sait-il  tant  de  notes  plaintives? 
Ah!  quand  la  liberté  soufflait  dans  tes  chansons, 
Qu'avec  ravissement  tes  ailes  incaptives 
Dans  l'azur  sans  barrière  emportaient  ses  leçons  ! 

Douce  horloge  du  soir  aux  saules  suspendue, 
Ton  timbre  jetait  l'heure  aux  patres  dispersés! 
Mais  le  timbre  égaré  dans  ta  clarté  perdue 
Sonne  toujours  minuit  sur  tes  chants  oppressés: 

Tes  chants  n'éveillent  plus  la  pâle  primevère 
Qui  meurt  sans  recevoir  les  baisers  du  soleil, 
Ni  le  souci  fermé  sous  le  doigt  du  sommeil, 
Qui  se  rouvre  baigné  d'une  rosée  amère. 


74 


LA   NATURE. 


Tu  ne  sais  plus  quel  astre  éclaire  tes  instants! 

Tu  bois,  sans  les  compter,  tes  heures  de  souflfrance! 

Car  la  veille  sans  espérance 

Ne  sent  pas  la  fuite  du  temps! 

Mme  Desbordes  Valmore. 


Le  Printemps. 

LE   DÉPART. 

Le  printemps!  le  printemps!  la  mag-ique  saison! 
Le  ciel  sourit  de  joie  à  la  jeune  nature. 
L'aube  aux  cheveux  dorés  s'éveille  à  l'horizon, 
Dieu  d'un  rayon  d'amour  pare  sa  créature. 

Avril  a  secoué  le  manteau  de  l'hiver, 

Les  maronniers  touffus  dressent  leurs  grappes  blanches  : 

Partons,  le  soleil  luit  et  le  chemin  est  vert, 

Les  feuilles  et  les  fleurs  frémissent  sur  les  branches. 

Avez-vous  reconnu  le  pinson  gazouilleur? 
Le  rossignol  plaintif  attendrit  les  bocages; 
Hirondelle,  reviens!    le  pays  est  meilleur. 
Reviens,  car  nous  t'aimons  et  n'avons  pas  de  cages. 

La  brise  fraîche  encor  frémit  dans  les  ormeaux, 
Le  pommier  tremble  et  verse  une  pluie  odorante, 
La  vigne  épanouie  étend  ses  verts  rameaux 
Et  promet  une  grappe  à  la  coupe  enivrante. 

,  LA  VALLÉE. 

La  chaumière  qui  fume  a  pris  un  air  vivant, 
A  l'espoir  des  moissons  elle  vient  de  renaître; 
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Le  pâle  liseron  grimiie  à  son  contrevent; 

Pour  voir  le  blé  qui  pousse  elle  ouvre  sa  fenêtre. 

Au  bout  de  ce  vieux  parc,   dans  l'étang  du  château, 
Un  groupe  folâtrant  se  promène  en  nacelle: 
Que  de  grâce!  On  dirait  un  groupe  de  Watteau, 
Où  l'amour  se  suspend,  où  l'esprit  étincelle, 

Dans  le  lointain  brumeux  un   vieux  clocher  flamand 
S'élève  avec  notre  âme  aux  régions  divines, 
Tandis  qu'un  doux  signal,  un  joyeux  aboiement, 
Nons  appelle  à  la  ferme,  au-dessus  des  ravines. 

LA     PRAIRIE. 

Dans  les  prés  reverdis  le  troupeau  reparaît: 
Le  jeune  pâtre  chante  et  sculpte  une  quenouille, 
La  vache  qui  nous  voit  jette  un  regard  distrait. 
Le  grand  bœuf  nonchalant  sommeille  et  s'agenouille. 

A  deux  pas  du  troupeau  par  les  chiens  arrêté, 
Sous  le  saule  éploré  qui  s'agite  à  la  brise, 
Une  blonde  génisse  au  beau  flanc  tacheté 
Nous  regarde  passer,  curieuse  et  surprise. 

Que  cachent  ces  haillons  sur  le  bord  du  ruisseau? 
Un  jeune  vagabond  secouant  sa  misère, 
Émiettant  son  pain  bis  pour  son  ami  l'oiseau, 
Et  de  sa  vie  oisive  égrenant  le  rosaire. 

Auprès  du  vagabond  un  beau  narcisse  blanc 
A  mon  esprit  rêveur  vient  rappeler  la  fable; 
Il  mire  dans  les  flots  son  calice  tremblant 
Et  semble  s'égarer  dans  un  songe  ineffable. 
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Traversons  ce  sainfoin,  cette  avoine,  et  montons 
Par  ce  chemin  désert  que  le  torrent  ravage; 
Gravissons  la  colline  où  chèvres  et  moutons 
S'éparpillent  gaiement  dans  le  trèfle  sauvage. 

Du  haut  de  ces  rochers  que  nos  regards  troublés 
S'égarent  çà  et  là  dans  la  fraîche  vallée, 
Le  long  des  clairs  ruisseaux,  sur  les  nappes  de  blés, 
Vers  le  bois  assombri  par  une  giboulée. 

La  blonde  au  teint  bruni  qui  lave  djins  le  gué 
Chante  un  vieil  air  de  mai  d'une  voix  printanière; 
Au  bout  de  son  sillon  le  cheval  fatigué 
L'écoute  en  agitant  sa  puissante  crinière. 

Allons  nous  reposer  à  l'ombre  du  sentier, 
Eespirons  en  passant  cette  aubépine  amére; 
Sous  le  sureau  sauvage  abritant  l'églantier, 
Cueille  sans  t' attrister  une  pâle  éphémère. 

LE  POETE. 

Le  printemps!  le  printemps!  la  magique  saison! 
Le  ciel  sourit  de  joie  à  la  jeune  nature, 
L'aube  aux  cheveux  dorés  s'éveille  à  l'horizon. 
Dieu  d'un  rayon  d'amour  pare  sa  créature. 

L'hiver  avait  glacé  mon  cœur  sous  son  linceul, 
Je  voyais  s'effeuiller  l'arbre  des  espérances; 
Je  n'attendais  plus  rien  du  monde  où  j'étais  seul. 
Et  je  prenais  la  main  de  mes  soeurs   les  souffrances- 
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Le  printemps  en  mon  cœur  revient  après  l'exil, 
Ramenant  sur  ses  pas  mille  blanches  colombes, 
Et  mon  cœur  refleurit  au  doux  soleil  d'avril: 
L'herbe  n'est-elle  pas  plus  verte  sur  les  tombes? 

Arsène  Houssage. 
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A  une  Hirondelle. 

Bonjour,  ma  petite  hirondelle: 

Allons,  jase,  et  me  renouvelle 

Ton  charmant  caquet  du  matin, 

.Si  gai,  si  Joli,  tel  entin 

Qu'il  doit  plaire  à  tout  honnête  homme. 

Quant  au  scélérat,  tu  lui  dis: 

„Tu  seras  pris,  tu  seras  pris." 

Oui,  cela  «sera:   c'est  tout  comme; 

Du  ciel  on  ne  se  moque  pas. 

De  tes  chants  et  de  tes  ébats 

Goûte  en  liberté  tous  les  charmes; 

Sur  tes  petits  sois  sans  alarmes. 

De  doux  mets  fournis  leur  repas  ; 

Avertis-moi  bien  de  l'orage: 

Suis  les  zéphyrs,  crains  nos  frimas.; 

Sois  heureuse  en  tous  les  climats! 

Si  tu  pars,  adieu,  bon  voyage! 

Mais  tu  reviendras  l'an  prochain 

Recommencer  ton  petit  train 

Au  haut  de  mon  troisième  étage. 

Puis,  nos  emplois  nous  reprendrons; 

Toi,  sous  des  tours,  sous  des  corniches, 
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Tu  chasseras  aux  moucherons; 
Sur  le  Parnasse  aux  environs, 
Moi,  je  prendrai  des  hémisticlies. 
Comme  toi  je  monte  et  descends. 
Tu  fends  l'air,  parcours  les  étangs. 
Vas,  reviens,  sans  lasser  ton  aile; 
Et  tu  nous  fais  voir,  en  volant, 
Oeil  de  feu,  petit  ventre  blanc. 
Plume  noire  et  fuite  éternelle. 
Ta  liberté  m'est  naturelle; 
Comme  toi,  j'annonce  et  pressens, 
Et,  dans  mes  rêves  innocents, 
Je  me  fais  petite  hirondelle. 
Je  te  vois  souvent  dans  tes  nids 
Porter  la  proie  à  tes  petits, 
Par  leur  bec  avide  invoquée. 
Jadis,  à  mes  pauvres  enfants. 
Riants,  jouants  et  m'appelants. 
J'apportais  aussi  la  becquée. 
A  nos  goûts,  nos  mêmes  penchants, 
Soit  à  la  ville,  soit  aux  champs, 
Nous  demeurons  toujours  fidèles  ; 
Mais  hélas!  je  n'ai  point  des  ailes 
Pour  me  dérober  aux  méchants. 
Que  de  fois,  en  mes  plus  beaux  ans. 
Recueilli  par  ma  tendre  mère. 
Sous  sa  fenêtre  hospitalière. 
Dans  mon  lit  j'entendis  tes  chants! 
Tous  deux  nous  avions  des  enfants. 
Il  m'en  souvient  bien,  je  fus  père; 
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Et;  vers  le  soir,  dans  nos  vallons, 
Sous  sa  voûte  et  prés  du  vitrage 
De  quelque  église  de  village, 
Avec  un  de  mes  compagnons, 
J'allais  chercher  tes  jolis  sons 
Et  la  douceur  de  leur  présage. 
On  eût  dit  que  dans  le  saint  lieu 
Tu  venais  rendre  grâce  à  Dieu 
De  t'avoir  donné  la  pâture, 
Ta  vitesse  et  ton  vol  charmant. 
Du  bonheur  source  immense  et  pure, 
N'est-ce  pas  lui  dans  la  nature 
Qui  met  partout  le  mouvement. 
Et  la  vie,  et  le  sentiment? 
N'est-ce  pas  lui,  pauvre  hirondelle, 
Qui  d'un  monde  à  l'autre  t'appelle, 
Qui  te  fait  jouer  dans  les  airs. 
Comme  moi  jouer  dans  mes  vers? 
Lui  qui  jette  au  loin  sous  la  neige, 
Pour  les  rennes  de  la  Norwége, 
Et  la  mousse  et  ses  velours  verts. 
Qui  creuse  au  Lapon  son  asile, 
Et  par  qui  le  chameau  docile 
Franchit  le  brasier  des  déserts? 

Mais  cet  esprit  qui  nous  inspire. 
Dont  on  suit  le  charme  et  l'empire. 
D'où  vient-il?  le  savons-nous  bien? 
C'est  un  chîirme  qui  nous  entraîne  ; 
C'est  un  don:  témoin  La  Fontaine, 
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Qui  l'avait,  et  n'en  savait  rien. 

Comme  toi,  gentille  hirondelle, 

Chétif  et  mince,  sur  mon  aile, 

Je  vole  errant  dans  l'univers. 

Nous  puisons  dans  les  mêmes  sources; 

Car  par  instinct  tu  ftiis  tes  courses, 

Et  par  instinct  je  fais  mes  vers. 

Ducis. 


A  mon  Ruisseau. 

Ruisseau  peu  connu,  dont  l'eau  coule 
Dans  un  lieu  sauvage  et  couvert. 
Oui,  comme  toi  je  crains  la  foule, 
Comme  toi  j'aime  le  désert. 

Ruisseau,  sur  ma  peine  passée 
Fais  rouler  l'oubli  des  douleurs, 
Et  ne  laisse  dans  ma  pensée 
Que  la  paix,  des  flots  et  des  fleurs. 

Le  lis  frais,  l'humble  marguerite. 
Le  rossignol  chérit  tes  bords; 
Déjà  sous  l'ombrage  il  médite 
Son  nid,  sa  flamme  et  ses  accords. 

Près  de  toi,  l'âme  recueillie 
Ne  sait  plus  s'il  est  des  pervers  ; 
Ton  flot  pour  la  mélancolie 
Se  plait  à  murmurer  des  vers. 

Quand  pourrai-je,  aux  jours  de  l'automne, 
En  suivant  le  cours  de  ton  eau. 
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Entendre  et  le  bois  qui  frissonne, 
Et  le  cri  plaintif  du  vanneau! 

Que  j'aime  cette  église  antique, 

Ces  murs  que  la  flamme  a  couverts, 

Et  l'oraison  mélancolique 

Dont  la  cloche  attendrit  les  airs!  ' 

Par  une  mère  qui  chemine 
Ses  sons  lointains  sont  écoutés; 
Sa  petite  Annette  s'incline, 
Et  dit  „amen"  à  ses  côtés. 

Jadis,  chez  des  vierges  austères, 
J'jii  vu  quelques  ruisseaux  cloîtrés 
Rouler  leurs  ondes  solitaires 
Dans  des  clos  à  Dieu  consacrés. 

Leurs  flots  si  purs,  avec  mystère 
Serpentaient  dans  ces  chastes  lieux, 
Où  ces  beaux  anges  de  la  terre 
Foulaient  des  prés  bénis  des  cieux. 

Mon  humble  ruisseau,  par  ta  fuite 
(Nous  vivons,  hélaa!  peu  d'instants) 
Fais  souvent  penser  ton  ermite. 
Avec  fruit,  au  fleuve  du  temps. 

Ducis. 


La  marguerite. 


Tout  rêveur  au  jardin  je  suis  venu  m'asseoir; 
La  nuit  tombait  déjà:  sur  sa  tige  élancée, 
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Chaque  fleur  au  zéphyr  racontait  sa  pensée, 

Ou  relevait  son  front  pour  se  mieux  laisser  voir. 

La  rose  en  son  bouton  cachait  un  doux  espoir, 
Un  œillet  dénouait  sa  ceinture  pressée, 
Le  lilas  seul  pleurait  sa  jeunesse  passée, 
Un  iris  s'entr'ouvrait  sous  le  souffle  du  soir. 

Le  liseron  errant,  aux  feuilles  gracieuses. 
Mêlait  son  étamine  aux  brunes  scabieuses: 
Toute  fleur,  toute  feuille,  avaient  une  beauté; 

Mais  je  te  voyais  seule  en  ce  divin  parterre, 
O  blanche  marguerite,  oracle  du  mystère, 
Que  la  lune  baignait  de  sa  molle  clarté! 


La  Mésange. 

Votre  sourire  est  un  sourire  d'ange, 
Mais  votre  cœur  est  un  cœur  de  lutin  .  .  . 
Quoi!  sans  pitié,  vous  gardez  la  mésange, 
Qui,  sur  vos  pa^,  vient  s'abattre  un  matin? 
Dans  une  cage  aux  mignonnes  tourelles, 
Vous  l'enfermez!  .  .  .  C'est  une  trahison. 
Pour  voltiger,  si  Dieu  lui  fit  des  ailes, 
C'est  mal  à  vous,  de  la  mettre'  en  prison. 

Entendez-vous  l'innocent  caquetage 
Du  jeune  oiseau  pleurant  sa  liberté? 
Lorsque  du  ciel  lui  vient  son  héritîige. 
Faut-il  par  vous  qu'il  soit  déshérité? 
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Oh  !  non,  vos  mains,  si  pures  et  si  belles. 
Ne  sauraient  point  distiller  le  poison  !  .  . 
Pour  voltiger,  si  Dieu  lui  fit  des  ailes, 
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C'est  mal  à  vous,  de  la  mettre  en  prison. 

Y  songez-vous,  votre  pauvre  captive 
Au  bois,  sans  doute,  avait  quelques  amours 
Voudriez-vous  que,  souffrante  et  plaintive 
Dans  le  veuvage  elle  passât  ses  jours  ? 
Sur  les  rameaux,  comme  sous  les  dentelles, 
L'amour  possède  un  merveilleux  blason  .  .  . 
Pour  voltiger,  si  Dieu  lui  fit  des  ailes. 
C'est  mal  à. vous,  de  la  mettre  en  prison. 

Cette  mésange,  hélas!  peut  être^mère. 
Et  son  absence  au  nid  jette  l'effroi. 
N'augmentez  pas  la  douleur  trop  amére 
De  ses  petits,  qui  pourraient  avoir  froid. 
Pour  réchauffer  ces  doux  êtres  si  frêles. 
Laissez-la  fuir,  regagner  sa  maison. 
Pour  voltiger,  si  Dieu  lui  fit  des  ailes. 
C'est  mal  à  vous,  de  la  mettre  en  prison. 

Alexandre  Guérin, 


Le  Nid. 


Du  nid  charmant  caché  sous  la  fouillée. 
Cruels  petits  lutins  à  la  mine  éveillée, 
Hélas!  pourquoi  faire  ainsi  le  tourment? 
Ce  nid,  ce  doux  mystère, 
Que  vous  guettez  d'en  bas, 
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C'est  Tespoir  du  printemps, 
C'est  l'amour  d'une  mère!  .  .  . 
Enfants,  n'y  touchez  pas! 

Qui  chantera  Dieu,  la  brise  et  les  roses? 
Méchants,  si  vous  tuez  ces  jeunes  voix  écloses? 
Autour  de  vous  tout  s'en  attristera. 

Dieu  seul  a  droit  sur  tout  ce  qui  respire: 

Ne  pouvant  rien  créer,  il  ne  feut  rien  détruire; 

Beaux  maraudeurs,  prenez  garde,  il  vous  voit. 

Laissons,  laissons  les  bouquets  à  leur  tige, 
A  l'air  qu'il  réjouit  l'insecte,  qui  voltige  ; 
Aux  bois  leur  ombre  et  les  nids  aux  buissons. 

Ce  nid,  ce  doux  mystère, 

Que  vous  guettez  d'en  bas. 

C'est  l'espoir  du  printemps. 

C'est  l'amour  d'une  mère!  .  .  . 

Enfants,  n'y  touchez  pas! 

Hippolyle  Guérin. 


Bergeronnette. 

Pauvre  petit  oiseau  des  champs. 
Inconstante  bergeronnette. 
Qui  voltiges,  vive  et  coquette. 
Et  qui  siffles  tes  jolis  chants; 

Bergeronnette  si  gentille. 
Qui  tournes  autour  du  troupeau, 
Par  les  prés  sautille,  sautille, 
Et  mire-toi  dans  le  ruisseau! 
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Va,  dans  tes  gracieux  caprices, 
Becqueter  la  pointe  des  fleurs, 
Ou  poursuivre,  aux  pieds  des  génisses. 
Les  mouches  aux  vives  couleurs. 

Reprends  tes  jeux,  bergeronnette. 
Bergeronnette  au  vol  léger; 
Nargue  l'épervier  qui  te  guette! 
Je  suis  ^  là  pour  te  protéger. 

Si  haut  qu'il  soit,  je  puis  l'abattre  ... 
Petit  oiseau,  chante!  ...  et  demain, 
Quand  je  marcherai,  viens  t'ebattre 
Près  de  moi,  le  long  du  chemin. 

C'est  ton  doux  chant  qui  me  console: 
Je  n'ai  point  d'autre  ami  que  toi. 
Bergeronnette,  vole,  vole, 
Bergeronnette,  devant  moi! 

DotxUlt. 


La  Rose. 


Du  doux  printemps  aimable  fleur, 
Que  tu  me  plais,  rose  chérie! 
Mais,  hélas!  à  peine  fleurie 
Tu  perds  ta  brillante  couleur. 

Toutefois,  quand  le  sort  funeste 

A  décidé  ta  triste  fin, 

Au  lieu  de  ton  éclat  divin, 

De  toi  quelque  paj-fum  nous  r^te. 
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Ainsi  quand  d'un  sage  ici-bas 
Soudain  la  paupière  est  fermée, 
Il  nous  reste  après  son  trépas 
Le  parfum  de  sa  renommée. 

Montemont, 


Les  Alouettes. 


Des  temps  passés  oubliant  les  outrages, 
Je  sommeillais;  pourquoi  me  réveiller? 
Qui  vient  ainsi  becqueter  mes  vitrages  ? 
Qui  donc  m'arrache  à  mon  doux  oreiller? 
L'aurore  accourt,  sur  nos  vastes  retraites 
Éparpiller  los  roses  de  son  teint. 
Filles  des  champs,  gentilles  alouettes, 
Réveillez-moi  quand  naîtra  le  matin. 

Dieu!  quel  spectacle  à  mes  yeux  se  présente! 
Tout  se  revêt  des  plus  vives  couleurs! 
Une  rosée  active  et  bienfaisante 
Gorge  de  sucs  le  calice  des  fleurs. 
En  se  glissant  dans  les  feuilles  discrètes, 
L'abeille  accourt  y  chercher  son  butin. 
Filles  des  champs,  gentilles  alouettes, 
Réveillez-moi  quand  naîtra  le  matin. 

Astre  immortel,  voilà  l'heure  où  je  t'aime; 
Souvent  plus  tard  tes  rayons  imprudents 
Pompent  la  terre,  et  te  forcent  toi-même 
A  soulever  des  orages  ardents. 
La  foudre  alors  vient  gronder  sur  nos  têtes; 
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Malheur,  hèlas!  à  celui  qu'elle  atteint! 
Filles  des  champs,  gentilles  alouettes. 
Réveillez-moi  quand  naîtra  le  matin. 

Ce  vaste  azur,  quand  le  soleil  se  lève, 
Est  embaumé  de  parftims  amoureux; 
Vers  rétemel  mon  âme  alors  s'élève, 
Et  je  devine  un  monde  plus  heureux. 
L'écho  muet  de  ces  plaines  muettes 
Trahit  pour  moi  les  secrets  du  destin. 
Filles  des  champs,  gentilles  alouettes. 
Réveillez-moi  quand  naîtra  la  matin. 

E.  Debraux. 


Le  Cbien  de  Berger. 

J'aime  mon  chien,  un  bon  gardien. 
Qui  mange  peu,  travaille  bien, 
Plus  fin,  que  le  garde  champêtre  ; 
Quand  mes  moutons  je  mène  paître, 
Du  loup  je  ne  redoute  rien. 
Avec  mon  chien,  mon  bon  gardien, 


Toujours  crotté,  sans  goût  ni  grâce, 

Finaud  n'est  pas  trop  déplaisant, 

Il  a  la  queue  en  cor  de  chasse, 

Les  yeux  brillants  du  ver  luisant; 

Ses  crocs  sont  prêts,  son  poil  de  chèvre 

Se  dresse  dru  comme  des  clous. 
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Dès  qu'il  sent  la  trace  du  lièvre, 
Dès  qu'il  sent  la  trace  des  loups. 

Il  entend  la  brebis,  qui  bêle, 

Au  loin  il  court  la  rallier; 

Il  joue  avec  la  blanche  agnèle. 

Il  lutte  avec  le  vieux  bélier; 

Quand  je  siffle,  ou  quand  je  fai-;  siiriio. 

Il  se  donne  du  mouvement, 

Comme  un  sergent,  qui  range  en  ligne 

Les  conscrits  de  son  régiment. 

Depuis  dix  ans  à  mon  service, 
Finaud  est  bon,  il  est  très-bon; 
Je  ne  lui  connais  pas  de  vice. 
Il  ne  prend  ni  lard,  ni  jambon; 
Il  ne  touche  pas  au  fromage, 
Non  plus  qu'au  lait  de  mes  brebis  ; 
Il  ne  dépense  à  mon  ménage 
Que  de  l'eau  claire  et  du  pain  bis. 

Un  jour,  près  d'une  fondrière, 
Jeanne  en  conduisant  son  troupeau, 
Dégringola  dans  la  rivière; 
Finaud  la  repêcha  dans  l'eau. 
Et  moi  j'aurai  la  récompense, 
Jeanne  me  prend  pour  épouseur. 
C'est  tout  de  même  vrai,  j'y  pense, 
Que  les  chiens  n'ont  pas  de  bonheur  ! 

J'aime  mon  chien,  un  bon  gardien. 
Qui  mange  peu,  travaille  bien, 
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Plus  fin,  que  le  garde  champêtre; 
Quand  mes  moutons  jÊ  mène  paître, 
Du  loup  je  ne  redoute  rien, 
Avec  mon  chien,  mon  bon  gardien. 
Finaud,  mon  chien! 

Pierre  Ihipont. 
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La  Yioletle. 


Aimable  fille  du  printemps, 
Timide  amante  des  bocages. 
Ton  doux  parfum  flatte  nos  sens, 
Et  tu  semblés  fuir  nos  hommages. 
Comme  le  bienftiiteur  discret, 
Dont  la  main  secourt  l'indigence, 
Tu  me  présentes  le  bienfait. 
Et  tu  crains  la  reconnaissance. 
A''ien8  jirendre  place  en  nos  jardins, 
Quitte  ce  séjour  solitaire; 
Je  te  promets  tous  les  matins 
Une  eau  limpide  et  salutaire. 
Que  dis-je?  Non;  dans  ces  bosquets. 
Reste,  ô  violette  chérie! 
Heureux  qui  répand  des  bienfaits, 
Et  comme  toi  cache  sa  vie. 

Constant  Duhos. 
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Plaintes  d'une  Femme  abandonnée  par  son  Amant,  auprès 
du  Berceau  de  son  Fils. 

Dors,  mon  enfant!   clos  ta  paupière, 
Tes  cris  me  déchirent  le  cœur: 
Dors,  mon  enfant!   ta  pauvre  mère 
A  bien  assez  de  sa  douleur. 

Lorsque,  par.de  douces  tendresses 
Ton  père  sut  gagner  ma  foi, 
Il  me  semblait  dans  ses  caresses 
Naïf,  innocent,  comme  toi: 
Je  le  crus  :  où  sont  ses  promesses  ? 
Il  oublie  et  son  fils  et  moi. 
Dors!   mon  enfant!  etc. 

Qu'à  ton  réveil  un  doux  sourire 
Me  soulage  dans  mon  tourment! 
De  ton  père,  pour  me  séduire. 
Tel  fut  l'aimable  enchantement. 
Qu'il  connaissait  bien  son  empire! 
Et  qu'il  eu  use  méchamment! 
Dors!  mon  enfant!  etc. 

Le  cniel,  hélas!  il  me  quitte; 
Il  me  laisse  sans  nul  appui. 
Je  l'aimai  tant  avant  sa  fuite! 
Oh!  je  l'aime  encore  aujourd'hui! 


94  LA  FAMILLE. 

Dan8  quelque  séjour  qu'il  habite, 

Mon  cœur  est  toujours  avec  lui. 

Dors,  mon  enfant!  etc. 

Oui,  le  voilà!  c'est  son  image 
Que  tu  retraces  à  mes  yeux; 
Ta  bouche  aura  son  doux  langage, 
Ton  front  son  air  vif  et  joyeux  ; 
Ne  prends  point  son  humeur  volage, 
Mais  garde  ses  traits  gracieux! 
Dors,  mon  enfant!  etc. 

Tu  ne  peux  concevoir  encore. 
Ce  qui  m'arrache  ces  sanglots. 
Que  le  chagrin  qui  me  dévore, 
N'attaque  jamais  ton  repos! 
Se  plaindre  de  ceux  qu'on  adore. 
C'est  le  plus  grand  de  tous  les  maux. 
Dors,  mon  enfant!  etc. 

Sur  la  terre,  il  n'est  plus  personne 
Qui  se  plaise  à  nous  secourir; 
Lorsque  ton  père  m'abandonne, 
A  qui  pourrais-je  recourir? 
Ah!  tous  les  chagrins  qu'il  me  donne, 
Toi  seul,  tu  peux  les  adoucir. 
Dors,  mon  enfant!  etc. 

Mêlons  nos  tristes  destinées, 
Et  vivons  ensemble  toujours; 
Deux  victimes  infortunées 
Se  doivent  de  tendres  secours  ; 
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J'ai  soin  de  tes  jeunes  années; 
Tu  prendras  soin  de  mes  vieux  jours. 
Dors,  mon  enfant!  etc. 

Berquin. 
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Le  Coucher  d'un  petit  Garçon. 

Couchez-vous,  petit  Paul  !  il  pleut,  c'est  nuit,  c'est  l'heure, 
Les  loups  sont  au  rempart;  le  chien  vient  d'aboyer. 
La  cloche  a  dit:  dormez!   et  l'ange  gardien  pleure, 
Quand  les  enfants  si  tard  font  du  bruit  au  foyer. 

—  Je  ne  veux  pas  toujours  aller  dormir,  et  j'aime 
A  faire  étinceler  mon  sabre  aux  feux  du  soir: 

Et  je  tûrai  les  loups!  je  les  tûrai  moi-même! 
Et  le  petit  méchant  tout  nu  vient  se  rasseoir. 

—  Où  sommes-nous,  mon  Dieu,  donnez-nous  patience: 
Et  surtout,  soyez.  Dieu,  soyez  lent  à  punir  ; 
L'âme  qui  vient  d'éclore  a  si  peu  de  science! 
Attendez  sa  raison,  mon  Dieu,  dans  l'avenir. 

L'oiseau   qui  brise  l'œuf  est  moins  près  de  la  terre; 

U  vous  obéit  mieux:  au  coucher  du  soleil. 

Un  par  un  descendus  dans  l'arbre  solitaire, 

Sous  le  rideau  qui  tremble,  ils  plongent  leur  sommeil. 

Au  colombier  fermé  nul  pigeon  ne  roucoule; 
Sous  le  cygne  endormi  l'eau  du  lac  bleu  s'écoule. 
Paul!  trois  fois  la  couveuse  a  compté  ses  enfants; 
Sou  aile  les  enferme,  et  moi  je  vous  défends! 
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La  lime,  qui  s'enfuit  toute  pâle  et  fâchée, 
Dit:  Quel  est  cet  enfant  qui  ne  dort  pas  encor? 
Sous  son  lit  de  nuage,  elle  est  déjà  couchée; 
Au  fond  d'un  cercle  noir  la  voilà  qui  s'endort. 

Le  petit  mendiant  perdu  seul  à  cette  heure. 
Rôdant  avec  ses  pieds  nus  et  froids,  doux  martyr! 
Dans  la  rue  isolée,  où  sa  misère  pleure, 
Mon  Dieu!  qu'il  aimerait  un  lit  pour  s'y  blottir! 

Et  Paul  qui  regardait  encor  sa  belle  épée, 
Se  coucha  doucement  en  pliant  ses  habits; 
Et  sa  mère  bientôt  ne  fut  plus  occupée 
Qu'à  baiser  ses  yeux  clos,  par  un  ange  assoupis. 

Mme  Desbordea-Valmore. 


L'eufaiit  (jui  doit. 

Dans  l'alcôve  sombre 
Près  d'un  humble  autel, 
L'enfant  dort  à  l'ombre 
Du  lit  maternel. 
Tandis  qu'il  repose, 
Sa  paupière  rose. 
Pour  la  terre  close 
S'ouvre  pour  le  ciel. 

Il  fait  bien  des  rêves 
Il  voit  par  moments 
Le  sable  des  grèves 
Plein  de  diamans! 
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Des  soleils  de  flammes, 
Et  de  belles  dames 
Qui  portent  des  âmes 
Dans  leurs  bras  charmants. 

Songe  qui  l'enchante  ! 
Il  voit  des  ruisseaux; 
Une  voix  qui  chante 
Sort  du  fond  des  eaux. 
Ses  sœurs  sont  plus  belles, 
Son  père  est  près  d'elles, 
Sa  mère  a  des  ailes 
Comme  les  oiseaux. 

Il  voit  mille  choses 
Plus  belles  encor: 
Des  lis  et  des  roses 
Plein  le  corridor; 
Des  lacs  de  délice 
Où  le  poisson  glisse. 
Où  l'onde  se  plisse 
A  des  roseaux  d'or! 

Enfant,  rêve  encore! 
Dors,  ô  mes  amours! 
Ta  jeune  âme  ignore 
Où  s'en  vont  tes  jours. 
Comme  une  algue  morte, 
Tu  vas,  que  t'importe! 
Le  courant  t'emporte. 
Mais  tu  dors  toujours! 

7 
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Sans  soins,  sans  étude 
Tn  dors  en  chemin; 
Et  l'inquiétude 
A  la  froide  main. 
De  son  ong-le  aride, 
Sur  ton  front  candide 
Qui  n'a  point  de  ride 
N'écrit  pas:  „Demain!" 

Il  dort,  innocence! 
Les  anges  sereins 
Qui  savent  d'avance 
Le  sort  des  humains 
Le  voyant  sans  armes, 
Sans  peur,  'sans  alarmes. 
Baisent  avec  larmes 
Les  petites  mains. 

Leurs  lèvres  effleurent 
Les  lèvres  de  miel. 
L'enfant  voit  qu'ils  pleurent, 
Et  dit:  Gabriel! 
Mais  l'ange  le  touche. 
Et,  berçant  sa  couche. 
Un  doigt  sur  sa  bouche, 
Lève  l'autre  au  ciel. 

Cependant  sa  mère, 
Prompte  à  le  bercer. 
Croit  qu'une  chimère 
Le  vient  oppresser  ; 
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Fière,  elle  l'admire, 
L'entend  qui  soupire, 
Et  le  fait  sourire 
Avec  un  baiser. 

Victor  Hugo. 
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Fragment. 

Oh!  bien  loin  de  la  voie 
Où  marche  le  pécheur, 
Cliemine  où  Dieu  t'envoie! 
Enfant!  garde  ta  joie! 
Lis!  garde  ta  blancheur! 

Sois  humble!  que  t'importe 
Le  riche  et  le  puissant! 
L"n  souffle  les  emporte. 
La  force  la  plus  forte 
C'est  un  cœur  innocent. 

Bien  souvent  Dieu  repousse 
Du  pied  les  hautes  tours; 
Zyiais  dans  le  nid  de  mousse 
Où  chante  une  voix  douce 
Il  regarde  toujours! 

Reste  à  la  solitude! 
Reste  à  la  pauvreté! 
Vis  sans  inquiétude! 
Et  ne  te  fais  étude 
Que  de  l'éternité! 

Victor  Ilwfo, 
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L'Enfant  dans  le  Cercle  de  Famille. 

Lorsque  l'enfant  paraît,  le  cercle  de  famille 
Applaudit  à  grands  cris;  son  doux  regard  qui  brille, 

Fait  briller  tous  les  yeux. 
Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souillés  peut-être 
Se  dérident  soudain  à  voir  l'enfant  paraître. 

Innocent  et  joyeux. 

Soit  que  Juin  ait  verdi  mon  seuil,  ou  que  Novembre 
Fasse  autour  d'un  grand  feu  vacillant  dans  la  chambre 

Les  chaises  se  toucher. 
Quand  l'enfant  vient,  la  joie  arrive  et  nous  éclaire, 
On  rit,  on  se  récrie,  on  l'appelle,  et  sa  mère 

Tremble  à  le  voir  marcher. 

Quelquefois  nous  parlons,  en  remuant  la  flamme, 
De  patrie  et  de  Dieu,  des  poètes,  de  l'âme. 

Qui  s'élève  en  priant; 
L'enfant  paraît,  adieu  le  ciel  et  la  patrie 
Et  les  poètes  saints,  la  grave  causerie 

S'arrête  en  souriant. 

Il  est  si  beau,  Tenfant,  avec  son  doux  sourire, 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix,  qui  veut  tout  dire. 

Ses  pleurs  vite  apaisés. 
Laissant  errer  sa  vue  étonnée  et  ravie. 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  âme  à  la  vie 

Et  sa  touche  aux  baisers! 

Seigneur!  préservez-moi,  préservez  ceux,  que  j'aime, 
Frères,  parens,  amis  et  mes  ennemis  même 
Dans  le  mal  triomphants, 
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De  jamais  voir,  Seigneur  !  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 
La  maison  sans  enfants! 

Victor  Hugo. 


Enfants,  je  songe  à  voiis! 

A  quoi  je  songe  ?  —  Hélas  !  loin  du  toit  où  vous  êtes. 

Enfants ,  je  songe  à  vous  !   à  vous ,  mes  jeunes  têtes, 

Espoir  de  mon  été  déjà  penchant  et  miir, 

Rameaux  dont,  tous  les  ans,  l'ombre  croît  sur  mon  mur. 

Douces  âmes  à  peine  au  jour  épanouies. 

Des  rayons  de  votre  aube  encor  tout  éblouies! 

Je  songe  aux  deux  petits  qui  pleurent  en  riant. 
Et  qui  font  gazouiller  sur  le  seuil  verdoyant. 
Comme  deux  jeunes  fleurs  qui  se  heurtent  entr'elles^ 
Les  jeux  charmants  mêlés  de  charmantes  querelles  ! 
Et  puis,  père  inquiet,  je  rêve  aux  deux  aînés 
Qui  s'avancent  déjà  de  plus  de  flot  baignés, 
Laissant  pencher  parfois  leur  tête  encor  naïve, 
L'un  déjà  curieux,  l'autre  déjà  pensive! 

Seul  et  triste  au  milieu  des  chants  des  matelots, 
Le  soir,  sous   la  falaise,   à  cette  heure  où  les  flots, 
S'onvrant  et  se  fermant  comme  autant  de  narines, 
Mêlent  au  vent  des  cieux  mille  haleines  marines. 
Où  l'on  entend  dans  l'air  d'ineff'ables  échos 
Qui  viennent  de  la  terre  ou  qui  viennent  des  eaux, 
Ainsi  je  songe!  —  à  vous,  enfants,  maison,  famille, 
A  la  table  qui  rit,  un  foyer  qui  pétille. 
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A  tons  les  soins  pieux  que  répandent  sur  vous 

Votre  mère  si  tendre  et  votre  aïeul  si  doux! 

Et  tandis  qu'à  mes  pieds  s'étend,  couvert  de*  voiles, 

Le  limpide  océan,  ce  miroir  des  étoiles, 

Tandis  que  les  nochers  laissent  errer  leurs  yeux 

De  l'infini  des  mers  à  l'infini  des  cieux, 

Moi,  rêvant  à  vous  seuls,  je  contemple  et  je  sonde 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  dans  mon  âme  profonde. 

Amour  doux  et  puissant  qui  toujours  m'est  resté, 

Et  cette  grande  mer  est  petite  à  côté. 


La  Prière  pour  Tous. 

(Fragments), 

Ma  fille!  va  prier.  —  Vois,  la  nuit  est  venue. 

Une  planète  d'or  là-bas  perce  la  nue; 

La  bnime  des  coteaux  fait  trembler  le  contour; 

A  peine  un  char  lointain  glisse  dans  l'ombre . . .  Écoute  ! 

Tout  rentre  et  se  repose;   et  l'arbre  de  la  route 

Secoue  au  vent  du  soir  la  poussière  du  jour! 

Le  crépuscule,  ouvrant  la  nuit,  qui  les  recèle. 
Fait  jaillir  chaque  étoile  en  ardente  étincelle; 
L'occident  amincit  sa  frange  de  carmin; 
La  nuit  de  l'eau  dans  l'ombre  argenté  la  surface; 
Sillons,  sentiers,  buissons,  tout  se  mêle  et  s'eflface; 
Le  passant  inquiet  doute  de  son  chemin. 

Le  jour  est  pour  le  mal,  la  fatigue  et  la  haine. 
Prions  :  voici  la  nuit  !  la  nuit  grave  et  sereine  ! 
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Le  vieux  pâtre,  le  vent  aux  brèches  de  la  tour, 
Les  étangs,  les  troupeaux,  avec  leur  voix  cassée, 
Tout  souffre  et  tout  se  plaint.     La  nature  lassée 
A  besoin  de  sommeil,  de  prière  et  d'amour! 

C'est  l'heure  où  les  enfants  parlent  avec  les  anges. 
Tandis  que  nous  courons  à  nos  plaisirs  étranges. 
Tous  les  petits  enfants,  les  yeux  levés  au  ciel. 
Mains  jointes  et  pieds  nus,  à  genoux  sur  la  pierre, 
Disant  à  la  même  heure  une  même  prière. 
Demandent  pour  nous  gi-âce  au   père  universel! 

Et  puis  ils  dormiront.  —  Alors,   épars  dans  l'ombre, 
Les  rêves  d'or,  essaim  tumultueux,  sans  nombre, 
Qui  naît  aux  derniers  bruits  du  jour  à  son  déclin, 
Voyant  de  loin  leur  souffle  et  leurs  bouches  vermeilles, 
Comme  volent  aux  fleurs  de  joyeuses  abeilles, 
Viendront  s'abattre  en  foule  à  leurs  rideaux  de  lin! 

O  sommeil  du  berceau!  prière  de  l'enfance! 
Voix  qui  toujours  caresse  et  qui  jamais  n'offense! 
Douce  religion,  qui  s'égaie  et  qui  rit! 
Prélude  du  concert  de  la  nuit  solennelle! 
Ainsi  que  l'oiseau  met  sa  tête  sous  son  aile. 
L'enfant  dans  la  prière  endort  son  jeune  esprit! 


Va  donc  prier  pour  moi!  —  Dis  pour  toute  prière: 
—  Seigneur!  Seigneur!  mon  Dieu,  vous  êtes  notre  père, 
Grâce,  vous  êtes  bon!  grâce,  vous  êtes  grand!  — 
I.aisse  aller  ta  parole' où  ton  âme  l'envoie; 
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Ne  t'inquiète  pas,  toute  chose  a  sa  voie, 
Ne  t'inquiète  pas  du  chemin,  qu'elle  prend! 

Il  n'est  rien  ici-bas,  qui  ne  trouve  pas  sa  pente. 
Le  fleuve  jusqu'aux  mers  dans  les  plaines  serpente; 
L'abeille  sait  la  fleur,  qui  recèle  le  miel. 
Toute  aile  vers  son  but  incessamment  retombe: 
L'aigle  vole  au  soleil,  le  vautour  à  la  tombe, 
L'hirondelle  au  printemps  et  la  prière  au  ciel! 

*       *       * 

Comme  une  aumône,  enfant,  donne  donc  ta  prière 
A  ton  père,  à  ta  mère,  aux  pères  de  ton  père; 
Dojine  au  riche  à  qui  Dieu  refuse  le  bonheur, 
Donne  au  pauvre,  à  la  veuve,  au  crime,  au  vice  im- 
monde. 
Fais  en  priant  le  tour  des  misères  du  monde; 
Donne  à  tous!    donne   aux  morts!    Enfin   donne  au 

Seigneur  ! 

—  Quoi!   munmire  ta  voix,  qui  peut  parler  et  n'ose, 

An  Seigneur,  au  Très-Haut  manque-t-il  quelque  chose  ? 

Il  est  le  saint  des  saints,  il  est  le  roi  des  rois! 

Il  se  fait  des  soleils  un  cortège  suprême! 

Il  fait  baisser  la  voix  à  l'océan  lui-même! 

Il  est  seul  !  Il  est  tout  !  à  jamais  !  à  la  fois  !  — 

Enfant,  quand  tout  le  jour  vous  avez  en  famille, 
Tes  deux  frères  et  toi,  joué  sous  la  charmille, 
Le  soir  vous  êtes  las,  vos  membres  sont  plies; 
Il  vous  faut  un  lait  pur  et  quelques  noix  frugales. 
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Et  baisant  tour  à  tour  vos  têtes  inégales, 
Votre  mère  à  genoux  lave  vos  faibles  pieds. 

Hé  bien!  il  est  quelqu'un    dans   ce  inonde   où  nous 

sommes, 
Qui  tout  le  jour  aussi  marche  parmi  les  hommes, 
Servant  et  -consolant,  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 
Un  bon  pasteur,  qui  suit  sa  brebis  égarée, 
Un  pèlerin,  qui  va  de  contrée  en  contrée 
Ce  passant,  ce  pasteur,  ce  pèlerin,  c'est  Dieu! 

Le  soir  il  est  bien  las!  il  faut,  pour  qu'il  sourie, 
Une  âme,  qui  le  serve,  un  enfant,  qui  le  prie. 
Un  peu  d'amour!  O  toi,  qui  ne  sais  pas  tromper, 
Porte-lui  ton  cœur  plein  d'innocence  et  d'extase. 
Tremblante  et  l'œil  baissé,  comme  un  précieux  vase 
Dont  on  craint  de  laisser  une  goutte  échapper! 

Porte-lui  ta  prière!  et  quand,  à  quelque  flamme. 
Qui  d'une  chaleur  douce  emplira  ta  jeune  âme, 
Tu  verras,  qu'il  est  proche,  alors,  ô  mon  bonheur, 
O  mon  enfant!  sans  craindre  aiïront,  ni  raill(M-ie, 
Verse,  comme  autrefois  Marthe,  sœur  de  Marie, 
Verse,  tout  ton  parfum  sur  les  pieds  du  Seigneur! 

Victor  HuQO . 


La  Grand'  mère. 

„Dors-tu'?  —  réveille-toi,  mère  de  notre  mère! 
D'ordinaire  en  dormant  ta  bouche  remuait; 
Car  ton  sommeil  souvent  ressemble  à  ta  prière. 
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Mais  ce  soir,  on  dirait  la  madone  de  pierre  ; 
Ta  lèvre  est  immobile  et  ton  souffle  est  muet. 

Pourquoi  courber  ton  front  plus  bas  que  de  coutume? 

Quel  mal  avons-nous  fait,  pour  ne  plus  nous  chérir? 

Vois,  la  lampe  pâlit,  l'âtre  scintille  et  fume; 

Si  tu  ne  parles  pas,  le  feu  qui  se  consume, 

Et  la  lampe,  et  nous  deux,   nous  allons  tous  mourir. 

Tu  nous  trouveras  morts  près  de  la  lampe  éteinte. 

Alors,  que  diras-tu  quand  tu  t'éveilleras? 

Tes  enfants  à  leur  tour  seront  sourds  à  ta  plainte. 

Pour  nous  rendre  la  vie  en  invoquant  ta  sainte, 

Il  faudra  bien  long-temps  nous  serrer  dans  tes  bras! 

Donne-nous  donc  tes  mains  dans  nos  mains  réchauflfées. 
Chante-nous  quelque  chant  de  pauvre  troubadour. 
Dis-nous  ces  chevaliers  qui,  servis  par  les  fées, 
Pour  bouquets  à  leur  dame  apportaient  des  ti-ophées, 
Et  dont  le  cri  de  guerre  était  un  nom  d'amour. 

Dis-nous  quel  divin  signe  est  funeste  aux  fantômes; 
Quel  ermite  dans  l'air  vit  Lucifer  volant; 
Quel  rubis  étincelle  au  front  du  roi  des  Gnomes; 
Et  si  le  noir  démon  craint  plus,  dans  ses  royaumes, 
Les  psaumes  de  Turpin  que  le  fer  de  Roland. 

Ou  montre-nous  la  bible  et  les  belles  images, 
Le  ciel  d'or,  les  saints  bleus,  les  saintes  à  genoux, 
L'enfant  Jésus,  la  crèche,  et  le  bœuf,  et  les  mages; 
Fais-nous  lire  du  doigt,  dans  le  milieu  des  pages, 
Un  peu  de  ce  latin  qui  parle  à  Dieu  de  nous. 
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Mère  ! . . .  Hélas  !  par  degrés  s'affaise  la  lumière, 
L'ombre  joyeuse  danse  autour  du  noir  foyer, 
Les  esprits  vont  peut-être  entrer  dans  la  chaumière... 
Oh  !  sors  de  ton  sommeil,  interromps  ta  prière  ; 
Toi  qui  nous  rassurais,  veux-tu  nous  effrayer? 

Dieu!    que  tes  bras   sont  froids!  rouvre  les  yeux... 

Naguère 
Tu  nous  parlais  d'un  monde  où  nous  mènent  nos  pas, 
Et  de  ciel,  et  de  tombe,  et  de  vie  éphémère, 
Tu  parlais  de  la  mort  . . .  dis-nous,  ô  notre  mère  ! 
Qu'est-ce  donc  que  la  mort  ?  —  Tu  ne  nous  réponds  pas  !" 

Leur  gémissante  voix  long-temps  se  plaignit  seule. 
La  jeune  aube  parut  sans  réveiller  l'aïeule. 
La  cloche  frappa  l'air  de  ses  funèbres  coups; 
Et,  le  soir,  un  passant,  par  la  porte  entr'  ouverte 
Vit,  devant  le  saint  livre  et  la  couehe  déserte, 
Les  deux  petits  enfants  qui  priaient  à  genoux. 

Victor  Hugo. 


Souvenir. 


O  vallons  paternels  !  doux  champs  !  humble  chaumière. 
Aux  bords  penchants  des  bois  suspendus  aux  coteaux, 
JJont  l'humble  toit,  caché  sous  les  touffes  de  lierre. 
Ressemble  au  nid  sous  les  rameaux; 

azons  entrecoupés  de  ruisseaux  et  d'ombrages, 
^euil  antique  où  mon  père,  adoré  comme  un  roi, 
Comptait  ses  gras  troupeaux    rentrant  des  pâtui-ages, 
Ouvrez  vous  !  ouvrez-vous  !  c'est  moi  ! 
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Voilà  du  Dieu  des  champs  la  rustique  demeure. 
J'entends  l'airain  frémir  au  sommet  de  ses  tours; 
Il  semble  que  dans  l'air  une  voix,  qui  me  pleure 
Me  rappelle  à  mes  premiers  jours. 

Oui,  je  reviens  à  tdî,  berceau  de  mon  enfance, 
Embrasser  pour  jamais  tes  foyers  protecteurs; 
Loin  de  moi  les  cités  et  leur  vaine  opulence, 
Je  suis  né  parmi  les  pasteurs! 

Enfant,  j'aimais,  comme  eux,  à  suivre  dans  la  plaine 
Les  agneaux  pas  à  pas,  égarés  jusqu'au  soir; 
A  revenir,  comme  eux,  laver  leur  tendre  laine 
Dans  l'eau  courante  du  lavoir; 

J'aimais  à  me  suspendre  aux  lianes  légères, 
A  gravir  dans  les  airs  de  rameaux  en  rameaux, 
Pour  ravir,  le  premier,  sous  l'aile  de  leurs  mères, 
Les  tendres  œufs  des  tourtereaux; 

J'aimais  les  voix  du  soir  dans  les  airs  répandues. 
Le  bruit  lointain  des  chars  gémissant  sous  leur  poids, 
Et  le  sourd  tintement  des  cloches  suspendues 
Au  cou  des  chevaux,  dans  les  bois. 

Beaux  lieux,  recevez-moi  sous  vos  sacrés  ombrages  î 
Vous,  qui  couvrez  le  seuil  de  rameaux  éplorés. 
Saules  contemporains,  courbez  vos  longs  feuillages 
Sur  le  frère,  que  vous  pleurez. 

Je  ne  viens  pas  traîner  dans  vos  riants  asiles, 
Les  regrets  du  passé,  les  songes  du  futur: 
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Jy  viens  vivre  ;  et  couché  sous  vos  berceaux  fertiles, 
Abriter  mon  repos  obscur. 

S'éveiller,  le  cœur  pur,  au  réveil  de  l'aurore. 
Pour  bénir,  au  matin,  le  Dieu,  qui  fait  le  jour; 
Voir  les  fleurs  du  vallon  sous  la  rosée  éclore 
Comme  pour  fêter  son  retour; 

Le  soir,  assis  en  paix  au  seuil  de  la  chaumière, 
Tendre  au  pauvre  qui  passe  un  morceau  de  son  pain  ; 
Et,  fatigué  du  jour,  y  fermer  sa  paupière 
Loin  des  soucis  du  lendemain; 

Sentir,  sans  les  compter,  dans  leur  ordre  paisible. 
Les  jours  suivre  les  jours,  sans  faire  plus  de  bruit, 
Que  ce  sable  l^er,  dont  la  fuite  insensible 
Nous  marque  l'heure,  qui  s'enfuit; 

Voir,    de  vos   doux  vergers,  sur  vos  fronts  les  fruits 

pendre  ; 
Les  fruits  dun  chaste  amour  dans  vos  bras  accourir; 
Et,  sur  eux  appuyé  doucement  redescendre: 
C'est  assez  pour  qui  doit  mourir. 


Le  chant  meurt,  la  voix  tombe;   adieu,  divin  génie! 
Remonte  au  vrai  séjour  de  la  pure  harmonie: 
Tes  chants  ont  arrêté  les  larmes  dans  mes  yeux. 
Je  lui  parlais  encore  ...  il  était  dans  les  cieux. 

Alph.  de  Lamartine. 
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Le  Foyer  de  ses  Pères. 

Il  est  doux  de  s'asseoir  au  foyer  de  ses  pères. 
A  ce  foyer  jadis  de  vertus  couronné, 
Et  de  dire,  en  montrant  le  siège  abandonné  : 
Ici  chantait  ma  sœui-,  là  méditaient  mes  frères. 
Là  ma  mère  allaitait  son  charmant  nouveau -né; 
Là  le  vieux  serviteur  nous  contait  l'aventure 
Des  deux  jumeaux  perdus  dans  la  forêt  obscure: 
Là  le  fils  de  la  veuve   emportait  notre  pain; 
Là  sur  le  seuil  couvert  de  deux  figuiers  antiques, 
A  l'heure  où  les  brebis  rentraient  aux  toits  rustiques, 
Le  chien  du  mendiant  venait  lécher  ma  main  ! 
Notre  âme,  en  remontant  à  ses  premières  heures. 
Ranime  tour  à  tour  ces  fantômes  chéris 
Et  s'attache  aux  débris  de  ces  chères  demeures, 
S'il  en  reste  au  moins  un  débris  ! 

Alph.  de  Lamartine. 


L'Ange  et  lEnfant. 

Elégie  à  une  mère. 

Un  ange  au  radieux  visage. 
Penché  sur  le  bord  d'un  berceau. 
Semblait  contempler  son  image, 
Comme  dans  l'onde  d'un  ruisseau. 

„ Charmant  enfant,  qui  me  ressemble," 
Disait-il,  „oh!  viens  avec  moi! 
„Viens,  nous  serons  heureux  ensemble, 
„La  terre  est  indigne  de  toi. 
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„Là,  jamais  entière  allégresse: 
„  L'âme  3'^  souffre  de  ses  plaisii-s, 
„Les  cris  de  joie  ont  leur  tristesse, 
„Et  les  voluptés  leurs  soupirs. 

^La  crainte  est  de  toutes  les  fêtes  ; 
„Jamais  im  jour  calme  et  serein 
„Du  choc  ténébreux  des  tempêtes 
»N'a  garanti  le  lendemain. 

jfEh  quoi!  les  chagrins,  les  alarmes 
jf Viendraient  troubler  ce  front  si  pur! 
3,Et  par  l'amertume  des  larmes 
„Se  terniraient  ces  yeux  d'azur! 

,Xon,  non,  dans  les  champs  de  l'espace 
„Avec  moi  tu  vas  t'envoler; 
,La  providence  te   fait  grâce 
,De3  jours,  que  tu  devais  couler. 

a  Que  personne  dans  ta  demeure 
«N'obscurcisse  ses  vêtements; 
j, Qu'on  accueille  ta  dernière  heure 
^ Ainsi  que  tes  premiers  moments. 

,Que  les  fronts  y  soient  sans  nuage, 
,Qtie  rien  n'y  révèle  un  tombeau  ; 
^ Quand  on  est  pur  comme  à  ton  âge 
,Le  dernier  jour  est  le  plus  beau.* 

Et  secouant  ses  blanches  ailes, 
L'ange  à  ces  mots  a  pris  l'essor 
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Vers  les  demeures  étemelles  . . . 
Pauvre  mère!  ...  ton  fils  est  mort! 

Reboul. 


La  jeune  Mère  italienne  auprès  du  Berceau   de  son 
Enfant. 

Parfois,  dans  Albenga,  sur  des  feuilles  de  rose, 
La  jeune  Italienne,  au  pied  d'un  grand  melrose. 
Aient  bercer  son  enfant  avec  des  mots  si  doux 
Qu'on  le  croirait  gardé  par  un  ange  à  genoux; 
Tandis  qu'un  rossignol,  sur  la  branche  élevée, 
Enchante,  au  bord  des  eaux,  sa  flottante  couvée, 
Et  que  la  lune  calme,  à  travers  l'arbre  en  fleur, 
Laisse  tomber  du  ciel  ses  perles  de  blancheur. 

,Dors,  mon  fils!  dors,  mon  fils!   ces  rameaux,  heu- 
reux voiles, 
^Sans  dérober  ton  front  au  baiser  des  étoiles, 
,Te  protègent...  Bercé  par  les  flots  murmurants, 
,Que  ta  vie  ait  encor  des  flots  plus  transparents! 
»Que  chacun  de  tes  jours,  harmonieuse  fête, 
»  Ressemble  au  nid  d'oiseaux  qui  chantent  sur  ta  tête, 
,Et  ne  connaisse  pas  l'orage  de  douleurs 
»Qui  se  lève  sur  nous  après  le  mois  des  fleurs! 

Et  l'oiseau,  de  ses  chants,  sur  son  nid  qui  sommeille, 
Jette  aux  échos  du  ciel  la  sonore  merveille, 
Ou,  mourant  de  langueur,  de  ses  accords  changés, 
Traîne  en  soupirs  plaintifs  les  refrains  prolongés. 
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„Dor8,  mon  enfant!  c'est  l'heure  où  l'on  voit,  sous  le 

saule, 
^Etinceler  d'amour  le  ver  luisant  qui  vole. 
„Dor8!  je  t'ai  consacré  les  veilles  de  mon  cœur. 
„La  nuit  n'a  pas  de  rêve  égal  à  mon  bonheur! 
jjComme  l'enfant  Jésus  rayonne  sur  sa  mère, 
«D'un  souris  de  mon  fils  tout  mon  être  s'éclaire; 
„ C'est  mon  astre,  mon  ciel,  mon  ange  le  plus  beau; 
»  L'horizon  de  ma  vie  est  autour  d'un  berceau. 

Et  l'oiseau,  de  ses  chants,  sur  son  nid  qui  sonmieille, 
Jette  aux  échos  du  ciel  la  sonore  merveille; 
Ou,  mourant  de  langueur,  de  ses  accords  changés 
Traîne  en  soupirs  plaintifs  les  refrains  prolongés. 
„Dor8,  mon  petit  enfant!  l'arbre  qui  t'environne 
„ Ouvre  toutes  ses  fleurs  dans  l'air  pour  ta  couronne! 
„L'aurore  a  des  rayons  plus  doux  que   ceux  du  soir. 
«Dors!   tes   yeux  bleus   demain   s'ouvriront  pour  me 

voir; 
«Demain  viendra  le  jour;  mais  mon  âme  eu  prière 
«Dans  ton  regard  aimé  cherchera  la  lumière. 
.Silence!  flots  légers;  oiseaux,  chantez  plus  bas 
, J'écoute  mon  enfant  qui  ne  me  parle  pas." 

Ainsi,  près  d'un  berceau  renfermant  tout  un  monde, 
Que  son  cœur  débordé  de  tant  d'amour  inonde, 
La  jeune  Italienne  a  soupiré  ces  mots. 
Doux  trésor  de  bonheur  de  sa  tendresse  éclos; 
Mais  ce  n'est  qu'une  image  incertaine,  éphémère, 
De  l'extase  des  cieux  dans  le  sein  d'une  mère. 

A.  Sotimet. 
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A  mon  Père  et  à  ma  Mère. 

Vivez,  oh!  vivez  à  toute  luniro 
De  cette  paix  intérieure 
Dont  vos  jours  purs  sont  parsemés  ! 
Que  l'aile  des  auges  s'étende, 
Que  la  grâce  des  eieux  descende 
Sur  vos  fronts,  ô  mes  bien-aimés! 

Sur  vous,  mon  tendre  père,  âme  candide  et  forte. 
Qui  croyez,  dans  un  siècle  où  la  foi  presque  morte 
Relève  lentement  son  autel  abattu; 
Vous  dont  la  douce  vie  est  une  h}Tnne  éternelle. 
Vous  qui  désabusant  le  sceptique  rebelle 
Le  feriez  croire  à  la  vertu  ! 

Sur  vous,  ma  mère,  vous  dont  le  cœur  poétique 
S'éveilla,  se  forma  dans  le  château  gothique, 
A  l'ombre  des  donjons  et  des  grands  bois  mouvants; 
Vous  qui  ne  compreniez  dans  ce  désert  sauvage 
Que  le  bonheur  de  voir  s'envoler  le  nuage 
Et  d'écouter  le  cri  des  vents! 

Soyez  bénis  tous  deux,  appuis  de  mon  enfance; 
Vous  m'avez  abreuvé  du  lait  de  l'espérance, 
Vous  m'avez  approché  des  sources  de  la  foi! 
Quel  que  soit  l'horizon  où  mon  essor  m'entraîne. 
Soyez  bénis,  votre  âme  accompagne  la  mienne. 
Je  la  sens,  qui  palpite  en  moi! 

Et  j'élève  vers  Dieu  la  voix  de  ma  tendresse. 
Et  je  lui  dis:  «Seigneur,  donnez-leur  l'allégresse, 
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, Daignez,  du  haut  du  ciel,  leur  servir  de  soutien; 
.Épanchez,  prodiguez  sans  trêve,  sans  mesure, 
j,Ds  sont  dignes  de  tout,  tant  leur  pensée  est  pure, 
«Et  moi  je  ne  mérite  rien." 

Tendres  parts  de  moi-même,  âmes  sœurs  de  mon  âme, 
Que  ne  puis-je  vous  dire,   avec  des  mots  de  flamme, 
Ce  que  je  sens  pour  vous  d'amour  au  fond  du  cœur» 
Que  ne  puis-je,  du  bord  de  mes  arides  voies, 
Vous  verser  tout  le  miel  des  plus  célestes  joies 
Et  ne  garder  que  la  douleur! 

Vivez,  oh!  vivez  à  toute  heure 
De  cette  paix  intérieure 
Dont  vos  jours  purs  sont  parsemés! 
Que  l'aile  des  anges  s'étende, 
Que  la  grâce  des  cieux  descende 
Sur  vos  fronts,  ô  mes  bien-aimés! 

Turqttety. 


L'Enfant  et  le  Yieiliard. 

Ohl  le  lis  est  moins  pur  qu'un  bel  enfant  candide, 
Nonvellement  tombé  de  vos  mains,  ô  mon  Dieu! 
On  sent  bien  qu'il  vous  quitte,  et  sur  son  front  limpide 
On  voit  la  trace  encor  de  vos  baisers  d'adieu. 

Son  bon  ange  gardien  dans  son  âme  nouvelle 
N'aperçoit  nul  point  noir:  tout  est  blanc,  radieux. 
Jamais  pour  s'envoler  l'ange  n'ouvre  son  aile, 
Et  jamais  il  ne  met  la  main  devant  ses  yeux. 
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Dans  le  cœur  de  renfant  point  de  lave  de  flamme, 
Point  de  serpent  caché  qui  jette  son  venin; 
Tout  est  candeur:  mon  Dieu!  vous  faites  sa  jeune  âme 
Comme  un  calice  d'or  plein  d'un  parfum  divin. 

Mais  l'enfant  devient  homme,  et  le  vice  s'éveille; 
L'ange  gardien  s'endort,  ou  bien  remonte  au  ciel  ; 
Sur  le  calice  d'or  rarement  l'homme  veille; 
Il  le  laisse  remplir  de  limon  et  de  fiel. 

Puis  il  vieillit  et  voit  ses  passions  éteintes; 
Il  se  fait  pur;  sa  main  se  lève  pour  bénir. 
L'enfant  et  le  vieillard,  ce  sont  deux  choses  saintes: 


J'aime  leurs  cheveux  blancs,  j'aime  leur  tête  blonde. 
De  notre  pauvre  terre  ils  ne  sont  qu'à  moitié: 
Ils  ne  touchent  en  rien  aux  passions  du  monde; 
L'un  en  est  pur,  et  l'autre  en  est  purifié. 

Il  est  doux,  dans  les  jours  de  doute  et  de  souffrance 
Où  l'on  n'a  foi  qu'au  vice,  où  l'on  pleure  abattu. 
D'avoir  un  bel  enfant  pour  croire  à  l'innoceuce. 
Un  père  en  cheveux  blancs  pour  croire  à  la  vertu. 

Mme.  Atiais  Segalas. 


La  Fête  de  la  Mère. 

S'il  est  sur  cette  terre 
Un  éclair  de  bonheur. 
Un  rayon  salutaire 
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Qui  caresse  le  cœur, 

Une  lueur  amie 

Dans  l'ombre  de  nos  jours, 

Des  flots  de  poésie 

Qui  murmurent  toujours; 

S'il  est  des  églantines 
Qui  ne  se  fanent  pas, 
Des  roses  sans  épines 
Aux  buissons  d'ici-bas; 
Dans  notre  coupe  amère 
S'il  est  un  peu  de  miel  ; 
Si  l'eau  qui  désaltère 
Pour  nous  tombe  du  ciel; 

Je  crois  que  les  prières 
Qui  nous  valent  ces  biens 
Sont  celles  de  nos  mères, 
Ces  bons  anges  gardiens  ! . . . 
Je  crois  que  leur  voix  sainte 
Monte  au  plus  haut  des  cieux, 
Comme  une  chaste  plainte, 
Comme  un  encens  pieux. 

Si  notre  frêle  enfance 
Ignore  les  douleurs. 
Si  la  douce  espérance 
La  couvre  denses  fleurs, 
Ce  sont  toujours  nos  mères 
Qui  font  nos  fronts  sereins. 
Nos  larmes  éphémères, 
Nos  heures  sans  chagrins. 
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Ah!  que  notre  tendresse 
S'accroisse  chaque  jour! 
Chérissons- les  sans  cesse, 
Eut  ourons-les  (Vamour  ! 
Puis,  lorsque  de  leur  fête 
Vient  le  mois  adoré, 
Si  notre  âme  est  poëte. 
Prenons  le  luth  doré. 

Et  disons-leur:  Ma  mère. 
Le  bonheur  sur  ton  sein 
N'est  point  la  fleur  légère 
Qui  meurt  dès  le  matin; 
C'est  la  divine  flamme, 
Le  soleil  bienfaisant 
Qu'au  cœur  vrai  de  la  femme 
A  mis  le  Tout-Puissant  ! 

Sur  ce  triste  rivage 
Tout  est  faux,  rien  n'est  pur; 
Toujours  quelque  nuage 
Du  ciel  corrompt  l'azur; 
Sur  nos  pas  tout  s'efface. 
Comme  un  vain  bruit  d'écho, 
Comme  le  flot  qui  passe, 
Kemplacé  par  le  flot! 

Un  gracieux  sourire 
Cache  un  piège  trompeur, 
La  candeur  qu'on  admire 
Une  âme  sans  pudeur; 
Qui  tout  haut  nous  caresse. 
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Veut  nous  trahir  tout  bas; 
0  mère!  ta  tendresse 
Seule  ne  trompe  pas  . . . 

Sur  elle  je  m'appuie 
Comme  un  lis  attristé 
Qui,  demandant  la  pluie 
Duraut  un  jour  d'été, 
S'appuie  au  tronc  du  chêne 
Dont  le  feuillage  ami 
Le  dérobe  à  l'haleine 
«  Des  vents  chauds  du  midi... 

Ah!  lorsque  la  tempête 
Du  séjour  éthéré 
Grondera  sur  ma  tête, 
Calme,  je  reviendrai, 
Comme  dans  mon  enfance, 
Le  front  sur  tes  genoux. 
Invoquer  l'espérance 
Et  ses  rêves  si  doux. 

Des  peines  de  la  vie 

Tu  me  consoleras. 

Tu  berceras,  amie. 

Mon  sommeil  dans  tes  bras; 

Et  moi,  sur  ta  vieillesse 

Je  sèmerai  des  fleurs. 

Des  heures  d'allégresse 

Et  des  jours  sans  douleurs... 

Élise  Mur  eau. 
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Bonne  Fille  el  bonne  Mère. 
yois-tu  ce  vert  sentier  qui  fuit  dans  la  vallée, 
Et  se  cache  à  demi  sous  des  buissons  en  fleurs! 
Viens-y  prier  ...  il  mène  aux  pieds  d'un  mausolée, 
Dont  chaque  touffe  d'herbe  a  grandi  sous  mes  pleurs. 

O  mon  enfant!  c'est  là  que  repose  ma  mère! 

Ame  pure,  envolée  au  ciel  avant  le  soir, 

Et  (lui  ne  me  laissa,  dans  cette  vie  amère. 

Ni  cœur  pour  m'appuyer,  ni  genoux  pour  m'asseoir. 

Mais  à  l'heure  suprême  où  sa  bouche  glacée. 
Pour  me  bénir  encor,  avait  peine  à  s'ouvrir; 
Où  dans  sa  froide  main  tenant  ma  main  pressée. 
Elle  écoutait  si  Dieu  lui  disait  de  mourir. 

Elle  posa  mon  front  sur  sa  faible  poitrine. 
Le  caressa  longtemps,  et  dit  avec  ferveur: 
^Je  quitte  sans  effroi  cette  pau^TC  orpheline: 
„Car  je  vous  la  confie,  ô  mère  du  Sauveur!" 

Puis,  me  parlant  bien  bas:  „ Blanche  et  frêle  colombe, 
^Tu  ne  vivras  donc  plus  du  pain  de  mon  amour  ? 
«Mais  l'âme  s'affranchit  du  néant  de  la  tombe, 
„Et  mon  âme  sur  toi  veillera  chaque  jour." 

Et  son  âme,  ô  ma  fllle!  a  tenu  sa  promesse! 
Astre  chéri  !  du  haut  des  parvis  éternels 
Ses  rayons  ont  glissé  sur  ma  pâle  jeunesse 
Aussi  doux  que  jadis  ses  baisers  maternels. 

Comme  un  phare,  allumé  dans  une  nuit  obscure, 
Son  flambeau  protecteur  m'éclairait  en  tous  lieux; 


LA  FAMILLE.  121 

Sous  uu  dais  étoile  quand  dormait  la  nature, 
Souvent,  pour  me  bercer,  elle  fuyait  les  cieux! 

Partout  je  ressentais  sa  céleste  présence; 
De  mille  songes  d'or  entourant  mon  sommeil, 
Comme  aux  jours  embaumés  de  ma  paisible  enfance, 
Elle  semait  de  fleurs  mes  heures  de  réveil. 

Si  parfois  un  oiseau,  m'effleurant  de  S(^  aile. 
Arrêtait  près  de  moi  son  vol  aventureux, 
Ma  tête  s'inclinait,  je  m'écriais:    „C'est  elle!" 
Et  je  croyais  sentir  ses  doigts  dans  mes  cheveux! 

Dans  le  parfum  léger  des  iris  de  la  plaine, 
Dans  la  feuille  de  saule  où  le  vent  tremblotait, 
Dans  le  bruit  sans  échos  des  ailes  du  phalène, 
Dans  le  nuage  errant  que  l'onde  reflétait, 

Je  devinais  sa  voix  qui  me  disait:  „ Espère!" 
Et  quand  j'eus. bien  pleuré  sur  mou  triste  destin. 
C'est  elle,  mon  enfant,  qui  m'envoya  ton  père 
Pour  parer  mon  midi  des  roses  du  matin. 

O  ma  rêveuse  Emma  !  lorsque  tu  vins  au  monde, 
Sans  doute,  elle  priait  aux  pieds  du  Tout-Puissant. 
Tes  yeux  noirs  et  brillants,  ta  chevelure  blonde, 
L'éclatante  fraîcheur  de  ton  front  innocent. 

Tu  les  dois  à  ses  vœux . . .  Aime-la  bien,  ma  fille  ; 
Et  la  Vierge  qui  règne  aux  palais  de  l'azur 
Ne  voilera  jamais  cette  étoile  qui  brille 
Dans  ton  ciel  de  quinze  ans  si  serein  et  si  pur! 
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Sois  bonne  fille,  Emma,  tu  seras  bonne  mère; 
Tu  verras  qu'ici-bas  le  bonheur  le  plus  doux, 
Le  seul  qui  ne  soit  point  une  ombre  passagère, 
C'est  (Vairaer  ses  enfants  et  chérir  son  époux. 

Mais  le  jour  en  fuyant  rembrunit  la  vallée; 

Le  soleil  s'est  couvert  d'un  ^and  rideau  de  feu; 

Prions  ...  Oh!  la  prière  auprès  d'un  mausolée 

Est  l'encens  ïfe  plus  saint  qu'on  puisse  offrir  à  Dieu! 

Elise  Morceau, 


Une  Mère. 


Viens,  mon  enfant,  viens,  ma  fille  chérie, 
Toi,  dont  la  vie  est  vierge  de  tourments; 
Viens  reposer  ta  tête  si  jolie 
Sur  ces  genoux,  qui  t'ont  bercé  longtemps. 
Ferme  tes  yeux,  et  sans  crainte  sommeille; 
Comme  autrefois  je  t'endors  en  chantant  : 
Et  près  de  toi  ta  mère  est  là  qui  veille; 
Sur  mes  genoux  dors  en  paix,  mon  enfant. 

Tu  dors  déjà!  quel  magique  délire 
Vient  captiver  ton  sommeil  innocent? 
J'ai  vu  glisser  sur  ta  bouche  un  sourire; 
Ton  cœur  peut-être  à  moi  pense  à  présent. 
Ton  front  pâlit...  Quelle  crainte  t'éveille? 
Dans  tes  beaux  yeux  l'effroi  se  peint!  pourtant 
Auprès  de  toi  ta  mère  est  là  qui  veille; 
Sur  mes  genoux  dors  en  paix,  mon  enfant. 
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Le  plus  beau  jour  n'est  jamais  sans  nuage  ; 
Prés  du  plaisir  est  placé  le  chagrin. 
Sur  toi  jamais  si  grondait  quelque  orage, 
Viens  déposer  tes  peines  dans  mon  sein. 
Mais  bannissons  une  crainte  pareille, 
Car  l'avenir  pour  toi  sera  brillant: 
Puis,  près  de  toi  ta  mère  est  là  qui  veille; 
Sur  mes  genoux  dors  en  paix,  mon  enfant. 

Eugène  Lasage, 


Chant  d'une   Mère  au  Berceau  de  son  Enfant. 

Dors,  mon  enfant;  sur  ton  destin 
Nul  orage  aujourd'hui  ne  gronde; 
Ton  innocence,  à  ton  matin, 
Est  en  paix  avec  tout  le  monde. 

Sur  le  fleuve  des  premiers  jours 
Ton  berceau  s'enfiiit  et  dérive, 
Et  ton  œil,  en  suivant  son  cours, 
Ne  voit  que  des  fleurs  sur  la  rive. 

Que  de  souhaits,  combien  de  vœux 
Planent  sur  ta  frêle  nacelle! 
Quand  les  flots  t'emportent  sur  eux, 
Mon  espoir  vole  devant  elle. 

Sur  les  rives  de  l'avenir 
Oui,  mon  âme  en  riant  s'élance: 
Je  vois  mon  bonheur  à  venir 
Dans  ce  berceau  que  je  balance. 
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Nul  remords,  nul  triste  souci 
Ne  rend  ton  existence  amère; 
Que  le  sort  te  sourie  aussi, 
Comme  tu  souris  à  ta  mère. 

Cher  enfant,  quand  de  mes  aïeux, 
Je  joindrai  la  froide  poussière, 
Comme  ces  chants  ferment  tes  yeux. 
Que  ta  main  ferme  ma  paupière! 

Peiit-Senn. 


Près  d'un  Berceau. 

Comme  un  pêcheur,  quand  Taube  est  près  déciore 

Court  épier  le  réveil  de  Taurore, 

Pour  lire  au  ciel  l'espoir  d'un  jour  serein, 

Ta  mère,  enfant,  rêve  à  ton  beau  destin. 

Ange  des  cieux  que  seras-tu  sur  terre? 

Homme  de  paix,  ou  bien  homme  de  guerre? 

Prêtre  à  l'autel,  beau  cavalier  au  bal? 

Brillant  poëte,  orateur,  général  ? ... 

En  attendant,  sur  mes  genoux, 
Ange  aux  jeux  bleus,  endormez-vous. 

Son  œil  le  dit,  il  est  né  pour  la  guerre. 

De  ses  lauriers  comme  je  serais  fière: 

Il  est  soldat...  le  voilà  général; 

Il  court,  il  vole,  il  devient  maréchal  ; 

Le  voyez-vous  au  sein  de  la  bataille 

Le  front  radieux,  traverser  la  mitraille? 

L'ennemi  fuit,  tout  cède  à  sa  valeur: 

Sonnez,  clairons!  car  mon  tils  est  vainqueur: 


LA  FAMILLE,  125 

En  attendant,  sur  mes  genoux, 

Beau  général,  endormez-vous. 
Mais  non,  mon  fils!  ta  mère,  en  ses  alarmes. 
Craindrait  pour  toi  le  jeu  sanglant  des  armes. 
Coule  plutôt  tes  jours  dans  le  saint  lieu. 
Loin  des  périls,  sous  les  regards  de  Dieu. 
Sois  cette  lampe  à  l'autel  allumée, 
De  la  4jrière  haleine  parfumée  5 
Sois  cet  encens,  qu'oflfre  le  Séraphin 
A  l'Étemel  avec  l'hymne  divin  !  . . . 

En  attendant,  sur  mes  genoux, 

Mon  beau  lévite,  endormez-vous. 
Pardon,  mon  Dieu  !  dans  ma  folle  tendresse, 
J'ai  de  vos  lois  méconnu  la  sagesse: 
Si  j'ai  péché,  n'en  punissez  que  moi; 
J'ai  seule,  en  vous.  Seigneur,  manqué  de  foi. 
Près  d'un  berceau  le  rêve  d'une  mère 
Devrait  toujours  n'être  qu'une  prière: 
Daignez,  mon  Dieu,  choisir  pour  mon  enfant: 
Vous  voyez  mieux,  et  vous  l'aimez  autant. 

Et  toi,  mon  ange,  aux  yeux  si  doux, 

Repose  en  paix  sur  mes  genoux. 

yettement. 


A  ma  Hedwig. 

Dans  ton  berceau  repose, 
Je  veillerai  sur  toi, 
Ange  aux  couleurs  de  rose, 
Et  tu  prieras  pour  moi 
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De  l'enfant,  la  prière 
Traverse  le  ciel  bleu, 
Sur  la  brise  légère 
Qui  la  porte  vers  Dieu! 

Ma  fille,  dors  encore. 
Il  est  pur  ton  sommeil  ! 
Bientôt  la  blonde  Aurore 
Saluera  ton  réveil. 
Tu  souris:  Ah!  sans  doute, 
Un  ange,  jeune  et  beau 
Te  parle  ou  bien  t'écoute 
Penché  sur  ton  berceau  ! 

Rêves-tu  de  ta  mère? 
Aimable  et  belle  enfant; 
Ou  de  ton  pauvre  père? 
Colombe  au  col  si  blanc! 
Ah!  rêve,  rêve  encore, 
Je  veillerai  sur  toi, 
Jusqu'à  ce  qu'à  l'aurore 
Je  te  berce  sur  moi! 

Un  jour,  trop  tôt  peut-être. 
Tu  sentiras  ton  cœur; 
Et  tu  voudras  connaître 
L'amour  et  le  bonheur. 
Mais,  en  cueillant  la  rose. 
Si  tu  dois  l'effeuiller, 
Dans  ton  berceau  repose. 
Et  crains  de  t'éveiller! 


LA  JEUNESSE. 


Sur  la  Mort  d'une  jeune  Fille. 

Son  âge  échappait  à  renfance. 

Kiant  comme  Tinnoceuce, 

Elle  avait  les  traits  de  l'amour. 

Quelques  mois,  quelques  jours  encore 

Dans  ce  cœur  pur  et  sans  détour, 

Le  sentiment  allait  éclore. 

Mais  le  ciel  avait  au  trépas 

Condamné  ses  jeunes  appas. 

Au  ciel  elle  a  rendu  sa  vie. 

Et  doucement  s'est  endormie, 

•Sans  murmure  contre  ses  lois. 

Ainsi  le  sourire  s'eflface, 

Ainsi  meurt  sans  laisser  de  ti-ace 

Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 

Vicomte  de  Pamy. 


Le  Rêve  du  Mousse. 

L'air  était  froid,  ma  mère, 
Oh  !  comme  il  était  froid  ! 
La  brise  était  amère 
Sur  la  flotte  du  roi; 
Mais  au  fond  de  mon  âme, 
Dans  des  flots  de  soleil 
Marseille  aux  yeux  de  flamme 
9 
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Réchauffait  mon  sommeil. 
Lorsqu'une  blanche  fée 
De  vos  voiles  coiffée 
M'appelle  au  fond  de  l'ean. 
Bonjour,  ma  mère,  oli! 
Que  mon  rêve  était  beau! 

—  Viens,  disait  votre  image, 

—  L'eau  seul  est  entre  nous, 

—  Trop  vite  ton  jeune  âgfe 

—  A  quitté  mes  genoux, 

—  Viens,  que  je  berce  encore 

—  Tes  rêves  de  printemps, 

—  Les  flots  en  font  éclore, 

—  Qui  nous  calment  longtemps. 
Et  mon  âme  étonnée 

Se  réveille  entraînée 
Par  les  baisers  de  l'eau  ! 
Bonjour,  ma  mère,  oh  ! 
Que  mon  rêve  était  beau! 

La  flotte,  dans  les  ombres. 
En  silence  glissa. 
Avec  des  ailes  sombres, 
Mon  vaisseau  s'effaça. 
Sous  sa  lampe  pieuse 
Sans  cesser  de  courir, 
La  lune  curieuse 
Me  regardait  mourir! 
Je  n'avais  pas  de  plainte, 
Trois  fois  ma  force  éteinte 
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S'évanouit  dans  l'eau... 
Bonjour,  ma  mère,  oh! 
Que  mon  rêve  était  beau! 

C'en  était  fait  du  mousse, 
Mère,  sans  votre  voix  ; 
Sa  clameur  forte  et  douce 
Me  réveilla  trois  fois! 
Sous  les  vagues  profondes 
Nageait  en  vain  la  mort, 
Vos  deux  bras  sous  les  ondes 
Me  poussaient  vers  le  port, 
Et  votre  âme  en  prière 
Semait  une  lumière 
Entre  le  ciel  et  l'eau  . . . 
Bonjour,  ma  mère,  oh! 
Que  mon  rêve  était  beau! 

Mme  Dtshordes   Valmore. 
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Le  Berceau  d'Bélèiie. 

Qu'a-t-on  fait  du  bocage  où  rêva  mon  enfance? 
Oh!  je  le  vois  toujours!  j'y  voudrais  être  encor! 
Au  milieu  des  parfums,  j'y  dormais  sans  défense. 
Et  le  soleil  sur  lui  versait  des  rayons  d'or; 
Peut-être  qu'à  cette  heure  il  colore  des  roses, 
Et  que  son  doux  reflet  tremble  dans  le  ruisseau: 
Viens  couler  à  mes  pieds,  clair  ruisseau  qui  l'arroses, 
Sous  tes  flots  transparents  montre-moi  le  berceau: 
Viens,  j'attends  ta  fraîcheur,  j'appelle  ton  murmure 
J'écoute,  réponds-moi! 
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Sur  tes  bords,  où  les  fleurs  se  fanent  sans  culture, 

Les  fleurs  ont  besoin  d'eau,  mon  cœur  sèche  sans  toi, 

Viens,  viens  me  rappeler,  dans  ta  course  limpide, 

Mes  jeux,  mes  premiers  jeux,  si  chers,  si  décevants, 

Des  compagnes  d'Hélène  un  souvenir  rapide. 

Et  leurs  rires  lointains,  faibles  jouets  des  vents. 

Si  tu  veux  caresser  mon  oreille  attentive. 

N'as-tu  pas  quelquefois,  en  poursuivant  ton  cours. 

Lorsqu'elles  vont  s'asseoir  et  causer  sur  ta  rive, 

N'as-tu  pas  entendu  mon  nom  dans  leurs  discours? 

Sur  les  roses  peut-être  une  abeille  s'élance! 

Je  voudrais  être  abeille  et  mourir  dans  les  fleurs; 

Ou  le  petit  oiseau  dont  le  lit  s'y  balance! 

Il  chante,  elle  est  heureuse  :  et  j'ai  connu  les  pleurs. 

Je  ne  pleurais  jamais  sous  sa  voiite  embaumée; 

Une  jeune  espérance  y  dansait  sur  mes  pas: 

Elle  venait  du  ciel,  dont  l'enfance  est  aimée; 

Je  dansais  avec  elle  ;  oh  !  je  ne  pleurais  pas. 

Elle  m'avait  donné  son  prisme,  don  fnigile  ! 

J'ai  regarde  la  vie  à  travers  ses  couleurs. 

Que  la  vie  était  belle!  et,  dans  son  vol  agile. 

Que  ma  jeune  espérance  y  répandait  de  fleurs! 

Qu'il  était  beau  l'ombrage  où  j'entendais  les  Muses 

Me  révéler  tout  bas  leurs  promesses  confuses; 

Où  j'osais  leur  répondre,  et,  de  ma  faible  voix 

Bégayer  le  serment  de  suivre  un  jour  leurs  lois! 

D'un  souvenir  si  doux  l'erreur  évanouie 

Laisse  au  fond  de  mon  âme  un  long  étonnement. 

C'est  une  belle  aurore,  à  peine  épanouie, 

Qui  meurt  dans  un  nuage;  et  je  dis  tristement: 


LA  JEUNESSE.  133 

Qu'a-t-on  fait  du  bocage  où  rêva  mon  enfance? 
Oh!  j'en  parle  toujours,  j'y  voudrais  être  encor! 
Au  milieu  des  parfums  j'y  dormais  sans  défense, 
Et  le  soleil  sur  lui  versait  des  rayons  d'or. 

Mme  Desbordes   Valmore. 


Jeune  Fille  et  Jeune  Flenr. 

Il  descend,  le  cercueil,  et  les  roses  sans  taches 
Qu'un  père  y  déposa,  tribut  de  sa  douleur, 
Terre,  tu  les  portas,  et  maintenant  tu  caches 
Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

Ah!  ne  les  rends  jamais  à  ce  monde  profane; 
A  ce  monde  de  deuil,  d'angoisse  et  de  mallieur: 
Le  vent  brise  et  flétrit,  le  soleil  brûle  et  fane 
Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

Tu  dors,  pauvre  Élisa,  si  légère  d'années! 
Tu  ne  sens  plus  du  jour  le  poids  et  la  chaleur. 
Vous  avez  achevé  vos  fraîches  matinées, 
Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

Mais  ton  père,  Élisa,  sur  la  tombe  s'incline; 
De  ton  front  jusqu'au  sien  a  monté  la  pâleur! 
Vieux  chêne  !  ...  Le  temps  a  fauché  sur  ta  racine 
Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

Vicomte  de  Chateaubriand. 


Jeunesse. 
O  mes  lettres  d'amour,  de  vertu,  de  jeunesse, 
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C'est  donc  vous!  Je  m'enivre  encore  à  votre  ivresse, 

Je  vous  lis  à  genoux. 
Souffrez  que  pour  un  jour  je  reprenne  votre  âge! 
Laissez-moi  me  cacher,  moi,  l'heureux  et  le  sage, 

Pour  pleurer  avec  vous! 

J'avais  donc  dix-huit  ans  !  j'étais  donc  plein  de  songes  ! 
L'espérance  en  chantant  me  berçait  de  mensonges. 

Un  astre  m'avait  lui! 
J'étais    un    dieu   pour   toi  qu'en   mon   cœur    seul   je 

nomme  ! 
J'étais  donc  cet  enfant,  hélas!  devant  qui  l'homme 

Rougit  presque  aujourd'hui! 

0  temps  de  rêverie,  et  de  force,  et  de  grâce! 
Attendre  tous  les  soirs  une  robe  qui  passe. 

Baiser  un  gant  jeté, 
Vouloir  tout  de  la  vie,  amour,  puissance  et  gloire! 
Être  pur,  être  fier,  être  sublime,  et  croire 

A  toute  pureté! 

A  présent  j'ai  senti,  j'ai  vu,  je  sais.  —  Qu'importe? 
Si  moins  d'illusions  viennent  ouvrir  ma  porte 

Qui  gémit  en  tournant. 
Oh!  que  cet  âge  ardent,   qui  me  semblait  si  sombre, 
A  côté  du  bonheur  qui  m'abrite  à  son  ombre. 

Rayonne  maintenant  ! 

Que  vous  ai-je  donc  fait,  ô  mes  jeunes  années! 
Pour  m'avoir  fui  si  vite  et  vous  être  éloignées. 

Me  croyant  satisfait? 
Hélas!  pour  revenir  m'apparaître  si  belles. 
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Quand  vous  ne  pouvez  plus  me  prendre  sur  vos  ailes, 
Que  vous  ai-je  donc  fait? 

Oh  !  quand  ce  doux  passé ,  quand  cet  âge  sans  tache 
Avec  sa  robe  blanche  où  notre  amour  s'attache, 

Revient  dans  nos  chemins, 
On  s'y  suspend,  et  puis  que  de  larmes  araères 
Sur  les  lambeaux  flétris  de  vos  jeunes  chimères  . 

Qui  vous  restent  aux  mains! 

Oublions!  oublions!  Quand  la  jeunesse  est  morte. 
Laissons-nous  emporter  par  le  vent  qui  l'emporte 

A  l'horizon  obscur. 
Rien  ne  reste  de  nous  ;  notre  œuvre  est  un  problême. 
L'homme,  fantôme  errant,  passe  sans  laisser  même 

Son  ombre  sur  le  mur. 

Victor  Hugo. 


Souvenir  d'Enfance. 

0  champs  de  Bienassis!  maison,  jardin,  prairies, 
Treilles  qui  fléchissaient  sous  leur  grappes  mûries. 
Ormes  qui  sur  le  seuil  étendaient  leurs  rameaux, 
Et  d'où  sortait  le  soir  le  chœur  des  passereaux; 
Vergers  où  de  l'été,  la  teinte  monotone 
Pâlissait  jour  à  jour  aux  rayons  de  l'automne, 
Où  la  feuille  en  toml)aiit  sous  les  itleurs  du  matin 
Dérobait  à  nos  pieds  le  sentier  incertain; 
Pas  égarés  au  loin  dans  de  frais  paysages, 
Heures  tiédes  du  jour  coulant  sous  des  ombrages. 
Sommeils  rafraîchissants  goûtés  au  bord  des  eaux. 
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Songes  qui  desceiulaieut.  qui  remontaient  si  beaux. 
Pressentiments  divins,  intimes  confidences. 
Lectures,  rêverie,  entretiens,  doux  silences, 
Table  riche  des  dons  que  l'automne  étalait. 
Où  les  fruits  du  jardin,  où  le  miel  et  le  lait. 
Assaisonnés  des  soins  d'une  mère  attentive. 
De  leur  luxe  champêtre  enchantaient  le  convive, 
Silencieux  réduit  où  des  rayons  de  bois, - 
Par  l'âge  vermoulus  et  pliant  s()us  le  poids. 
Nous  offraient  ces  trésors  de  l'humaine  sagesse 
Où  nos  yeux  altérés  puisaient  jusqu'à  l'ivresse. 
Où  la  lampe  avec  nous  veillant  jusqu'au  matin, 
Nous  guidait  au  hasard,  comme  un  phare  incertain, 
De  volume  en  volume;  hélas!  croyant  encore 
Que  le  livre  savait  ce  que  l'auteur  ignore. 
Et  que  la  vérité,  trésor  mystérieux. 
Pouvait  être  cherchée  ailleurs  que  dans  les  cieux! 
Scènes  de  notre  enfance,  après  que  quinze  ans  rêvées, 
Au  plus  pur  de  mon  cœur  imi)ressions  gravées. 
Lieux,  noms,  demeure,  et  vous,  aimables  habitants. 
Je  vous  revois  encore  après  un  si  long  temps, 
Aussi  présents  à  l'œil  que  le  sont  des  rivages 
A  l'onde  dont  le  cours  reflète  les  images; 
Aussi  frais,  aussi  doux,  que  si  jamais  les  pleurs 
N'en  avaient  dans  mes  yeux  altéré  les  couleurs; 
Et  vos  riants  tableaux  sont  à  mon  âme  aimante 
Ce  qu'au  navigateur  battu  par  la  tourmente. 
Sont  les  songes  dorés  qui  lui  montrent  de  loin 
Le  rivage  chéri,  de  sou  bonheur  témoin. 
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L'ondoyante  moisson  que  sa  main  a  semée. 
Et  du  toit  paternel  le  seuil,  ou  la  fumée! 

Alph.  de  Lanuiriine. 


Adieux  au  Collège  de  Belley. 

Asile  vertueux  qui  formas  mon  enfance 
A  l'amour  des  humains,  à  la  crainte  des  dieux, 
Où  je  sauvai  la  fleur  de  ma  tendre  innocence, 
Reçois  mes  pleurs  et  mes  adieux. 

Trop  tôt  je  t'abandonne  ;  et  ma  barque  lég-ère. 
Ne  cédant  qu'à  regnret  aux  volontés  du  sort, 
A'a  se  livrer  aux  flots  d'une  mer  étrangère, 
Sans  gouvernail  et  loin  du  bord. 

O  vous  dont  las  leçons,  les  soins  et  la  tendresse. 
Guidaient  mes  faibles  pas  au  sentier  des  vertu  ., 
Aimables  sectateurs  d'uue  aimable  sagesse. 
Bientôt  je  ne  vous  verrai  plus! 

Non,  vous  ne  pourrez  plus  condescendre  et  sonriw 
A  ces  plaisirs  si  purs,  pleins  d'innocens  appas  ; 
Sous  les  poids  des  chagrins  si  mon  âme  soui)ire. 
Vous  ne  la  consolerez  pas. 

En  butte  aux  passions,  au  fort  de  la  tourmente, 
Si  leur  fougue,  un  instant,  m'écartait  de  vos  lois. 
Puisse  au  fond  de  mon  cœur  votre  image  vivante 
Me  tenir  lieu  de  votre  voix! 

Qu'elle  allume  en  mou  cœur  un  remords  salutaire, 

Qu'elle  fasse  renier  les  ph'urs  du  rej^Mitir. 
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Et  que  des  passions  l'ivresse  téméraire 
Se  calme  à  votre  souvenir. 

Et  toi,  douce  amitié,  viens,  reçois  mon  hommage; 
Tu  m'as  fait  dans  tes  bras  goûter  de  vrais  plaisirs: 
Ce  dieu  tendre  et  cruel,  qui  m'attend  au  passage 
Ne  fait  naître  que  des  soupirs. 

Ah!  trop  volage  enfant,  ne  blesse  point  mon  âme 
De  ces  traits  dangereux  puisés  dans  ton  carquois! 
Je  veux  que  le  devoir  puisse  approuver  ma  flamme, 
Je  ne  veux  aimer  qu'une  fois. 

Ainsi  dans  la  vertu  ma  jeunesse  formée 
Y  trouvera  toujours  un  appui  tout  nouveau, 
Sur  l'océan  du  monde  une  route  assurée. 
Et  son  espérance  au  tombeau. 

A  son  dernier  soupir,  mon  âme  défaillante 
Bénira  les  mortels  qui  firent  mon  bonheur; 
On  entendra  redire  à  ma  bouche  mourante 
^^      Leurs  noms  si  chéris  de  mon  cœur. 

Alphonse  de  Lamartine. 


Le  vrai  Bonheur. 

J'ai  fait  le  tour  des  choses  de  la  vie; 
J'ai  bien  erré  dans  le  monde  de  l'art: 
Cherchant  le  beau,  j'ai  poussé  le  hasard; 
Dans  mes  efforts  la  grâce  s'est  enfuie.    . 

A  bien  des  cœurs  où  la  joie  est  ravie 
J'ai  demandé  du  bonheur,  mais  trop  tard! 
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A  maint  orage,  éclos  sous  un  regard, 
J'ai  dit:  „Renai8,  ô  flamme  évanouie!" 

Et  j'ai  trouvé,  bien  las  enfin  et  mûr. 

Que  pour  l'art  même  et  sa  beauté  plus  vive, 

Il  n'est  rien  tel,  qu'une  grâce  naïve; 

Et  qu'en  bonheur  il  n'est  charme  plus  sûr, 
Fleur  plus  divine  aux  gazons  de  la  rive, 
Qu'un  jeune  cœur  embelli  d'un  front  pur. 

SeUnte  Beuve. 


La  pauvre  Fille. 

J'ai  ûii  ce  pénible  sommeil, 

Qu'aucun  songe  heureux  n'accompagne, 

J'ai  devancé  sur  la  montagne 

Les  premiers  rayons  du  soleil. 

S'éveillant  avec  la  nature. 
Le  jeune  oiseau  chantait  sur  l'aubépine  en  fleurs; 
Sa  mère  lui  portait  sa  douce  nourriture  ... 

Mes  yeux  se  sont  mouillés  de  pleurs! 

Oh!  pourquoi  n'ai-je  pas  de  mère? 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  semblable  au  jeune  oiseau, 
Dont  le  nid  se  balance  aux  branches  de  l'ormeau? 

Kien  ne  m'appartient  sur  la  terre; 

Je  n'ai  pas  même  de  berceau. 
Et  je  suis  un  enfant  trouvé  sur  une  pierre 

Devant  l'église  du  hameau. 

Loin  de  mes  parents  exilée. 
De  leurs  embrassements  j'ignore  la  douceur; 
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Et  les  enfants  de  la  vallée 

Ne  m'appellent  jamais  leur  sœur. 

Je  ne  partage  pas  les  jeux  de  la  veillée; 
Jamais  sous  son  toit  de  feulllée, 

Le  joyeux  laboureur  ne  m'invite  à  m'asseoir; 
Et  de  loin  je  vois  sa  famille 
Autour  du  sarment,  qui  pétille, 

Chercher  sur  ses  genoux  les  caresses  du  smIi-, 

Vers  la  chapelle  hosi)italièr«'. 

En  pleurant,  j'adresse  mes  pas, 

La  seule  demeure  ici-bas, 

Où  je  ne  sois  point  étrangère, 
La  seule  devant  moi,  qui  ne  se  ferme  pas. 

Souvent  je  contemple  la  pierre, 

Où  commencèrent  mes  douleurs; 

J'y  cherche  la  trace  des  pleurs, 
Qu'en  m'y  laissant,  peut-être  y  réi)înulit  ma  mère. 

Souvent  aussi  mes  pas  errants 
Parcourent  des  tombeaux  l'asile  solitaire; 
Mais  pour  moi  les  tombeaux  sont  tous  indifférents: 

La  pauvre  fille  est  sans  parents 
Au  milieu  des  cercueils  ainsi  que  sur  la  terre. 

.T'ai  pleuré  quatorze  printemps. 
Loin  des  bras  qui  m'ont  repoussée, 
Reviens,  ma  mère;  je  t'attends 
Sur  la  pierre  où  tu  m'as  laissée. 

.-1.  Soumet. 
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La  Nacellt 
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Voyez  cette  nef,  dont  la  voile 
Brille  d'or,  de  pourpre  et  d'azur, 
Glisser  sur  l'eau  comme  l'étoile 
Qui  traverse  un  ciel  calme  et  pur. 

Sans  doute  sur  un  lit  de  roses, 
Fatigué  de  divins  plaisirs, 
Ange  des  amours,  tu  reposes, 
Bercé  du  souffle  des  zéphyrs . . . 

Oh  !  viens  aborder  dans  notre  île  ! 
Les  ombrages  y  sont  si  doux  ! . . . 
Mais  voyez,  à  nos  vœux  docile, 
Comme  il  se  dirige  vers  nous. 

Tressez  des  guirlandes  légères. 
Parez  votre  front  ingénu! 
Mortel  ou  dieu,  jeunes  bergères. 
Qu'il  soit  ici  le  bien- venu  !.. . 

Mais  d'effroi  mon  âme  est  glacée... 
Ciel  !  à  mon  œil  épouvanté. 
Dans  une  barque  fracassée, 
S'ofTre  un  jeune  homme  ensanglanté. 

„ Creusez  mon  réduit  funéraire, 
„Faite«  cette  aumône  à  mon  deuil," 
Dit-il.  »J'ai  reçu  le  salaire 
„Que  le  ciel  réserve  à  l'orgueil. 

„Un  pirate  an  regard  avide, 
«Attiré  i»ar  mon  riche  éclat, 
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„M'a  criblé  d'un  plomb  homicide 
„Et  laissé  dans  ce  triste  état. 

»  Adieu,  mes  amis...  Soyez  sages, 
„  Je  meurs  ;  profitez  de  mon  sort, 
„Et,  pour  faire  d'heureux  voyages, 
„N'arborez  point  pavillon  d'or." 


Souvenir  d'Enfance. 

Revenez,  revenez,  beaux  jours  de  mon  enfance. 
De  votre  aspect  riant  charmer  ma  souvenance, 
Comme  dans  le  désert  brûlant  et  spacieux 
Sur  la  verte  oasis  se  reposent  les  yeux. 
Mon  cœur,  mon  pauvre  cœur,  à  la  tristesse  en  proie, 
En  fouillant  le  passé  vous  retrouve  avec  joie, 
Jours  naïfs,  plaisirs  purs,  emportés  par  le  temps. 
Ainsi  que  le  parfum  des  fleurs  par  les  autans  ; 
Quand  notre  bon  curé,  d'un  doigt  glacé  par  l'âge. 
Me  caressait  la  joue  et  me  disait:  Sois  sage! 
Quand  mes  pieuses  mains,  aux  prières  du  soir, 
Pour  ranimer  ses  feux  balançaient  l'encensoir: 
Alors  que,  réveillé  bien  avant  la  lumière. 
Pour  mon  premier  voyage,  à  travers  la  portière, 
Surpris,  je  contemplais  dans  l'Orient  lointain. 
Pour  la  première  fois,  trois  heures  du  matin! 
Quand,   pour   trouver  des   nids,    fouillant    dans    ces 

bocages, 
Le  Vistre  me  voyait  explorer  ses  rivages. 
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Et  dans  ses  fraîches  eaux  trompant  l'ardent  midi, 
Goûter  tous  les  plaisirs  du  vagabond  jeudi, 
Jour  alors  le  plus  beau  de  toute  la  semaine, 
Où  l'écolier  se  voit  affranchi  de  sa  chaîne: 
Ni  sombre  magister  qui  le  fasse  pâlir, 
Ni  de  ces  beaux  habits  que  l'on  craint  de  salir. 
Qui  me  rendaient  des  jours  de  fête  et  de  dimanche, 
Quand  j'en  étais  paré,  l'allégresse  moins  franche. 

Mais  d'où  vient  que  ces   temps  que  j'invoque  aujour- 
d'hui 
Pour  pouvoir  arracher  mon  âme  à  son  ennui, 
La  ramènent  encore  à  sa  tristesse  amère? 
Hélas  !  c'est  que  bientôt  je  vis  pleurer  ma  mère  : 
Mon  père  s'en  alla  par  ce  mal  triste  et  lent 
Qui  fait  voir  chaque  jour  le  soleil  moins  brillant. 
Qui  fait  passer  des  nuits  aux  longues  insomnies. 
Qui,  pour  un  seul  trépas  donnant  vingt  agonies. 
Enlève  fil  à  fil  la  trame  de  nos  jours, 
Où  l'art  ne  peut  donner  que  d'impuissants  secours. 
Que  de  fois,  loin  du  lit  où  gisait  sa  souffrance, 
Ma  mère  avec  des  yeux  qui  cherchaient  l'espérance, 
A  dit  au  médecin  qui  nous  donnait  ses  soins  ! 
Ne   le  trouvez-vous  pas  mieux  qu'hier?  —  Beaucoup 

moins. 
Et  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes,  et  les  miennes 
Se  mettaient  à  couler,  voyant  couler  les  siennes. 
Puis  elle  me  disait:  Pourquoi  gémir  ainsi? 
Enfant,  de  jour  en  jour  tu  deviens  pâle  aussi. 
Bientôt  dans  la  maison  nous  aurons  deux  malades 
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\  H  w  distraire  avec  tes  jeunes  camarades 
Et,  sortant  pour  aller  essayer  le  bonheur, 
J'entendais  une  voix  me  dire  au  tond  du  cœur: 
Comment  te  réjouir  quand  ta  famille  pleure! 
Et,  triste,  je  rentrais  dans  ma  pauvre  demeure, 
Et,  le  front  dans  la  main,  sur  la  table  accoudé, 
Je  me  sentais  encor  de  larmes  inondé. 

Reboul. 


L'Adolescent. 


Jeunes,  contre  la  vie,  amis,  pourquoi  s'ai*,a-ir'? 

N'écarton&  point  la  coupe  où  notre  âge  s'enivre. 
C'est  quand  le  cygne  va  mourir, 
Qu'il  chante  le  bonheur  de  vivre. 

La  vie  est  un  fardeau  si  doux! 
Si  du  nom  de  fardeau  l'homme  souvent  l'appelle: 

Amis,  les  beaux  jours  sont  pour  nous. 
Dans  la  saison  du  cœur  la  vie  est  toujours  belle. 

Age  heureux  où  fleurit  un  frais  adolescent! 
De  chastes  voluptés  le  sentiment  l'inonde; 
Comme  un  rayon  du  ciel  l'amour  vers  lui  descend, 
Et  remonte  avec  lui  dans  le  céleste  monde. 

Là,  sa  pensée  anime  un  être  gracieux: 
Et  lorsque  devant  lui,  dans  l'ombre  du  mystère 
Une  beauté  pensive  apparaît  sur  la  terre, 
Sur  la  terre  auprès  d'elle  il  retrouve  les  cieux. 
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Comme  l'abeille  matinale 
Qui  sur  les  fleurs. des  champs  promène  ses  plaisirs, 
A'ers  (le  plus  tendres  fleurs,  dans  de  vagues  désirs, 

Vole  son  âme  virginale. 

3Iais  son  front  inspiré  salue  un  plus  beau  jour. 
Un  feu  plus  rayonnant  jaillit  de  sa  prunelle  : 
L'enthousiasme  ardent  l'emporte  sur  son  aile, 
La  gloire  vient  brûler  ce  cœur  brûlant  d'amour. 

Il  veut  sur  l'horizon  porter  au  loin  sa  tète 

Ceinte  de  lauriers  éclatants;    % 
Il  veut  que  l'avenir  devienne  sa  conquête, 
Que  son  nom  voyageur  passe  au-delà  des  temps. 

Il  foule  avec  orgueil  les  grandeurs  de  la  terre; 
Les  sceptres  oubliés  s'abaissent  à  sa  voix. 
Le  sort  jeta  les  rois  au-dessus  du  vulgaire, 
Le  génie  au-dessus  des  rois. 

Age  heureux!  tout  est  beau,  tout  devient  une  fête: 
Comme  un  parfiim  suave  il  va  s'évaporant. 
Oh!    qu'alors  est  à  plaindre  un  précoce  mourant, 
Quand  il  laisse  après  lui  sa  moisson  imparfaite! 

S'il  tombe,  comme  un  lis  avant  l'heure  fané. 
Le  soir,  dans  le  silence,  une  vierge  timide, 
laveuse,  et  vers  le  ciel  levant  un  œil  humide, 
^  <'f'ric  on  soupirant  :    „0  jeune  infortuné  !'^ 

UeliHontet. 
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L'Enfant  malade. 

Retirez-vous,  amis,  laissez-moi  seul  près  d'elle; 
Que  je  presse  sa  main  dans  ma  main  paternelle, 
Sa  main  sèche  et  brûlante!  0  Tenfant  de  mon  cœur! 
Qui  charge  ainsi  tes  yeux  d'une  épaisse  langueur? 
Quel  feu  court   dans  ton  sang,  le  trouble  le  dévore? 
Hier  sur  nos  genoux  tu  folâtrais  encore, 
Hélas!  et  te  voilà  sur  le  lit  des  douleurs! 
Lève  tes  yeux  sur  moi,  lève-les,  ou  je  meurs  ! 
Tu  m'entends  donc  enfin!  je  revois  ton  sourire..*. 
Mais  tu  brûles  toujours,  ton  pauvre  cœur  soupire; 
Pourtant  ta  voix  est  calme,  et  ton  regard  si  doux! 
De  ce  mal  inconnu  tu  crains  peu  le  courroux; 
Quand  dix  printemps  à  peine  ont  passé  sur  ta  tête, 
Tu  braves,  jeune  fleur,  le  vent  de  la  tempête, 
Tu  crois  qu'elle  réserve  et  sa  grêle  et  ses  traits 
Pour  le  front  élevé  du  chêne  des  forêts. 
Non,  la  plus  faible  plante,  au  sein  des  prés  cachée, 
A  la  vie,  à  l'amour,  est  par  elle  arrachée. 
Mais  peut-être  qu'un  ange  en  secret  t'a  parlé! 
En  te  montrant  le  ciel  il  t'aura  révélé 
Des  destins  ravissants,  et  des  jeux  sans  alarmes. 
Et  des   champs   pleins  de  fleurs   et   des   fêtes 

larmes  ; 
Et  tu  souris,  ma  fille,  à  l'ange  triomphant. 

Ah!  ne  va  pas  le  croire,  enfant; 
J'ai  vu  mourir,  la  mort  est  bien  amère  ! 
Cherche  le  ciel  près  de  ton  père; 

Ma     fille,  la  vie  a  des  biens. 
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De  doux  rêves,  de  doux  liens; 
Ne  t'en  va  pas  sans  lès  connaître; 
Les  cieux  les  ignorent  peut-être! 
Le  monde  a  des  périls  !  je  serai  prés  de  toi, 
Je  les  connais,  j'en  défendrai  ta  vie, 
Je  la  sauverai  de  l'envie; 
Ses  traits  n'iront  que  jusqu'à  moi. 

Mais  si  la  voix  du  ciel  l'emporte  sur  ton  père, 
Si  Dieu  par  un  regard  te  ravit  à  la  terre. 
Je  suis  prêt,  mon  enfant,  je  quitte  pour  jamais 
Mes  champs  et  mes  plaisirs,  et  tout  ce  (^ue  j'aimais. 
Et  dès  que  j'aurai  vu  de  formes  immortelles 

S'embellir  tes  traits  adorés, 
Je  te  serre  en  mes  bras,  je  m'attache  à  tes  ailes, 
Et  je  monte  avec  toi  vers  les  parvis  sacrés. 
Pour  éviter  de  Dieu  le  regard  trop  sévère, 
Je  cacherai  mon  front  dans  ton  sein  radieux  ; 
Ta  douce  voix  dira  les  mots  de  la  prière, 
Et  ton  père  avec  toi  s'assiéra  dans  les  cieux. 

V.  Guitinguer. 


La  jeune  Fille  dans  les  Prés. 

Quand  mon  cœur  s'abreuve  de  joie, 
Pourquoi  suis-je  prêt  à  pleurer? 
La  prairie  au  loin  se  déploie 
Sous  le  vent  qui  vient  l'effleurer. 
Quel  éclat  dans  cette  verdure! 
C'est  un  hymne  de  la  nature . . . 
Pourquoi  suis-je  prêt  à  pleurer? 
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Où  vas-tii,  paiivTe  jeune  fille? 

De  bluets  pourquoi  te  parer  y 

Ton  beau  front,  où  la  fraîelieur  brille, 

Est  si  prorapt  à  se  colorer  ! 

Que  vas-tu  chercher  clans  la  vie? 

Tu  marches  lég'êre,  ravie  . . . 

Pourquoi  suis-je  prêt  à  pleurer  ? 

Jolie  enûmt,  tu  crois  peut-être 
Qu'un  bonheur  viendra   t'entuurer, 
Que  jeune  fleur  n'a  qu'à  paraître 
Pour  qu'on  désire  s'en  parer. 
La  candeur  qui  tremble  et  soupire. 
En  la  froissant  on  la  respire  . . . 
Pourquoi  suis-je  prêt  à  pleurer? 

Simple,  tu  crois  que  la  parole 

Ne  sert  jamais  à  colorer 

Le  mensonge,  vive  auréole 

Dont  l'homme  est  prompt  à  s'entourer; 

L'amour  est  ton  bonheur  suprême; 

Comme  on  le  dit,  tu  crois  qu'on  aime, 

Pourquoi  suis-je  prêt  à  pleurer? 

Tu  dis  encor,  pauvre  et  jolie, 
Fi  du  plaisir  qu'on  veut  dorer! 
Tu  ne  sais  pas  que  l'on  oublie, 
Pourras-tu  longtemps  l'ignorer? 
Au  cœur  trompé  naît  l'artifice, 
Et  du  plaisir  il  tombe  au  vice . , . 
Pourquoi  suis-je  prêt  à  pleurer? 
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Passe,  la  plaine  est  rose  et  verte, 
L'hirondelle  vient  l'effleurer; 
Mais  des  fleurs  dont  elle  est  couverte 
Crois-tu  qu'un  Dieu  sait  la  parer? 
Ta  main  distraite  et  nonchalante 
Brise  en  jouant  la  frêle  plante . . . 
Pourquoi  suis-je  prêt  à  pleurer  y 

Quel  âge  as-tu?  Seize  ans  à  peine! 

Seule  ici,  pourquoi  f égarer? 

Tu  cours  en  tous  sens  dans  la  plaine; 

Ton  chemin,  peux-tu  l'ignorer? 

Ta  robe  atteste  ta  misère; 

Passe  ...  Tu  n'as  donc  pas  de  mère  ? . . . 

Pourquoi  suis-je  prêt  à  pleurer? 

E.  Prouineau. 


A  Noéiui. 


Noémi,  frais  bouton  de  rose, 
Enfin  sur  mon  sein  je  te  pose, 
Tu  fixes  mes  regards  ravis. 
Grâce  aux  souffrances  de  ta  mère, 
Tu  boiras  à  la  coupe  amère; 
Je  te  voi8,  je  te  tiens;  tu  vis. 

Tu  vis!  ...  et  le  bonheur  m'enivre, 
Comme  s'il  était  bon  de  vivre. 
Et  qu'il  fût  doux  de  voir  le  jour. 
Tu  vis,  et  mon  âme  se  noie 
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Dans  des  flots  d'ineffable  joie, 

Et  n'est  plus  qu'espoir  et  qu'amour. 

Et  toi,  sur  le  courant  perfide 
Tu  vas,  confiante  et  candide, 
Lancer  ton  fragile  vaisseau  : 
Et  tu  ris,  comme  dans  les  langes 
L'enfant  divin  riait  aux  anges 
Veillant  autour  de  son  berceau. 

Que  ton  sein  doucement  soupire! 
Que  de  calme  dans  ton  sourire! 
Que  d'innocence  dans  tes  yeux! 
Vois-tu  donc  ton  ami  céleste. 
Protégeant  ton  berceau  modeste. 
Planer  pur  et  silencieux? 

Sais-tu  que  ton  Dieu  te  contemple? 
Sais-tu  que  ton  âme  est  son  temple? 
Sais-tu  que  les  cœurs  innocents, 
Comme  toi,  savent  seuls  lui  plaire. 
Et  que  d'une  main  tutélaire 
Il  bénit  les  petits  enfants? 

Sais-tu  répondre  à  ma  pensée, 
Qui  pour  toi,  sans  être  lassée. 
Jour  et  nuit  veille  sans  repos? 
Dans  mon  âme  saurais-tu  lire 
Qu'il  te  suffit  d'un  seul  sourire 
Pour  me  faire  oublier  mes  maux? 

Mais  non ...  ton  cœur  sommeille  encore  ; 
Ignorante  comme  l'aurore 
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Qui  sème  ses  fleurs  sous  les  pas 
De  l'heure  dont  elle  est  suivie, 
Si  tu  souris  à  cette  vie, 
Entant,  c'est  que  tu  ne  sais  pas, 

Tu  ne  sais  pas-  que  l'existence, 
Pour  charmer  ta  crédule  enfance, 
De  roses  a  paré  son  seuil, 
Et  que  tes  larmes  goutte  à  goutte 
Un  jour  arroseront  la  route 
Qui  finira  par  un  cercueil! 

Tu  ne  sais  pas,  ô  petit  ange! 

Qu'ici  tout  nous  trompe  et  tout  change, 

Excepté  pleurer  et  souffrir; 

Et  que  cette  mère  fidèle, 

Qui  te  réchauffe  sous  son  aile. 

Un  jour  ...  tu  la  verras  mourir  ! 

Oui;  ta  douce  béatitude 
Fera  place  à  l'inquiétude. 
Et  les  sanglots  soulèveront 
Ce  sein  maintenant  si  paisible, 
Et  de  la  douleur  inflexible 
La  main  sillonnera  ton  front. 

Oh!  ne  crains  pas  que  je  t'éveille; 

Sans  rêve  encor  longtemps  sommeille; 

Repose  en  paix  auprès  de  moi. 

Ta  joie  est  dans  ton  ignorance. 

Ignore  jusqu'à  l'espérance. 

Et  souris  sans  savoir  pourquoi, 

Mme  Guinard. 
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Pensée. 

Oh!  qui  me  rendra  ma  jeunesse, 
]VIa  jeunesse  de  dix-huit  ans  ! 
Qu'avec  vous  encor  je  renaisse, 
Première  saison,  heureux  temps. 

Où  Tazur  du  ciel  se  reflète 
Au  fleuve  indolent  de  nos  jours, 
Age,  où  la  famille  est  complète. 
Age,  où  l'on  aime  pour  toujours  ! 

Auprès  d'une  mère  et  d'un  père, 
Quel  malheur  peut  nous  effrayer? 
On  s'endort,  on  rêve,  on  espère  . . . 
Une  mort  vient  nous  réveiller. 

Hélas!  à  des  lois  infinies 
L'univers  marche  résigné; 
Il  est  d'étranges  harmonies. 
Tout  a  son  poste  désigné: 

Au  printemps  des  chants  et  des  fêtes, 
Des  zéphyrs  à  la  jeune  fleur  ; 
Au  sombre  Océan  les  tempêtes; 
Au  cœur  de  l'homme  la  douleur. 

Heureux  du  moins,  (et  je  l'éprouve) 
Si,  dans  la  femme  de  son  choix. 
Celui  qui  perdit  tout  retrouve 
Un  écho  de  ces-  douces  voix. 
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Un  ressouvenir  de  ces  âmes, 
Un  reflet  des  regards  lointains, 
Qui  réchauffaient,  comme  des  flammes, 
Et,  comme  elles,  se  sont  éteints! 

Emile  Peschamps. 


La  jeune  Fille  agonisante. 

L'huile  sainte  a  touché  les  pieds  de  la  mourante, 

L'arrêt  fatal  est  prononcé: 
L'art  n'a  point  de  secours  pour  cette  âme  souffrante, 

Le  monde  pour  elle  a  cessé. 
Tout  s'éloigne,  tout  fuit;  hélas!  l'amitié  même 

A  l'effroi  des  derniers  adieux 

Se  dérobe  en  baissant  les  yeux. 
Intrépide  témoin  de  ce  moment  suprême, 
La  mère  est  seule  enfin  près  de  l'enfant  qu'elle  aime. 

Elle  s'enferme  alors  sous  ses  obscurs  rideaux. 
Ecarte  loin  du  lit  les  funèbres  flambeaux. 

Et,  d'un  œil  que  la  foi  rassure, 
Regarde  sans  pâlir  le  crucifix  de  bois 
Que  la  vierge  chrétienne  a  saisi  de  ses  doigts. 
Et  l'eau  sainte,  et  le  buis  à  la  sombre  verdure. 
Du  chevet  des  mourants  douloureuse  parure. 

Mais  quand  elle  voit  de  plus  lires 
Le  sinistre  frisson  qui  parcourt  tous  ses  traits, 
Et  ce  front  d'où  découle  une  sueur  mortelle, 
Et  cet  œil  qui  s'éteint:  ,,0  mon  enfant,  dit-elle. 
Si  tu  vis,  je  vivrai;  mais  si  tu  meurs,  je  meurs. 
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Déjà  la  tombe  enferme  et  ton  père  et  tes  sœurs; 
Seules,  nous  nous  restons;  toi  seule  es  ma  famille: 
Et  tu  me  quitterais!  toi,  mon  sang,  toi,  ma  fille! 
Non,  tu  vivras  pour  moi;  Dieu  voudra  te  guérir. 
Ta  mère  t'aime  trop,  tu  ne  peux  pas  mourir. 
Je  ne  sais  quelle  voix  me  dit  encore:  „Espére!* 
Hélas!  pour  espérer  est-il  jamais  trop  tard? 
Jeune  âme  de  ma  fille,  oh!  suspends  ton  départ, 
Et  pour  quitter  ce  monde  attends  dn  moins  ta  mère!" 

Ainsi  la  foi  l'anime,  et  l'espoir  la  soutient. 

Mais  par  quels  soins  touchants  cet  espoir  s'entretient  ! 

Elle  courbe  son  front  sur  la  jeune  victime; 

De  son  souffle  abondant  la  réchauffe  et  l'anime, 

Saisit  sa  froide  main  d'un  doigt  mal  assuré, 

Interroge  le  pouls  dans  sa  marche  égaré. 

Joint  le  doux  suc  du  miel  au  doux  jus  de  l'orange, 

Et  dans  sa  bouche  en  feu  versant   ce  frais  mélange, 

Par  un  breuvage  heureux  cherche  à  combattre  enfin 

Le  brasier  de  la  fièvre  allumé  dans  son  sein. 

Et  déjà  cependant  évoquant  ses  ténèbres. 

Ses  larves,  ses  terreurs,  ses  spectres  menaçants, 

L'agonie  aux  ailes  funèbres 
De  la  vierge  expirante  égarait  tous  les  sens; 
Et  l'ange  du  départ  sur  ses  lèvres  muettes 
Répandait  de  la  mort  les  pâles  violettes. 
A  ce  spectacle  affreux,  le  front  humilié. 
Pressant  entre  ses  bras  son  Dieu  crucifié: 
„Toi  seul  peux  la  sauver,  Dieu  puissant!  dit  la  mère; 
Ce  n'est  qu'en  ton  secours  maintenant  qiie  j'espère. 
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Oui,  snr  ma  pauvre  enfant  j'appelle  tes  bontés. 

Ses  jours  si  peu  nombreux  sont-ils  déjà  comptés? 

Tu  vois  l'affreuse  lutte  où  se  débat  sa  vie. 

De  ce  calice  amer  tu  bus  j'usqu'à  la  lie, 

Je  le  sais,  et  ta  mort  fut  di^e  encor  de  toi; 

Je  n'ose  à  tes  douleurs  égaler  ma  misère, 

Mais  souviens-toi  des  maux  que  dut  souffrir  ta  mère, 

Et  tu  prendras  pitié  de  moi. 
La  fille  de  Jaïr  à  ta  voix  fut  sauvée: 
Tu  lui  di8:„Levez-rV0U8!*    La  fille  s'est  levée; 
De  l'éternel  sommeil  elle  dormait  pourtant; 
La  mienne  au  moins  respire  et  peut-être  m'entend.* 
En  prononçant  ces  mots,  elle  craint  d'en  trop  dire, 

Et  vers  le  lit  revient  soudain 
S'assurer  qu'en  effet  sa  fille  encor  respire. 
Puis  sous  les  blancs  rideaux  qu'a  soulevés  sa  main, 
De  la  mère  du  Christ  apercevant  l'image: 
„Toi  qui  fus  mère  aussi,  tu  conçois  mes  douleurs: 
D'un  hymen  trop  fécond  voilà  le  dernier  gage; 
Je  vouai  son  enfance  à  tes  blanches  couleurs. 
Ce  nom,  ce  vêtement  m'étaient  d'un  doux  présage; 
Et,  quand  ma  fille  et  moi,  nous  tenant  par  la  main, 
Nous  allions  à  l'église  invoquer  ta  puissance. 
Les  compagnes  de  son  enfance 
Voyant  de  loin,  par  le  chemin. 
Et  sa  blanche  tunique  et  son  voile  de  lin. 
Se  disaient:  ^ Celle-là,  dans  ses  destins  prospères, 
,Aura  des  jours  d'amour,  d'innocence  et  de  paix.* 
Et  moi,  l'oeil  attaché  sur  ses  chastes  attraits. 
Je  me  trouvais  encore  heureuse  entre  les  mères.* 
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Ainsi  disait  la  mère,  et  la  nuit  s'écoulait: 
Dei)uis  neuf  jours  elle  veillait. 

Déjà  l'aube  naissant  a  rougi  le  nuage; 
Le  jour  se  lève  armé  de  feux  plus  éclatants, 
Le  jour  la  voit  encor  devant  la  sainte  image: 
Longtemps  elle  y  gémit,  elle  y  pria  longtemps. 
Tandis  qu'elle  priait:  «Ma  mère  ...  où  donc  est-elle? 
Dit  une  faible  voix.     Oh  !    viens ...  Je  me  rappelle 
Qu'un  étrange  sommeil  a  pesé  sur  mes  yeux! 
Dieu!  quel  songe  à  la  fois  triste  et  délicieux! 
Dans  mon  accablement  je  me  sentais  ravie 
Loin  de  notre  humble  terre  et  par-delà  les  eicux. 
C'était  un  autre  jour,  c'était  une  autre  vie. 
Dans  ce  monde  nouveau,  paisible,  exempt  de  soins, 
D'étoiles  et  de  fleurs  ta  tîlle  couronnée. 
Cherchait   ta  main  pour  guide  et  tes  yeux   pour   té- 
moins ; 
De  fronts  purs  et  joj^eux  j'étais  environnée, 
Et  mon  âme  pourtant  ne  goûtait  qu'à  moitié 
Ce  bonheur  imparfait  dont  j'étais  étonnée. 
Ma  mère ...  où  donc  est-elle  ?  ai-je  aussitôt  crié . . . 
Et  les  anges,  en  choeur,  vers  toi  m'ont   ramenée." 

Canipetwn . 


A  une  Enfant. 


Le  bonheur  vient  de  vous  comme    il  vous  vient  du  ciel 
Alfred  de  Mtistet. 

Quoi!  ni  mon  front  penché  sous  la  mélancolie. 
Ni  le  nombre  des  jours  que  Dieu  mit  entre  nous, 
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Quoi!  rien  ne  vous  fait  peur,  ô  sylphide  jolie? 
Volage  enfant,  m'aiineriez-vous  ? 

Toujours  courant  vers  moi,  m'arrêtant  au  passage, 
Les  yeux,  les  mains  en  l'air,  vous  sautez  en  criant; 
Je  m'incline,  et  je  sens  sur  mon  triste  visage 
Votre  visage  souriant. 

J'aime  les  gais  souhaits  de  votre  âme  crédule. 
Vos  aveux  transparents  comme  un  calme  ruisseau; 
Votre  souffle  est  de  rose,  et  votre  voix  module 
Comme  un  petit  gosier  d'oiseau. 

Je  ne  sais  quel  parfum  de  joie  et  de  mystère 
Eveille  dans  mon  cœur  un  enfant  gracieux; 
Ses  baisers  sont  si  purs!   Les  enfants  sur  la  terre 
Me  front  croire  aux  anges  des  cieux. 

Ah  I  je  veux  être  enfant!  jouons,  jouons  encore; 
Rions,  chantons  tous  deux,  tous  deux  faisons  du  bruit  ; 
Jeune  étoile,  brillez!  que  votre  fraîche  aurore 
Rayonne  dans  ma  sombre  nuit  ! 

Lncor  quelques  retours  de  neige  et  de  zéphire, 

Vos  yeux  scintilleront  de  feux  plus  séduisants: 

Screz-vous  plus  heureuse?    Hélas!  je  le  désire! 

Qui  n'a  pleuré  ses  premiers  ans? 

Lafon  Labatut. 


Enfant,  ne  pleure  pas. 

Slences. 

Enfant,  ne  pleure  pas:  l'incarnat  sur  ta  joue 
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Encore  avec  le  lis  et  le  corail  se  joue  ; 

Les  maux  ne  t'ont  pas  fait  pâlir, 
Le  cristal  de  tes  yeux,  limpide  comme  l'onde. 
Au  contact  vénéneux  des  passions  du  monde 

Encor  n'a  pas  pu  se  ternir. 

En  fils  étincelants  ta  blonde  chevelure, 
Conduite  par  la  main  de  la  seule  nature. 

Vient  cacher  ton  front  à  demi  ; 
Et  lorsque  chaque  soir  ton  frêle  corps  sommeille, 
Ton  bras  blanc  sur  tes  3'eux  se  repli*^  »'m  '"rbeille 

Agité  par  un  songe  ami . . . 

Encor  tu  peux  courir  joyeux  dans  la  vallée, 
Eamasser  à  tes  pieds  l'anémone  étoilée 

Pour  en  couronner  ta  fraîcheur, 
De  tes  cris  enjoués  éveiller  la  campagne, 
Et  faire  retentir  l'écho  de  la  montagne 

A  chaque  penser  de  ton  cœur. 

Tu  peux  sur  chaque  front  faire  naître  un  sourire, 
Car  de  l'inimitié  le  dangereux  délire 

Ne  s'étend  pas  jusqu'à  l'enfant: 
Tes  mots  frais  et  naïfs  que  tout  le  monde  «écoute, 
Comme  un  miel  précieux  qu'on  cueille  goutte  à  goutte 

Sont  gardés  et  redits  souvent. 

Chacun  en  toi  veut  voir  les  progrès  de  la  vie  ; 
En  toi  ton  père  s'aime,  à  toi  s'identifie 
Son  bonheur  à  venir. 
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Sa  bouche  avec  transport  se  colle  sur  ta  lèvre, 
Et  lorsque  pour  ton  bien,  de  baisers  il  te  sèvre 
Il  se  sèvre  aussi  d'un  plaisir: 

Enfant,  ne  pleure  pas,  car  le  chemin  de  Vàge 
T'apparaît  maintenant  sous  un  brillant  nuage;' 

Des  ans  tu  respires  le  nard; 
Et  si  quelque  chagrin  vient  planer  sur  ta  tête. 
C'est  un  feu  d'avenir  qui  sur  ta  courte  fête 

Est  venu  passer  au  hasard. 

Un  jour  tu  connaîtras  le  souci  qui  dévore, 

Et  les  fleurs  que  tu  prends  aux  rayons  de  l'aurore 

Sécheront  un  jour  dans  ta  main; 
En  vain  tu  chercheras  leurs  feuilles  dispersées, 
Elles  s'envoleront  et  tomberont  glacées. 

Avec  les  débris  du  festin. 

Toujours  tu  n'auras  pas  une  mère  qui  pense 

A  ces  besoins  nombreux  qui,  même  dans  l'enfance, 

Font  sentir  leur  étrange  poids. 
Nul  ne  viendra  pour  toi  jeter  le  grain  en  terre. 
Et  ne  prendra  pour  lui,  sans  demander  salaire. 

Un  léger  côté  de  ta  croix. 

Ne  pleure  pas  enfant,  car  la  source  des  larmes 
Coule  grande  et  long-temps   sur  le  sein  des  alarmes, 

Comme  sur  un  lit  de  cailloux; 
Et  fontaine  sans  fin,  quand  une  fois  on  l'ouvre. 
Elle  roule  la  vie;  et  c'est  en  vain  qu'on  couvre. 

Un  débris  à  son  flot  jaloux. 
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Elle  ébranle  en  courant  chaque  fibre  suii(»n% 
Et  qui  n'a  pas  souffert,  la  fait  vibrer  encore, 

Comme  une  corde  que  l'on  ronii)t. 

Le  tombeau le  tombeau,  dont  le  nom  t'épouvante, 

Est  souvent  plus  aimé  que  la  main  d'une  amante, 

Qui  touche  et  soutient  notre  front. 

Si  tu  pleures  encor,  pleure  le  jour  qui  passe, 
L'heure  qui  te  caresse  et  qui  soudain  s'«-ftnce. 

Et  n'aime  pas  celle  qui  vient: 
Sèche,  sèche  ces  pleurs  qui  jettent  un  iiiuigt- 
Sur  ce  front  adoré,  dont  la  main  de  l'orage 

Respecte  le  tendre  carmin. 

Enfant,  tes  pleurs  font  mal  ;  à  ton  âge  la  joie. 
Est  un  de  ces  parfums  que  le  Seigneur  envoie,    . 

Afin  que  l'on  ne  dise  pas 
Qu'il  nous  a  mis  ici  pour  voir  notre  torture. 
Que  pour  sa  gloire  il  faut  que  chaque  créature 

Vive  de  douleur  ici-bas. 

Vole,  vole,  joyeux  au  sein  de  la  prairie 
L'enfance  pour  nous  est  l'Eden  de  la  vie. 

C'est  le  firmament  de  nos  jours, 
Plus  tard  tu  reviendras,  veuf  de  toute  espérance, 
Demander  un  bonheur;  un  moment  de  l'enfance. 

Un  des  moments,  hélas  !  si  courts  ! . . 

p.  F. 
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Chanson. 

Un  ruisseau  m'endormait  eu  tombant  dans  la  Seine: 
Mille  oiseaux  m'éveillaient ,  et  ranimaient  ma  veine: 
Une  Aurore  naissante  éclairait  mi  chemin, 
D'où  le  Zéphyr  et  Flore  avec  leur  douce  haleine 
Faisaient  neiger  sur  moi  la  rose  et  le  jasmin: 
J'aperçus  tout-à-coup  la  beauté  que  j'adore; 

J'oubliai  les  ruisseaux, 

Je  n'ouïs  plus  d'oiseaux, 

Je  ne  vis  plus  de  Flore, 
De  roses,  de  jasmins,  de  Zéphyr,  ni  d'Aurore. 

Alex.  Lainez. 


Désir. 

Que  ne  suis-je  la  fougère, 
Où  sur  le  soir  d'un  beau  jour 
Se  repose  ma  bergère 
Sous  la  garde  de  l'amour  ! 
Que  ne  suis-je  le  zéphire 
Qui  rafraîchit  ses  appas. 
L'air  que  sa  bouche  respire, 
La  fleur  qui  naît  sous  ses  pas! 

Que  ne  suis-je  l'onde  pure 
Qui  la  reçoit  dans  son  sein! 
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Que  ne  suis-je  la  parure 
Qu'elle  met  sortant  du  bain! 
Que  ne  suis-je  cette  glace, 
Où  son  minois  répété 
Offre  à  nos  yeux  une  ^râce 
Qui  sourit  à  la  beauté! 

Que  ne  suis-je  l'oiseau  tendre 
Dont  le  ramage  est  si  doux, 
Qui  lui-même  vient  l'entendre, 
Et  mourir  à  ses  genoux! 
Que  ne  suis-je  le  caprice 
Qui  caresse  son  désir, 
Et  lui  porte  en  sacrifice 
L'attrait  d'un  nouveau  plaisir! 

Que  ne  puis-je  par  un  songe 
•  Tenir  son  cœur  enchanté! 
Que  ne  puis-je  du  mensonge 
Passer  à  la  vérité! 
Les  dieux  qui  m'ont  donné  l'être. 
M'ont  fait  trop  ambitieux. 
Car  enfin  je  voudrais  être 
Tout  ce  qui  plaît  à  ses  yeux. 


RibovUé. 


Le  Rosier. 


Je  l'ai  planté,  je  l'ai  vu  naître, 
Ce  beau  rosier  où  les  oiseaux 


L'AMOUR. 

Au  matin,  prés  de  ma  fenêtre, 
Viennent  chanter  sous  ses  rameaux. 

Joyeux  oiseaux,  troupe  amoureuse, 
Ah  !  par  pitié,  ne  chantez  pas  : 
L'amant  qui  me  rendait  heureuse 
Est  parti  pour  d'autres  climats. 

Pour  les  trésors  du  nouveau  monde 
11  fuit  l'amour,  brave  la  mort. 
Hélas!  pourquoi  chercher  sur  l'onde 
Le  bonheur  qu'il  trouvait  au  port? 

Vous,  passagères  hirondelles. 
Qui  revenez  chaque  printemps, 
Oiseaux  voyageurs,  mais  fidèles. 
Ramenez-le-moi  tous  les  ans. 

De  Leyre. 
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Pauvre  Jacques. 

Pauvre  Jacques,  quand  j'étais  près  de  toi. 

Je  ne  sentais  pas  ma  misère; 
Mais  à  présent  que  tu  vis  loin  de  moi, 

Je  manque  de  tout  sur  la  terre. 

Quand  tu  venais  partager  mes  travaux. 

Je  trouvais  ma  tâche  légère. 
T'en  souvient-il?  tous  les  jours  étaient  beaux. 

Qui  me  rendra  ce  temps  prospère? 

Quand  le  soleil  brille  sur  nos  guérets, 
Je  ne  puis  souffrir  la  lumière: 
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Et  quand  je  suis  à  l'ombre  des  forêts, 
J'accuse  la  nature  entière. 

Pauvre  Jacques,  quand  j'étais  près  de  toi, 
Je  ne  sentais  pas  ma  misère; 

Mais  à  présent  que  tu  vis  loin  de  moi, 
Je  manque  de  tout  sur  la  terre. 

La  Marquise  de  Tratanei. 


Elégie. 

Que  le  bonheur  arrive  lentement! 

Que  le  bonheur  s'éloigne  avec  vitesse  ! 

Durant  le  cours  de  ma  triste  jeunesse. 

Si  j'ai  vécu,  ce  ne  fut  qu'un  moment. 

Je  suis  puni  de  ce  moment  d'ivresse. 

L'espoir  qui  trompe  a  toujours  sa  douceur, 

Et  dans  nos  maux  du  moins  il  nous  console; 

Mais  loin  de  moi  l'illusion  s'envole. 

Et  l'espérance  est  morte  dans  mon  cœur. 

Ce  cœur,  hélas!  que  le  chagrin  dévore. 

Ce  cœur  malade  et  surchargé  d'ennui 

Dans  le  passé  veut  ressaisir  encore 

De  son  bonheur  la  fugitive  aurore. 

Et  tous  les  biens  qu'il  n'a  plus  aujourd'hui; 

Mais  du  présent  l'image  trop  fidèle 

Me  suit  toujours  dans  ses  rêves  trompeurs, 

Et  sans  pitié  la  vérité  cruelle 

Vient  m'avertir  de  répandre  des  pleurs. 

J'ai  tout  perdu:  délire,  jouissance. 


L'AMOUR. 


167 


Transports  brûlants,  paisible  volupté, 
Douces  erreurs,  consolante  espérance; 
J'ai  tout  perdu,,  l'amour  seul  est  resté  ! 

Pca-tty. 


L'Orage. 

Il  pleut,  il  pleut,  bergère; 
Presse  tes  blancs  moutons; 
Allons  sous  ma  chaumière, 
Bergère,  vite,  allons; 
J'entends  sur  le  feuillage 
L'eau  qui  tombe  à  grand  bruit; 
Voici,  voici  l'orage; 
Voilà  réclair  qui  luit. 

Entends-tu  le  tonnerre? 
11  roule  en  approchant; 
Prends  un  ami,  bergère, 
A  ma  droite,  en  marchant, 
Je  vois  notre  cabane... 
Et,  tiens,  voici  venir 
Ma  mère  et  ma  sœur  Anne, 
Qui  vont  retable  ouvrir. 

Bon  soir,  bon  soir,  ma  mère  ; 
Ma  sœur  Anne^  bon  soir; 
J'amène  ma  bergère 
Près  de  vous  pour  ce  soir. 
Va  te  sécher,  ma  mie, 
Auprès  de  nos  tisons; 
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8œur,  fais-lui  compafi-nie. 

Entrez,  petits  moutons. 

• 
Soignons  bien,  ô  ma  mère, 

Son  tant  joli  troupeau  ; 

Donnez  plus  de  litière 

A  son  petit  agneau. 

'     C'est  fait.     Allons  près  d'elle. 

Eh  bien!  donc,  te  voilà? 

En  corset  qu'elle  est  belle  ! 

Ma  mère,  voyez-la. 

Soupons;  prends  cette  chaise, 
Tu  seras  près  de  moi; 
Ce  flambeau  de  mélèze 
Brûlera  devant  toi; 
Goûte  de  ce  laitage. 
Mais  tu  ne  manges  pas? 
Tu  te  sens  de  l'orage. 
Il  a  lassé  tes  pas. 

Eh  bien!  voilà  ta  couche. 
Dors-y  jusques  au  joiir  ; 
Laisse-moi  sur  ta  bouche 
Prendre  un  baiser  d'amour. 
Ne  rougis  pas,  bergère, 
Ma  mère  et  moi,  demain, 
Nous  irons  chez  ton  père 
Lui  demander  ta  main. 

Fabre  dEglantine. 
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La  Musette. 

0  ma  tendre  musette. 
Musette  des  amours, 
Toi  qui  chantais  Lisette, 
Lisette  et  ses  beaux  jours, 
D'une  vaine  espérance 
Tu  m'avais  trop  flatté  : 
Chante  son  inconstance 
Et  ma  fidélité. 

C'est  l'amour,  c'est  sa  flamme 
Qui  brille  dans  ses  yeux: 
Je  croyais  que  son  âme 
Brûlait  des  mêmes  feux. 
Lisette  à  son  aurore 
Respirait  le  plaisir. 
Hélas  !  si  jeune  encore 
Sait-on  déjà  trahir? 

8a  voix,  pour  me  séduire, 
Avait  plus  de  douceur. 
Jusques  à  son  sourire, 
Tout  en  elle  est  trom])eur  ; 
Tout  en  elle  intéresse, 
Et  je  voudrais,  hélas  ! 
Qu'elle  eût  plus  de  tendresse, 
Ou  qu'elle  eût  moins  d'appas. 

O  ma  tendre  musette. 
Console  ma  douleur; 
Parle-moi  de  Lisette  : 
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Ce  nom  fait  mon  bonheur. 
Je  la  revois  plus  belle, 
l*lns  belle  tous  les  jours: 
Je  me  plains  toujours  d'elle, 
Et  je  Taime  toujours. 

La  Harpe. 


Premières  Leçons. 

(Fragment). 


Toujours  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche. 

Quand  lui-même  appliquant  la  flûte  sur  ma  bouche, 

Riant  et  m'asseyant  sur  lui,  près  de  son  cœur, 

M'appelait  son  rival  et  déjà  son  vainqueur. 

Il  façonnait  ma  lèvre  inhabile  et  peu  sûre 

A  souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure. 

Et  ses  savantes  mains ,  prenant  mes  jeunes  doigts 

Les  levaient,  les  baissaient,  recommençaient  vingt  fois, 

Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore 

A  fermer  tour  à  tour  les  trous  du  buis  sonore. 

André  Chénier. 


L'Amour  vrai. 

De  ma  Céline  amant  modeste, 
Si  je  n'ai  reçu  qu'un  aveu. 
Il  vaut  à  lui  seul  tout  le  reste; 
Amour  sincère  vit  de  peu. 
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J'ai  captivé  plus  d'une  belle. 
;>îais  mon  cœur,  ah!  croyez-moi  bien, 
Les  donnerait  toutes  pour  celle, 
Qui  ne  m'a  jamais  donné  rien. 

Quoique  Céline  soit  charmante. 
Je  ne  suis  heureux  qu'à  demi. 
Quoiqu'elle  ait  le  cœur  d'une  amante, 
Je  n'ai  que  les  droits  d'un  ami. 
Mais  en  vain  son  âme  rebelle 
Refuse  un  plus  tendre  lien: 
Je  donnerais  mes  jours  pour  celle, 
Qui  ne  m'a  jamais  donné  rien. 

C'est  ainsi,  que  sous  la  ramée 
Chantait  un  soir  le  troubadour, 
Non  loin  de  là  sa  bien-aimée 
Entendit  ces  accents  d'amour. 
Or,  il  obtint  de  cette  belle 
Un  prix,  qu'il  méritait  si  bien; 
11  eut  un  doux  baiser  de  celle. 
Dont  il  n'avait  eu  jamais  rien. 

Millevoye. 
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rinquiétude. 


Sais-tu  pourquoi  cet  inquiet  tourment 
De  mon  bonheur  empoisonne  l'ivresse? 
Sais-tu  pourquoi  dans  le  plus  doux  moment 
Mon  œil  distrait  se  voile  de  tristesse? 
l'ourquoi  souvent  à  ta  main  qui  la  presse 
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Ma  froide  main  répond  négligemment?  ' 

Le  sais-tu?  Non.  Connais  donc  ma  faiblesse. 
Ris,  tu  le  peux,  de  mes  travers  nouveaux: 
Je  suis  jaloux,  et  jaloux  sans  rivaux  ! 
Quand  le  présent  m'enivre  de  délices, 
Dans  le  passé  je  cherche  des  supplices. 
Ton  cœur,  réponds  sans  nul  déguisement, 
N'a-t-il  battu  que  pour  moi  seulement? 
Durant  les  nuits,  à  l'heure  où  tout  sommeille, 
Jamais,  dis-moi,  les  traits  d'un  autre  amant 
N'ont-ils  troublé  tes  songes  ni  ta  veille? 
Le  regard  fixe  et  le  sein  oppressé, 
Te  rappelant  une  image  trop  chère. 
N'as-tu  jamais,  le  soir,  près  de  ta  mère 
Laissé  tomber  le  travail  commencé? 
Tu  me  dis:  j'aime,  et  d'une  voix  si  tendre. 
Ce  mot  charmant,  pour  moi  seul  l'as-tu  dit? 
Que  sais-je?  Un  autre  avant  moi  l'entendit 
Peut-être!...  Eh  bien!  je  ne  puis  i)lus  l'entendre. 
Pardonne,  hélas!  dans  mon  trouble  fatal. 
Je  te  parais  injuste,  ingrat  ;  mais  j'aime  ! 
Ah!  songe  bien  que  pour  l'amour  extrême 
Un  souvenir  est  encore  un  rival. 

Mille  wij'. 


Le  Bouton  de  Rose. 

Bouton  de  rose. 
Tu  seras  plus  heureux  que  moi  ; 
Car  je  te  destine  à  ma  Rose, 
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Et  ma  "Rose  est  ainsi  que  toi 
Bouton  (le  rose. 

Au  sein  de  Rose 
Heureux  bouton,  tu  vas  mourir. 
Moi,  si  j'étais  bouton  de  rose. 
Je  ne  mourrais  que  de  plaisir 

Au  sein  de  Rose. 

Au  sein  de  Rose. 
Tu  pourras  trouver  un  rival; 
Ne  joîite  pas,  bouton  de  rose, 
Car,  en  beauté,  rien  n'est  égal 

Au  sein  de  Rose. 

Bouton  de  rose, 
Adieu,  Rose  vient,  je  la  vois: 
S'il  est  une  métempsychose. 
Grands  dieux,  par  pitié,  rendez-moi 

Bouton  de  rose! 

La  pt-incesse  Constance  de  Salm. 


Adieoi  d'une  Auile. 

Je  vous  quitte  à  regret,  les  dieux  m'en  sont  témoins  : 
Puissent-ils  vous  bénir!  Je  confie  à  vos  soins 
Les  plantes,  que  par  choix  cultivait  ma  tendresse, 
Les  rameaux ,    (jue    mes    dons   courbaient   sous   leur 

richesse, 
Les  oiseaux  familiers  qui,  nourris  dans  ces  bois. 
Descendaient  sur  ma  trace  et  venaient  à  ma  voix. 
V'ifau  lever  du  soleil  ma  gazelle  chérie 
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Trouve  sur  vos  genoux  l'onde  et  l'herbe  fleurie; 
En  souvenir  de  moi  protégez-la  toujours; 
Mêlez,  en  lui  parlant,  mon  nom  à  vos  discours. 

Casimir  Delacigne. 


Maudit  printemps. 

Je  la  voyais  de  ma  fenêtre 
A  la  sienne  tout  cet  hiver; 
Nous  nous  aimions  sans  nous  connaître; 
îsos  baisers  se  croisaient  dans  l'air; 
Entre  ces  tUleuls  sans  feuillage. 
Nous  regarder  comblait  nos  jours. 
Aux  arbres  tu  rends  leur  ombrage; 
Maudit  printemps,  reviendras-tu  toujours? 

Il  se  perd  dans  leur  voûte  obscure, 
Cet  ange  éclatant,  qui  là-bas 
M'apparut,  jetant  la  patûre 
Aux  oiseaux,  un  jour  de  frimas  : 
Ils  l'appelaient,  et  leur  manège 
Devint  le  signal  des  amours. 
Non,  rien  d'aussi  beau  que  la  neige  ! 
Maudit  printemps,  reviendras-tu  toujours? 

Sans  toi,  je  la  verrais  encore 
Lorsqu'elle  s'arrache  au  repos, 
Fraîche,  comme  on  vous  peint  l'Aurore 
Du  jour  entr'  ouvrant  les  rideaux. 
Le  soir  eucor  je  pourrais  dire  : 
Mon  étoile  achève  son  cours; 


L'AMOUR. 

Elle  s'endort,  sa  lampe  expire. 
Maudit  printemps,  reviendras-tu  toujours  ? 

C'est  rhiver,  que  mon  cœur  implore; 
Ah!  je  voudrais,  qu'on  entendît 
Tinter  sur  la  vitre  sonore 
Le  grésil  léger,  qui  bondit. 
Que  me  fait  tout  ton  vieil  empire, 
Tes  fleurs,  tes  zéphyrs,  tes  longs  jours! 
Je  ne  la  verrai  plus  sourire. 
Maudit  printemps,  reviendras-tu  toujours? 

Bératiger. 
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S'il  ravait  su! 


S'il  avait  su  quelle  âme  il  a  blessée, 
Larmes  du  cœur,  s'il  avait  pu  vous  »oir, 
Ah!  si  ce  cœur,  trop  plein  de  sa  pensée, 
De  l'exprimer  eût  gardé  le  pouvoir. 
Changer  ainsi  n'eût  pas  été  possible; 
Fier  de  nourrir  l'espoir  qu'il  a  déçu, 
A  tant  d'amour  il  eût  été  sensible. 
S'il  l'avait  su. 

S'il  avait  su  tout  ce  qu'on  peut  attendre 
D'une  âme  simple,  ardente  et  sans  détour, 
H  eût  voulu  la  mienne  pour  l'entendre; 
Comme  il  l'inspire,  il  eût  connu  l'amour. 
Mes  yeux  baissés  recelaient  cette  flamme, 
Dans  leur  pudeur  n'a-t-il  rien  aperçu? 
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L'AMOUR. 

Un  tel  secret  valait  toiitt;  son  âme, 
S'il  l'avait  su. 

Si  j'avais  su,  moi-même,  à  quel  empire 
On  s'abandonne  en  regardant  ses  yeux, 
Sans  le  chercher  comme  l'air  qu'on  respire. 
J'aurais  porté  mes  jours  sous  d'autres  cieux. 
Il  est  trop  tard  pour  renouer  ma  vie, 
Ma  vie  était  un  doux  espoir  déçu: 
Diras-tu  pas,  toi  qui  me  l'as  ravie, 
Si  j'avais  su  ! 

Mme  Deshordes-Yalmore. 


Romance. 

Je  ne  sais  plus  d'où  naissait  ma  colère; 
Il  a  parlé  . . .  Ses  torts  sont  disparus. 
Ses  yeux  priaient,  sa  bouche  voulait  plaire; 
Où  fuyais-tfl  ma  timide  colère? 
Je  ne  sais  plus. 

Je  ne  veux  plus  regarder  ce  que  j'aime. 
Dès  qu'il  sourit  tout  mes  pleurs  sont  perdus: 
En  vain  par  force  ou  par  douceur  suprême, 
L'amour  et  lui  veulent  encor  que  j'aime. 
Je  ne  veux  plus. 

Je  ne  sais  plus  le  fuir  en  son  absence. 
Tous  mes  sermons  alors  sont  superflus. 
Sans  me  trahir,  j'ai  bravé  sa  i)résence; 
Mais  sans  mourir  supporter  son  absence, 
Je  ne  sais  plus! 

■  Mme  Deshi  rdes- 1 V/  Imore. 
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A  Toi. 


Piiisqu'ici  bas  toute  âme 

Donne  à  quelqu'un 
Sa  musique,  sa  flamme, 

Ou  son  parfum  ; 

Puisqu'ici  toute  chose 

Donne  toujours 
Son  épine  ou  sa  rose 

A  ses  amours; 

Je  te  donne  à  cette  heure, 

Penché  sur  toi, 
La  chose  la  meilleure 

Que  j'aie  en  moi! 

Reçois  donc  ma  pensée, 

Triste  d'ailleurs, 
Qui,  comme  une  rosée, 

T 'arrive  en  pleurs! 

Reçois  mes  vœux  sans  nombre, 

O  mes  amours! 
Reçois  la  flamme  ou  l'ombre 

De  tous  mes  jours! 

Mes  transports  pleins  d'ivresses. 

Purs  de  soupçons. 
Et  toutes  les  caresses 

De  mes  chansons! 

Mon  esprit  qui  sans  voile 
Vogue  au  hasard, 

12 
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Et  qui  n'a  pour  étoile 
Que  ton  rej,'ard! 

Ma  muse  que  les  heures 

Bercent  rêvant, 
Qui,  pleurant  quand  tu  pleures, 

Pleure  souvent  ! 

Reçois,  mon  bien  céleste, 

O  ma  beauté, 
Mon  cœur  dont  rien  ne  reste, 

L'amour  ôté! 


La  Fille  d'0-Taïll. 
„0!  dis-moi,  tu  veux  fuir?  et  la  voile  inconstante 
„Va  bientôt  de  ces  bords  t'cnlever  à  mes  yeux? 
„Cette  nuit  j'entendais,  trompant  ma  douce  attente, 
„Chauter  les  matelots  qui  repliaient  leur  tente! 
„Je  pleurais  à  leurs  cris  joyeux  ! 

„Pourquoi  quitter  notre  île?  En  ton  île  étrangère, 
„Les   cieux    sont-ils    plus    beaux?    a-t-on    moins   de 

douleurs  ? 
„Les  tiens,  quand  tu  mourras,  pleureront-ils  leur  frère  ? 
.„Couvriront-ils  tes  os  du  plane  funéraire, 
„Dont  on  ne  cueille  pas  les  fleurs? 

„Te  souvient-il  du  jour  où  les  vents  salutaires 
„T'amenèrent  vers  nous  pour  la  première  fois? 
„Tu  m'appelas  de  loin  sous  nos  bois  solitaires, 
„Je  ne  t'avais  point  vu  jusqu'alors  sur  nos  terres, 
„Et  pourtant  je  vins  à  ta  voix. 
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„0h  !  j'étais  belle  alors  ;  mais  les  pleurs  m'ont  flétrie. 
„Keste,  ô  jemie  étranger!  ne  me  dis  pas  adieu! 
„Ici,  nous  parlerons  de  ta  mère  chérie; 
„Tu  sais  que  je  me  plais  aux  chants  de  ta  patrie, 
„Comme  aux  louanges  de  ton  Dieu! 

„Tu  rempliras  mes  jours;  à  toi  je  m'abandonne. 
„Que  t'ai-je  fait  pour  fuir?  Demeure  sous  nos  cieux 
„Je  guérirai  tes  maux,  je  serai  douce  et  bonne, 
„Et  je  t'appellerai  du  nom  que  Ton  te  donne 
„Dans  le  pays  de  tes  aïeux! 

„Je  serai,  si  tu  veux,  ton  esclave  fidèle, 
„Pourvu  que  ton  regard  brille  à  mes  yeux  ravis; 
„Reste,  ô  jeune  étranger!  reste,  et  je  serai  belle; 
„Mais  tu  n'aimes  qu'un  tems,  comme  notre  hirondelle  : 
„Moi,  je  t'aime  comme  je  vis. 

„Hélas,  tu  veux  partir.  —  Aux  monts  qui  t'ont  vu  naître 
„8ans  doute  quelque  vierge  espère  ton  retour. 
„Eh  bien!  daigne  avec  toi  m'emmener,  ô  mon  maître! 
„Je  lui  serai  soumise,  et  l'aimerai  peut-être, 
„Si  ta  joie  est  dans  son  amour. 

„Loin  de  mes  vieux  parens,  qu'un  tendre  orgueil  enivre, 
„Du  bois  où  dans  tes  bras  j'accourus  sans  effroi,! 
„Loin  des  fleurs,  des  palmiers,  je  ue  pourrai  plus  vivre. 
„Je  mourrai  seule  ici.     Va,  laisse-moi  te  suivre, 
„Je  mourrai  du  moins  près  de  toi. 

„Si  l'humble  bananier  accueillit  ta  venue, 
„Si  tu  m'aimas  jamais,  ne  me  repousse  pas. 


180  L"AMOUR. 

„Ne  t'en  va  pas  sans  moi  dans  ton  île  inconnue, 
„Ue  peur  que  ma  jeune  âme,  errante  dans  la  nue, 
„N'aille  seule  suivre  tes  pas!" 

Quand  le  matin  dora  les  voiles  fuf?itives, 
En  vain  on  la  chercha  sous  son  dôme  léger  ; 
On  ne  la  revit  plus  dans  les  bois,  sur  les  rives. 
Poui-tant  la  douce  vierge,  aux  paroles  plaintives, 
N'était  pas  avec  l'étranger. 

Victor  Hugo. 


Attende. 


Monte,  écureuil,  monte  au  grand  chêne, 

Sur  la  branche  des  cieux  prochaine. 

Qui  plie  et  tremble  comme  un  jonc. 

Cigogne,  aux  vieilles  tours  fidèle 

Oh!  vole!  et  monte  à  tire  d'aile 

De  l'église  à  la  citadelle. 

Du  haut  clocher  au  grand  donjon. 

Vieux  aigle,  monte  de  ton  aire 
A  la  montagne  centenaire 
Que  blanchit  l'hiver  étemel; 
Et  toi  qu'en  ta  couche  inquiète 
Jamais  l'aube  ne  vit  muette 
Monte,  monte,  vive  alouette, 
Vive  alouette,  monte  au  ciel! 

Et  maintenant,  du  haut  de  l'arbre, 
Des  flèches  de  la  tour  de  marbre, 
Du  grand  mont,  du  ciel  enflammé, 


L'AMOUR. 

A  l'horizon,  parmi  la  brume, 
Voyez-vous  flotter  uue  plume, 
Et  courir  un  cheval  qui  fume, 
Et  revenir  mon  bieu-aimé? 

Victor  Hugo. 
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Adieu  de  l'Hôtesse  arabe. 

Puisque  rien  ne  t'arrête  en  cet  heureux  pays, 
Ni  l'ombre  du  palmier,  ni  le  jeune  maïs, 

Ni  le  repos,  ni  l'abondance; 
Ni  de  voir  à  ta  voix  battre  le  jeune  sein 
De  nos  sœurs,  dont,  les  soirs,  le  tournoyant  essaim 

Couroime  un  coteau  de  sa  danse: 

Adieu,  voyageur  blanc!  J'ai  sellé  de  ma  main. 
De  peur  qu'il  ne  te  jette  aux  pierres  du  chemin. 

Ton  cheval  à  l'œil  intrépide; 
Ses  pieds  foulent  le  sol,  sa  croupe  est  belle  à  voir, 
Ferme,  ronde  et  luisante,  ainsi  qu'un  rocher  noir 

Que  polit  une  onde  rapide. 

Tu  marches  donc  sans  cesse!  oh!  que  n'es-tu  de  ceux, 
Qui  donnent  pour  limite  à  leurs  pieds  paresseux 

Leur  toit  de  branches  ou  de  toiles! 
Qui,  rêveurs,  sans  en  faire,  écoutent  les  récits. 
Et  souhaitent,  le  soir,  devant  leur  porte  assis, 

De  s'en  aller  dans  les  étoiles! 

Si  tu  l'avais  voulu,  peut-être  une  de  nous, 
O  jeune  homme,  eût  aimé  te  servir  à  genoux 
Dans  nos  huttes  toujours  ouvertes; 
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Elle  eût  fait,  en  berçant   ton  sommeil  de  ses  chants, 
Pour  chasser  de  ton  Iront  les  moucherons  méchants, 
Un  éventail  de  feuilles  vertes. 

Mais  tu  pars!  Nuit  et  jour  tu  vas  seul  et  jaloux. 
Le  fer  de  ton  cheval  arrache  aux  durs  cailloux 

Une  poussière  d'étincelles; 
A  ta  lance  qui  passe  et  dans  l'ombre  reluit, 
Les  aveugles  démons  qui  volent  dans  la  nuit. 

Souvent  ont  déchiré  leurs  ailes. 

Si  tu  reviens,  gravis,  pour  trouver  ce  hameau. 

Ce  mont  noir  qui  de  loin  semble  un  dos  de  chameau  ; 

Pour  trouver  ma  hutte  fidèle. 
Songe  à  son  toit  aigu  comme  une  ruche  à  miel, 
Qu'elle  n'a  qu'une  porte  et  qu'elle  s'ouvre  au  ciel, 

Du  côté  d'où  vient  l'hirondelle. 

Si  tu  ne  reviens  pas,  songe  un  peu  quelquefois 
Aux  filles  du  désert,  sœurs  à  la  douce  voix, 

Qui  dansent  pieds  nus  sur  la  dune; 
0  beau  jeune  homme  blanc,  bel  oiseau  passager, 
Souviens-toi:  car  peut-être,  ô  rapide  étranger 

Ton  souvenir  reste  à  plus  d'une! 

Adieu  donc!  —  Va  tout  droit.     Garde-toi  du  soleil, 
Qui  dore  nos  fronts  bruns,  mais  brûle  un  teint  vermeil, 

De  l'Arabie  infranchissable; 
De  la  vieille,  qui  va  seule  et  d'un  pas  tremblant 
Et  de  ceux,  qui  le  soir  avec  un  bâton  blîinc 

Tracent  des  cercles  sur  le  sable. 

Victor  Hugo. 
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Encore  à  Toî. 

A  toi!  toujours  à  toiî  que  chanterait  ma  lyre? 
A  toi  l'hymne  d'amour  !  A  toi  l'hymne  d'hymen  ! 
C^uel  autre  nom  pourrait  éveiller  mon  délire? 
Ai-je  appris  d'autres  chants  ?  sais-je  un  autre  chemin  ? 

C'est  toi  dont  le  regard  éclaire  ma  nuit  sombre; 
Toi,  dont  l'imagée  luit  sur  mon  sommeil  joyeux-, 
C'est  toi  qui  tiens   ma    main,   quand  je  marche  dans 

l'ombre, 
Et  las  rayons  du  ciel  me  viennent  de  tes  yeux! 

Mon  destin  est  gardé  par  ta  douce  prière: 
Elle  veille  sur  moi,  quand  mon  ange  s'endort; 
Lorsque  mon  cœur  entend   ta  voix   modeste  et  fière. 
Au  combat  de  la  vie  il  provoque  le  sort. 

X'est'il  pas  dans  le  ciel  de  voix  qui  te  réclame? 
X 'es-tu  pas  une  fleur  étrangère  à  nos  champs? 
Sœur  des  vierges  du  ciel,  ton  âme  est  pour  mon  âme 
Le  reflet  de  leurs  feux  et  l'écho  de  leurs  chants! 

<  ^Hiand  ton  œil  noir  et  doux  me  parle  et  me  contemple, 
(^uand  ta  robe  m'effleure  avec  un  léger  bruit, 
Je  crois  avoir  touché  quelque  voile  du  temple, 
•le  dis  comme  Tobie:  Un  ange  est  dans  ma  nuit! 

Lorsque  de  mes  douleurs  tu  chassas  le  nuage. 
Je  compris  qu'à  ton  sort  mon  sort  devait  s'unir, 
Pareil  au  saint  pasteur,  lassé  d'un  long  voyage, 
<i'ui  vit  vers  la  fontaine  une  vierge  venir! 
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Hélas!  je  faime  tant  qu'à  ton  nom  seul  je  pleure, 
Je  pleure,  car  la  vie  est  si  pleine  de  maux! 
D{vns  ce  monie  désert  tu  n'as  point  de  demeure. 
Et  l'arbre  où  l'on  s'assied  lève  ailleurs   ses  rameaux. 

Mon  Dieu!  mettez  la  paix  et  la  joie  auprès  d'elle. 
Ne  troublez  pas  ses  jours,  ils  sont  à  vous,  Seigneur! 
A^ous  devez  la  bénir,  car  son  âme  fidèle 
Demande  à  la  vertu  le  secret  du  bonheur. 

Victor  Hugo. 


Fragment. 


Vois,  cette  branche  est  rude,  elle  est  noire  et  la  nue 
Verse  la  pluie  à  flots  sur  son  écorce  nue; 
Mais  attends,  que  l'hiver  s'en  aille,  et  tu  vas  voir 
Une  feuille  percer  ces  nœuds  si  durs  pour  elle, 
Et  du  demanderas  comment  un  bourgeon  frêle 
Peut,  si  tendre  et  si  vert  jaillir  de  ce  bois  noir. 

C'est  que  tout  a  sa  loi,  le  monde  et  la  fortune; 
C'est  qu'une  claire  nuit  succède  aux  nuits  sans  lune; 
C'est  que  tout  ici-bas  a  ses  reflux  constants; 
C'est  qu'il  faut  l'arbre  au  vent  et  la  feuille  au  zéphire  ; 
C'est  qu'après  le  malheur  m'est  venu  ton  sourire; 
C'est  que  c'était  l'hiver  et  (^ue  c'est  le  i)rintemps. 

l'ictor  Hugo. 
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Apparition. 


Toi  qui  du  jour  mourant  consoles  la  nature, 
luirais,  flambeau  des  nuits,  lève-toi  dans  les  cieux  ; 
Étends  autour  de  moi,  sur  la  i)ale  verdure, 
Les  douteuses  clartés  d'un  jour  mystérieux! 
Tous  les  infortunés  chérissent  ta  lumière; 
L'éclat  brillant  du  jour  repousse  leurs  douleurs: 
Aux  regards  du  soleil  ils  ferment  leur  paupière, 
Et  rouvrent  devant  toi  leurs  yeux  no}és  de  i)leurs. 

Viens  guider  mes  pas  vers  la  tombe 
Où  ton  rayon  s'est  abaissé, 
Où  chaque  soir  mon  grenou  tombe 
Sur  un  saint  nom  presque  etfacé 
Mais  quoi!  la  i)ierre  le  repous.«e ! . . . 
J'entends!...  oui!  des  pas  sur  la  mousse! 
Un  léger  soutïle  a  murnuiré: 
Mon  œil  se  trouble,  je  chancelle  : 
Non,  non,  ce  n'est  plus  toi:  c'est  elle 
Dont  le  regard  m'a  pénétré!... 

Est-ce  bien  toi?  toi  qui  t'inclines 
Sur  celui  qui  fut  ton  amant? 
Parle;  que  tes  lèvres  di\ines 
I*rononcent  un  mot  seulement; 
Ce  mot  que  murmurait  ta  bouche. 
Quand,  planant  sur  ta  sombre  couche, 
La  mort  interrompit  ta  voix. 
Sa  bouche  commence!...  ah!  j'achève, 
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Oui,  c'est  toi!  ce  n'est  point  un  rêve! 
Anges  du  ciel,  je  la  revois  ! . . . 

Ainsi  donc  l'ardente   prière 

Perce  le  ciel  et  les  enfers  ! 

Ton  âme  a  franchi  la  barrière 

Qui  sépare  deux  univers! 

Gloire  à  ton  nom.  Dieu!  qui  IVnvoie! 

Ta  grâce  a  permis  que  je  voie 

Ce  que  mes  yeux  cherchaient  toujours. 

Que  veux-tu?  taut-il  que  je  meure? 

Tiens,  je  te  donne  pour  cette  heure 

Toutes  les  heures  de  mes  jours. 

Mais  quoi!  sur  ce  rayon  déjà  l'ombre  s'envole! 

Pour  un  siècle  de  pleurs,  une  seule  parole! 

Est-ce  tout?...  C'est  assez!...  Astre  que  j'ai  chanté, 

J'en  bénirai  toujours  ta  pieuse  clarté. 

Soit  que  dans  nos  climats,  empire  des  orages. 

Comme  nn  vaisseau  voguant  sur  la  mer  des  nuages. 

Tu  perces  rarement  la  triste  obscurité; 

Soit  que  sous  ce  beau  ciel,  propice  à  ta  lumière. 

Dans  un  limpide  azur  poursuivant  ta  carrière. 

Des  couleurs  du  matin  tu  dores  les  coteaux; 

Ou  que,  te  balançant  sur  une  mer  tranquille. 

Et  teignant  de  tes  feux  sa  surface  immobile. 

Tes  rayons  argentés  se  brisent  dans  les  eaux. 

Alpli.  de  Lamariiite. 
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A  Elvlre. 

Lorsque  seul  avec  toi,  pensive  et  recueillie, 
Tes  deux  mains  dans  la  mienne,  assis  à  tes  côtés. 
J'abandonne  mou  âme  aux  molles  voluptés 
Et  je  laisse  couler  les  heures  que  j'oublie; 
Lorsqu'au  fond  des  forêts  je  t'entraîne  avec  moi. 
Lorsque  tes  doux  soupirs  charment  seuls  mon  oreille, 
Ou  que,  te  répétant  les  serments  de  la  veille, 
Je  te  jure  à  mon  tour  de  n'adorer  que  toi; 
Lorsqu'enfin,  plus  heureux,  ton  front  charmant  repose 
Sur  mon  genou  tremblant  qui  lui  sert  de  soutien. 
Et  que  mes  doux  regards  sont  suspendus  au  tien, 
Comme  l'abeille  avide  aux  feuilles  de  la  rose; 
Souvent  alors,  souvent,  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
Pénètre  comme  un  trait  une  vague  terreur; 
Tu  me  vois  tressaillir;  je  pâlis,  je  fi-issonne. 
Et  troublé  tout-à-coup  dans  le  sein  du  bonheur, 
Je  sens  couler  des  pleurs  dont  mon  âme  s'étonne. 
Tu  me  presses  soudain  dans  tes  bras  caressants, 

Tu  m'interroges,  tu  t'alarraes. 
Et  je  vois  de  tes  }'eux  s'échapper  quelques  larmes 
Qui  viennent  se  mêler  aux  pleurs  que  je  répands. 
„De  quel  ennui  secret  ton  âme  est-elle  atteinte?" 
Me  dis-tu:  „cher  amour,  épanelie  ta  douleur; 
„J'adoucirai  ta  peine  en  écoutant  ta  plainte, 
,Et  mon  cœur  versera  le  baume  dans  ton  cœur." 

Ne  m'interroge  plus,  ô  moitié  de  moi-même! 
*Enlacé  dans  tes  bras,  quand  tu  me  dis:  Je  t'aime; 
Quand  mes  yeux  enivrés  se  soulèvent  vers  toi. 
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Nul  mortel  sous  les  cieux  n'est  plus  heureux  que  moi 
Mais  jusque  dans  le  sein  des  heures  fortunées 
Je  ne  sais  quelle  voix  que  j'entends  retentir 

Me  poursuit,  et  vient  m'avertir 
Que  le  bonheur  s'enfuit  sur  l'aile  des  années, 
Et  que  de  nos  amours  le  flambeau  doit  mourir. 
D'un  vol  épouvanté,  dans  le  sombre  avenir 

Mon  âme  avec  effroi  se  plonge, 

Et  je  me  dis:  Ce  n'est  qu'un  songe 

Que  le  bonheur  qui  doit  finir. 

Alph.  de  Lamartine. 


Iiivocatloii. 


O  toi!  qui  m'apparus  dans  ce  désert  du  monde, 
Habitante  du  ciel,  passagère  en  ces  lieux! 
0  toi  !  qui  fit  briller  dans  cette  nuit  profonde 
Un  rayon  d'amour  à  mes  yeux; 

A  mes  yeux  étonnés  montre-toi  tout  entière; 
Dis-moi  quel  est  ton  nom,  ton  i)ays,  ton  destin. 

Ton  berceau  fut-il  sur  la  terre? 

Ou  u'es-tu  qu'un  souffle  divin? 

Vas-tu  revoir  demain  l'éternelle  lumière? 
Ou  dans  ce  lieu  d'exil,  de  deuil,  et  de  misère, 
Dois-tu  poursuivre  encor  ton  pénible  chemin? 
Ah!  quel  que  soit  ton  nom,  ton  destin,  ta  patrie, 
Ou  fille  de  la  terre,  ou  du  divin  séjour. 
Ah  !  laisse-moi,  toute  ma  vie, 
T'offrir  mou  culte  ou  mon  amour. 
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Si  tu  dois,  comme  nous,  achever  ta  carrière. 
Sois  mon  appui,  mon  guide,  et  souffre  qu'eu  tous  lieux 
De  tes  pas  adorés  je  baise  la  poussière. 
Mais  si  tu  prends  ton  vol,  et  si,  loin  de  nos  yeux, 
Sœur  des  anges,  bientôt  tu  remontes  près  d'eux, 
Après  m'avoir  aimé  quelques  jours  sur  la  terre, 
Souviens-toi  de  moi  dans  les  cieux. 

Mph.  de  Lamartine.    , 


Le  premier  Auiour. 

Sur  la  plage  sonore  où  la  mer  de  Sorrente 
Déroule  ses  flots  bleus  aux  pieds  de  l'oranger. 
Il  est,  près  du  sentier,  sous  la  haie  odorante. 
Une  pierre  petite,  étroite,  indifférente 
Aux  pas  distraits  de  l'étranger! 

La  giroflée  y  cache  un  seul  nom  sous  ses  gerbes, 
Un  nom  que  nul  écho  n'a  jamais  répété! 
Quelquefois  seulement  le  passant  arrêté, 
Lisant  l'îige  et  la  date  en  écartant  les  herbes. 
Et  sentant  dans  ses  yeux  quelques  larmes  courir, 
Dit  !  Elle  avait  seize  ans  !  c'est  bien  tôt  pour  mourir  ! 

Mais  pourquoi  m'entraîner  vers  ces  scènes  passées? 
Laissons  le  vent  gémir  et  le  flot  murmurer; 
Revenez,  revenez,  ô  mes  tristes  penàées! 
Je  veux  rêver  et  non  pleurer! 

Dit  :  Elle  avait  seize  ans  !  —  Oui,  seize  ans  !  et  cet  âge 
N'avait  jamais  brillé  sur  un  front  plus  charmant! 
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Et  jamais  tout  Téclat  de  ce  brûlant  rivage 
Ne  s'était  rétiéclii  dans  nn  œil  pins  aimant  ! 
Moi  seul,  je  la  revois,  telle  que  la  pensée 
Dans  l'âme  où  rien  ne  meurt,  vivante  Ta  laissée; 
Vivante!  comme  à  l'heure  où  les  yeux  sur  les  miens. 
Prolongeant  sur  la  mer  nos  premiers  entretiens, 
Ses  cheveux  noirs  livrés  au  vent  (jui  les  dénoue, 
Et  l'ombre  de  la  voile  errante  sur  sa  joue. 
Elle  écoutait  le  chant  du  noctunie  pêcheur, 
De  la  brise  embaumée  aspirait  la  fraîcheur, 
Me  montrait  dans  le  ciel  la  lune  épanouie, 
Comme  une  fleur  des  nuits  dont  l'aube  est  réjouie, 
Et  l'écume  argentée,  et  me  disait:  Pourquoi 
Tout  brille-t-il  ainsi  dans  les  airs  et  dans  moi? 
Jamais  ces  champs  d'azur  semés  de  tant  de  flammes. 
Jamais  ces  sables  d'or  où  vont  mourir  les  lames. 
Ces  monts ,    dont  les  sommets  tremblent  au  fond  des 

cieux. 
Ces  golfes,  couronnés  de  bois  silencieux. 
Ces  lueurs  sur  la  côte,  et  ces  chants  sur  les  vagues! 
N'avaient  ému  mes  sens  de  voluptés  si  vagues! 
Pourquoi  comme  ce  soir  n'ai-je  jamais  rêvé? 
Un  astre  dans  mon  cœur  s'est-il  aussi  levé? 
Et  toi,  fils  du  matin  !  dis,  à  ces  nuits  si  belles 
Les  nuits  de  ton  pays,  sans  moi,  ressemblaient-elles? 
Puis  regardant  sa  mère  assise  auprès  de  nous. 
Posait  pour  s'endormir  son  front  sur  ses  genoux. 

Mais  pourquoi  m'entraîner  vers  ces  scènes  passées! 
Laissons  le  vent  gémir  et  le  fîot  murmurer; 
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Kevenez,  revenez,  ô  mes  tristes  pensées! 
Je  veux  rêver  et  non  pleurer! 

Que  son  œil  était  pur,  et  sa  lèvre  candide! 

Que  son  ciel  inondait  son  ânic  de  clarté! 

Le  beau  lac  de  Némi  qu'aucun  souffle  ne  ride 

A  moins  de  transparence  et  de  limpidité! 

Dans  cette  âme,  avant  elle,  on  voyait  ses  pensées; 

Ses  paupières,  jamais  sur  ses  beaux  yeux  baissées, 

Ne  voilaient  son  regard  d'innocence  rempli, 

Nul  souci  sur  son  front  n'avait  laissé  son  pli; 

Tout  folâtrait  en  elle  ;  et  ce  jeune  sourire 

Qui  plus  tard  sur  la  bouche  avec  tristesse  expire, 

Sur  sa  lèvre  entr'ouverte  était  toujours  flottant, 

Comme  un  pur  arc-en-ciel  sur  un  jour  éclatant! 

Nulle  ombre  ne  voilait  ce  ravissant  visage. 

Ce  rayon  n'avait  pas  traversé  de  nuage! 

Sou  pas  insouciant,  indécis,  balancé, 

Flottait  comme  un  flot  libre  où  le  jour  est  bercé. 

Ou  courait  pour  courir;  et  sa  voix  argentine, 

Écho  limpide  et  pur  de  son  âme  enfantine, 

Musique  de  cette  âme  où  tout  semblait  chanter, 

Égayait  jusqu'à  l'air  qui  l'entendait  monter  ! 

Mais  pourquoi  m'entraîner  vers  ces  scènes  passées  ? 
Laissez  le  vent  gémir  et  le  flot  murmurer; 
lîevenez,  revenez,  ô  mes  tristes  pensées! 
Je  veux  rêver  et  non  pleurer! 

Mon  image  en  son  cœur  se  grava  la  première, 
Comme  dans  l'œil  qui  s'ouvre,  au  matin,  la  lumière; 
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Elle  ne  regarda  plus  rien  après  ce  jour  ; 

De  l'heure  qu'elle  aima,  l'univers  fut  amour! 

Elle  me  confondait  avec  sa  propre  vie, 

Voyait  tout  dans  mon  âme;  et  je  faisais  partie 

De  ce  monde  enchanté  qui  flottait  sous  ses  yeux, 

Du  bonheur  de  la  terre  et  de  l'espoir  des  cieux. 

Elle  ne  pensait  plus  au  temps,  à  la  distance, 

L'heure  seule  absorbait  toute  son  existence; 

Avant  moi  cette  vie  était  sans  souvenir, 

Un  soir  de  ces  beaux  jours  était  tout  l'avenir! 

Elle  se  confiait  à  la  douce  nature 

Qui  souriait  sur  nous;  à  la  prière  pure 

Qu'elle  allait,  le  cœur  plein  de  joie,  et  non  de  pleurs, 

A  l'autel  qu'elle  aimait  répandre  avec  ses  fleurs; 

Et  sa  main  m'entraînait  aux  marches  <le  son  temple, 

Et  comme  un  humble  enfant,  je  suivais  son  exemple, 

Et  sa  voix  me  disait  tout  bas:  Prie  avec  moi! 

Car  je  ne  comprends  pas  le  ciel  même  sans  toi! 

Mais  pourquoi  m'entraîner  vers  ces  scènes  passées? 
Laissez  le  vent  gémir  et  le  flot  murmurer; 
Revenez,  revenez  ô  mes  tristes  pensées  ! 
Je  veux  rêver,  et  non  pleurer! 

Voyez,  dans  sou  bassin,  l'eau  d'une  source  vive 
S'arrondir  comme  un  lac  sous  son  étroite  rive. 
Bleue  et  claire,  à  l'abri  du  vent  qui  va  courir 
Et  du  rayon  brûlant  qui  pourrait  la  tarir! 
Un  cygne  blanc  nageant  sur  la  nappe  limpide, 
En  y  plongeant  son  cou  qu'enveloppe  la  ride, 
Orae  sans  le  ternir  le  liquide  miroir. 
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Et  s'y  berce  au  milieu  des  étoiles  du  soir; 

Mais  si,   prenant  son  vol  vers  des  sources  nouvelles, 

Il  bat  le  flot  tremblant  de  ses  humides  ailes, 

Le  ciel  s'efface  au  sein  de  Tonde  qui  brunit, 

La  plume  à  blancs  flocons  y  tombe,  et  la  ternit. 

Comme  si  le  vautour,  ennemi  de  la  race, 

De  sa  mort  sur  les  flots  avait  semé  la  trace; 

Et  Tazur  éclatant  de  ce  lac  enchanté 

N'est  plus  qu'une  onde  obscure  où  le  sable  a  monté! 

Ainsi,  quand  je  partis,  tout  trembla  dans  cette  âme; 

Le  rayon  s'éteignit;  et  sa  mourante  flamme 

Kemonta  dans  le  ciel  pour  n'en  plus  revenir; 

Elle  n'attendit  pas  un  second  avenir, 

Elle  ne  languit  pas  de  doute  en  espérance 

Et  ne  disputa  pas  sa  vie  à  la  souffrance. 

Elle  but  d'un  seul  trait  le  vase  de  douleur, 

Dans  sa  première  larme  elle  noya  son  cœur! 

Et ,   semblable  à  l'oiseau ,   moins  pur  et  moins  beau 

qu'elle. 
Qui  le  soir  pour  dormir  met  son  cou  sous  son  aile, 
Elle  s'enveloppa  d'un  muet  désespoir. 
Et  s'endormit  aussi;  mais,  hélas!  loin  du  soir! 

Mais  pourquoi  m'entraîner  vers  ces  scènes  passées? 
Laissons  le  vent  gémir  et  le  flot  murmurer; 
Revenez,  revenez  ô  mes  tristes  pensées! 
Je  veux  rêver  et  non  pleurer! 

Elle  a  dormi  quinze  ans  dans  sa  couche  d'argile. 
Et  rien  ne  pleure  plus  sur  son  dernier  asile; 
Et  le  rapide  oubli,  second  linceul  des  morts, 
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A  couvert  le  sentier  qui  menait  vers  ces  bords; 

Nul  ne  visite  plus  cette  pierre  effacée, 

Nul  n'y  songe  et  n'y  prie!.,  excepté  ma  pensée, 

Quand  remontant  le  flot  de  mes  jours  révolus, 

Je  demande  à  mon  cœur  tous  ceux  qui  n'y  sont  plus  ! 

Et  que,  les  yeux  flottants   sur  de  chères  empreintes, 

Je  pleure  dans  mon  ciel  tant  d'étoiles  éteintes  ! 

Elle  fut  la  première,  et  sa  douce  lueur 

D'un  jour  pieux  et  tendre  éclaire  encor  mou  cœur! 

Mais  pourquoi  m'entraîner  vers  ces  scènes  passées? 
Laissez  le  vent  gémir  et  le  flot  murmurer; 
Revenez,  revenez,  ô  mes  tristes  pensées! 
Je  veux  rêver  et  non  pleurer! 

Un  arbuste  épineux,  à  la  pâle  verdure. 
Est  le  seul  monument  que  lui  fit  la  nature; 
Battu  des  vents  de  mer,  du  soleil  calciné. 
Comme  un  regret  funèbre  au  cœur  enraciné. 
Il  vit  dans  le  rocher  sans  lui  donner  d'ombrage; 
La  poudre  du  chemin  y  blanchit  son  feuillage, 
Il  rampe  près  de  terre,  où  ses  rameaux  penchés 
Par  la  dent  des  chevreaux  sont  toujours  retr^ichés; 
Une  fleur,  au  printemps,  comme  un  flocon  de  neige, 
Y  flotte  un  jour  ou  deux;   mais  le  vent  qui  l'assiège 
L'etfeuille,  avant  qu'elle  ait  répandu  son  odeur. 
Comme  la  vie,  avant  qu'elle  ait  charmé  le  cœur! 
Un  oiseau  de  tendresse  et  de  mélancolie 
S'y  pose  pour  chanter  sur  le  rameau  qui  plie! 
Oh!  dis,  fleur  que  la  vie  a  fait  sitôt  flétrir, 
N'est-il  pas  une  terre  où  tout  doit  refleurir ...  ? 
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Remontez,  remontez  à  ces  heures  passées! 
Vos  tristes  souvenirs  m'aident  à  soupirer  ! 
Allez  où  va  mon  âme!  Allez,  ô  mes  pensées. 
Mon  cœur  est  plein,  je  veux  pleurer  ! 

Alph.  de  Lamartine. 


Adieu. 

Adieu!  je  crois  qu'en  cette  vie 
Je  ne  te  reverrai  jamais- 
Dieu  passe,  il  t'appelle  et  m'oublie; 
En  te  perdant  je  sens  que  je  t'aimais. 

Pas  de  pleurs,  pas  de  plainte  vaine: 
Je  sais  respecter  l'avenir. 
Vienne  la  voile  qui  t'emmène, 
En  souriant  je  la  verrai  partir. 

Tu  t'en  vas  pleine  d'espérance, 
Avec  orgueil  tu  reviendras; 
Mais  ceux  qui  vont  souflfi-ir  de  ton  absence. 
Tu  ne  les  reconnaîtras  pas. 

Adieu;  tu  vas  faire  un  beau  rêve 
Et  t'enivrer  d'un  plaisir  dangereux  ; 
Sur  ton  chemin  l'étoile  qui  se  lève 
Longtemps  encore  éblouira  tes  yeux. 

Un  jour  tu  sentiras  peut-être 
Le  prix  d'un  cœur  qui  nous  comprend. 
Le  bien  qu'on  trouve  à  le  connaître, 
Et  ce  qu'on  souffre  en  le  perdant. 


Musset. 
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Elle  est  malade. 


Pourquoi  mouiller  de  pleurs  le  chevet  de  ton  lit? 
Si  ton  regard  s'éteint,  si  ta  voix  s'aflfaiblit, 

Si  ta  lèvre  se  décolore, 
Mon  ange ...  ne  crains  pas,  de  son  charme  vainqueur 
Qu'une  autre  pût  jamais  t'elfacer  de  mon  cœur; 

C'est  par  l'âme  que  je  t'adore. 

Si  jamais  (que  ce  jour  se  tienne  loin  encor!) 
Si,  repliant  ton  cou  sous  l'aile  de  la  mort. 

Tu  t'endormais,  ô  ma  colombe, 
De  balcon  en  balcon  je  n'irais  pas  le  soir 
Chanter  afin  qu'une  autre  à  mes  yeux  se  fit  voir. 

Mais  j'irais  m'asseoir  sur  ta  tombe. 

Et  là,  le  front  baissé,  les  yeux  mouillés  de  pleurs, 
Je  te  réveillerais  sous  mes  vives  douleurs; 

Et  le  bruit  de  ton  vol  funèbre. 
En  passant  à  travers  le  saule  aux  longs  cheveux. 
Me  serait  préférable  aux  plus  tendres  aveux 

De  la  beauté  la  plus  célèbre. 

Reboul. 


Les  Feuilles  luortes. 

Mea  jours  sont  condamnés,  je  vais  quitter  la  terre. 
Il  fiiut  dire  adieu  sans  espoir  de  retour  ! 
Vous,  qui  pleurez,  hélas!  bel  ange  tulélaire. 
Laissez  tomber  sur  moi  vos  doux  regards  d'amoiir 
Du  céleste  séjour  entr'ouvrez-moi  les  portes. 
Et  du  maître  éternel  pour  adoucir  la  loi, 
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Quand  vous  verrez  tomber,  tomber  les  feuilles  mortes, 
Si  vous  m'avez  aimé,  vous  prîrez  Dieu  pour  moi! 

Oui,  le  premier  printemps  va  fleurir  sur  ma  tombe, 
Oui,  ce  jour  qui  m'éclaire  est  mon  dernier  soleil  — 
Et  des  arbres  jaunis  chaque  feuille,  qui  tombe, 
Me  montre  du  trépas  le  lugubre  appareil. 
Oui,  des  oiseaux  du  ciel  les  légères  cohortes 
Chanteront  dans  les  airs,  sans  causer  mon  effroi! 
Quand  vous  verrez  tomber,  tomber  les  feuilles  mortes 
Si  vous  m'avez  aimé,  vous  prîrez  Dieu  pour  moi. 

Sans  vous,  sans  votre  amour  je  quitterais  la  vie, 
Sans  y  rien  regretter,  comme  un  séjour  de  deuil; 
Aux  chagrins,  aux  revers,  ma  jeunesse  asservie 
Voit  la  mort  comme  un  phare  et  non  comme  un  écueil . 
Mais  j'ai  par  vos  doux  soins  des  douleurs  les  plus  fortes 
Bravé  les  traits  cruels,  sans  trouble  et  sans  etfroi! 
Quand  vous  verrez  tomber,  tomber  les  feuilles  mortes, 
Si  vous  m'avez  aimé,  vous  prîrez  Dieu  pour  moi. 

Adolphe  Porte. 


E|iancheiiient. 


Oh  !  dis-moi,  le  sais-tu,  moq  seul  bien,  mon  seul  rêve, 
Sais-tu  que  sur  le  sol  où  j'allais  dépérir, 
Un  rayon  de  tes  yeux  a  réchauffé  la  sève 
De  l'arbuste  prêt  à  mourir?... 

Sais-tu  que  ma  pauvre  âme,  errante  et  solitaire, 
Devina  dans  ton  âme,  à  ses  parfums  de  miel. 
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Une  rose  cachée,  une  fleur  de  mystère 
Epanouie  au  vent  du  ciel; 

Et  que  j'ai  vu  par  toi  descendre  à  travers  l'ombre 
L'amour,  chaste  lueur  qu'aucun,  mortel  ne  fiiit, 
Et  qui  se  vient  poser  sur  un  visage  sombre, 
Comme  l'étoile  sur  la  nuit? 

Edotiard  Turquety. 


Aurore. 


Où  vas-tu,  souffle  d'aurore, 
Vent  de  miel  qui  viens  d'éclore, 
Fraîche  haleine  d'un  beau  jour?... 
Où  vas-tu,  brise  inconstante, 
Quand  la  feuille  palpitante 
Semble  frissonner  d'amour? 

Est-ce  au  fond  de  la  vallée, 

Dans  la  cime  échevelée 

D'un  saule  où  le  ramier  dort? 

Poursuis-tu  la  fleur  vermeille, 

Ou  le  papillon  qu'éveille 

Un  matin  de  flamme  et  d'or?... 

Va  plutôt,  souffle  d'aurore. 
Bercer  l'âme  que  j'adore: 
Porte  à  son  lit  embaumé 
L'odeur  des  bois  et  des  mousses, 
Et  quelques  paroles  douces 
Comme  les  roses  de  mai. 

Edouard  Turquety. 
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A  une  jeune  Italienne. 


Février  grelottait,  blanc  de  givre  et  de  neige, 
La  pluie,  à  flots  soudains,  battait  l'angle  des  toits, 
Et  déjà  tu  disais  :  —  Oh  !  mon  Dieu,  quand  pourrai-je 
Aller  cueillir  enfin  la  violette  au  bois? 

Notre  ciel  est  pleureur  et  le  printemps  de  France, 
Frileux  comme  l'hiver,  s'asseoit  près  des  tisons; 
Paris  est  dans  la  boue  au  beau  mois  où  Florence 
Égraine  ses  trésors  sous  l'émail  des  gazons. 

Vois,  les  arbres  noircis  contournent  leurs  squelettes, 
Ton  âme  s'est  trompée  à  sa  douce  chaleur, 
Tes  yeux  bleus  sont  encor  les  seules  violettes. 
Et  le  printemps  ne  rit  que  sur  ta  joue  en  fleur. 

Théophile  Gamier. 


A  Isabelle. 


Adieu!  ce  triste  mot  nous  a  fait  tressaillir. 

Vous  partez!     Désormais  nous  n'irons  plus  cueillir 

Les  fleurs  écloses  dans  la  plaine; 
Ni  sur  un  pan  de  mur  qu'embrasse  un  lierre  frais. 
Nous  asseoir,  et  parler  longtem[)s  de  nos  secrets, 

Dont  j'ai  l'âme  encor  toute  pleine. 

Je  vous  aurais  tout  dit:  regrets,  vagues  désirs, 
Tri«tosse,  gaîté  folle  et  fugitifs  plaisirs, 
Projets  souvent  remplis  d'audace. 
Mais  mourant  inconnus;  comme  de  ses  rameaux 


200  L'AMOUR. 

Un  insecte  léger  tombe,  et  va  sur  les  eaux 
Périr  sans  y  laisser  de  trace. 

Et  tant  d'autres  projets  qui  brûlèrent  mon  front, 
Et  que  parents,  amis,  jamais  ne  connaîtront, 

Non  plus  que  vous,  chère  Isabelle; 
Car  le  sort  qui  vous  presse,  étend  sur  vous  sa  main 
C'est  une  fleur  qu'il  ôte  ainsi  de  mon  chemin. 

Hélas!  parce  qu'elle  est  trop  belle. 

Olirier. 


Adieu. 

C'était  une  douce  habitude 
Celle  de  vous  voir  tous  les  jour^. 
Hélas!  chaque  chose  a  son  cours: 
Tout  fuit,  gloire,  plaisir,  étude, 

Amitié même  les  amours  ;  — 

Mon  âme  entière  à  votre  perte, 
Où  fixer  mes  jeux  et  mes  pas, 
Parmi  cette  foule  déserte 
Où,  demain,  vous  ne  serez  pas? 

Ils  me  disent  qu'il  faut  sourire 
Aux  fleurs,  soupirs  du  printemps, 
Que  l'hirondelle  et  le  zéphire 
Doivent,  jusques  à  dix-sept  ans, 
Kajeunii'  mon  cœur  et  ma  lyre... 
Mais  je  vois  tout,  sans  y  songer. 
Le  soleil  y  perd  sa  puissance, 
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Et  je  ne  sais  qu'à  votre  absence 
.  Combien  les  jours  vont  alonger. 

Emile  Desclmmps. 


A  Miss  £.  0. 


Lorsqu'en  ancien  voisin,  qui  conserve  ses  droits, 
Aux  heures  de  travail  chez  vous  j'entre,  et  vous  vois 
Assise  et  cultivant  auprès  de  votre  mère 
Les  arts,  ces  fruits  si  doux  dont  l'écorce  est  amère. 
Et  que  sur  une  main  votre  front  s'appuyant. 
Vous  relevez  vers  moi  ce  grand  œil  suppliant. 
Qui  semble  interroger  à  la  fois  et  se  plaindre, 
Malgré  moi  je  me  sens  triste  et  tout  prés  de  craindre 
Que  quelque  préférence,  un  ruban,  un  baiser, 
A  votre  jeune  sœur  donnés  sans  y  peaser. 
Ou  qu'une  main  distraite  à  la  main  qui  la  presse. 
Ne  rendant  pas  toujours  caresse  pour  caresse. 
N'éveille  en  votre  cœur  un  sentiment  jaloux; 
Que,  ne  vous  croyant  pas  comprise  autour  de  vous, 
Vous  n'en  ayez  dans  l'âme  une  douleur  secrète, 
Dont  votre  œil  transparent  est  le  seul  interprète; 
Qu'un  ver  caché  habite  en  ton  sein,  pauvre  fleur! 
Mais,  sous  la  dent  du  ver  la  fleur  perd  sa  couleur; 
Mais  le  chagrin  pâlit,  et  vous  êtes  si  rose. 
Mais  il  fuit  le  plaisir,  et  que  je  vous  propose 
Quelque  spectacle,  un  bal,  vous  voilà  souriant, 
Et  l'enfant  redevient  joueur,  insouciant. 
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Jeune  Anglaise  de  l'Inde,  oh!  dis-moi,  je  t'en  prie, 
D'où  te  vient  par  moments  cet  air  de  rêverie? 
Ton  cœur  si  pur  encor,  le  sens-tu  s'affliger 
D'un  amour  qu'il  inspire  et  ne  peut  partager  ? 
Je  le  sais,  tu  n'es  pas,  toi,  de  ces  jeunes  filles 
Pareilles  au  chasseur  qui  va  par  les  charmilles, 
Tirant  sur  le  feuillage,  et  qui  ne  cherche  pas, 
Lorsqu'il  a  le  gibier  qu'il  faut  à  son  repas. 
Si  quelque  pauvre  oiseau  n'est  point  là,  sur  la  route, 
Traînant  l'aile  et  perdant  tout  son  sang  goutte  à  goutte, 
Qui  chantait  tout-à-l'heure,  et  qui  doit  oublier 
Les  gais  repas  du  soir  dans  le  rouge  sorbier. 
Et  l'étang  effleuré  d'une  aile  aventureuse. 
Et  les  bains  au  soleil  dans  le  sable  qu'on  creuse, 
Le  nid  bercé  du  vent  sous  les  grands  arbres  verts. 
Et  les  printemps  si  doux  au  sortir  des  hivers!   — 
Toi,  tu  n'es  pas  coquette,  et  si  tu  veux  qu'on  t'aime, 
Ce  n'est  pas  vanité,  c'est  pour  aimer  de  même.  — 

Serait-ce  que  l'amour  s'éveille  dans  ton  cœur? 
Qu'entre  tous  les  vaincus  tombe  aussi  le  vainqueur? 
Dis  :  est-ce  amour,  pitié,  jalousie  ou  souffrance, 
Ou  bien  que  ta  prunelle  a  plus  de  transparence, 
Et  que  de  longs  cils  noirs  tes  yeux  bleus  recouverts 
Paraissent  plus  rêveurs  pour  être  moins  ouverts? 

Vailly. 


A  qui  peiise-t-il? 

Ange  aux  yeux  de  flammes. 
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Tu  sais  nos  secrets; 
Tu  lis  dans  nos  âmes, 
Dis-moi  ses  regrets. 
Sur  Tonde  eu  furie, 
Cherchant  le  péril, 
Loin  de  sa  patrie, 
A  qui  pense-t-il? 

Quand  ses  blanches  voiles 
Flottent  dans  les  airs, 
Quand  l'or  des  étoiles 
Brille  sur  les  mers. 
Quand  seul  il  admire 
L'onde  sans  péril. 
Si  son  cœur  soupire, 
A  qui  rêve-t-il? 

Alors  qu'il  succombe 
Au  plus  triste  ennui. 
Et  qu'une  colombe 
Vole  devant  lui, 
Dans  ce  doux  présage 
Sauveur  du  péril, 
Voit-il  un  message?... 
Et  qui  nomme-t-il  ? 

Quand  l'orage  gronde 
Au  sein  de  la  nuit, 
Qu'on  entend  sous  l'onde 
Un  tuneste  bruit; 
Si  dans  la  tempête 
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Un  affreux  péril 
Plane  sur  sa  tête . . . 
Pour  qui  tremble-t-il? 

Mais  de  son  empire 
Est-il  étonné? 
Tout  ce  qu'il  inspire 
L'a-t-il  deviné? 
Un  jour  s'il  arrive 
Au  port  sans  péril, 
De  loin  sur  la  rive 
Qui  chercliera-t-il  ? 


Delphine   Gau. 


Reproches. 

Pour  la  première  fois  vous  avez  fui  mon  cœur, 
Ce  cœur  où  vous  pleuriez,  où  vous  versiez  votre  âme. 
Vous  avez  un  secret  qu'en  vain,  moi,  je  réclame  ; 
Moi,  que  vous  aimiez  tant,  mon  regard  vou^  fait  peur. 
Pour  la  première  fois  vous  avez  fui  mon  cœur. 

Vous  avez  oublié  qu'il  est  doux  de  pleurer, 
Quand  on  a  bien  longtemps  voulu  cacher  ses  larmes  ; 
Contez-moi  vos  chagrins,  vos  secrètes  alarmes 
Tout  ce  qui  vous  fait  craindre  ou  vous  laisse  espérer  ; 
Vous  avez  oublié  qu'il  est  doux  de  pleurer. 

Oh!  pleurez  avec  moi  votre  bonheur  perdu. 
Et  nos  rêves  d'enfants,  trop  fragile  chimère; 
Pleurez  pour  que  vos  yeux  retrouvent  leur  lumière, 
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Et  pour  que  le  repos  au  moins  vous  soit  rendu. 
Oh!  pleurez  avec  moi  votre  bonheur  perdu. 

De  votre  lourd  secret  donnez-moi  la  moitié; 
Soulagez  votre  cœur  de  ce  poids  qui  l'oppresse; 
Cachez  entre  mes  bras  un  aveu  qui  vous  blesse, 
Je  vous  conjure,  enfant,  de  vous  ayez  pitié! 
De  votre  lourd  secret  donnez-moi  la  moitié. 

Mon  âme  est  à  la  vôtre  attachée  à  toujours, 
Malgré  le  ciel  contraire,  et  malgré  vous  peut-être; 
Ainsi  qu'une  ombre  amie  elle  doit  apparaître 
Dans  votre  vie  amère  et  dans  vos  heureux  jours. 
Mon  âme  est  à  la  vôtre  attachée  à  toujours. 

Hélas  !  si  vous  vouliez  un  peu  vous  souvenir 
De  ce  temps  où  mon  cœur  réfléchissait  le  vôtre, 
Où  nous  marchions  ensemble  en  pensant  l'un  à  l'autre, 
Vous  verriez  le  passé  plus  beau  que  l'avenir. 
Hélas!  si  vous  vouliez  un  peu  vous  souvenir. 

Le  printemps  est  fini,  n'effeuillons  pas  les  fleurs 
Qu'il  a  laissé  tomber  de  sa  fraîche  couronne. 
Car  l'hiver  vient  si  vite  et  sa  main  les  moissonne, 
Et  nos  pleurs  les  suivront,  mais  que  lui  font  nos  pleurs? 
Le  printemps  est  fini,  n'eflfeuillons  pas  les  fleurs. 

Marie  Nodier  Menessier. 


La  Lisette  de  Béraiiger. 

(A  Béranger.) 

Enfants,  c'est  moi  qui  suis  Lisette, 
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La  Lisette  du  chansonnier 
Dont  vous  chantez  plus  d'une  chansonnette 
Matin  et  soir,  sous  le  vieux  nian*ounier. 
Ce  chansonnier  dont  le  pays  s'honore, 
Oui,  mes  enfants,  m'aima  d'un  tendre  amour; 
Son  souvenir  m'enorgueillit  encore, 
Et  charmera  jusqu'à  mon  dernier  jour. 

Si  vous  saviez,  enfants, 
Quand  j'étais  jeune  fille, 
Comme  j'étais  gentille  . . . 
Je  parle  de  longtemps. 
Teint  frais,  regard  qui  brille. 
Sourire  aux  blanches  dents, 
Alors,  ô  mes  enfants, 
Grisette  de  quinze  ans, 
Ah!  que  j'étais  gentille. 

Vous  parlerai-je  de  sa  gloire? 

Son  nom  des  rois  causait  l'eflFroi. 
Dans  ses  chansons  se  trouve  son  histoire: 
Le  monde,  enfants,  la  connaît  mieux  que  moi. 
Ce  que  je  sais,  moi,  c'est  qu'il  fut  sincère, 
Bon,  généreux,  ange  consoluteur. 
Oui,  c'est  assez  de  bonheur  sur  la  terre. 
Qu'un  peu  d'amour  d'un  aussi  noble  cœur. 


Lui  qui  d'un  beau  ciel  et  d'ombrages 
Avait  besoin  pour  ses  chansons. 
Fidèle  au  peuple,  il  vengea  ses  outrages, 
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Et  respira  l'air  impur  des  prisons. 
Des  insensés,  qu'aveuglait  leur  puissance, 
Juraient  alors  d'étouffer  ses  accents; 
Mais  dans  les  fers  son  luth  chantait  la  France, 
La  liberté,  Lisette  et  le  printemps. 
Si  vous  saviez,  etc. 

Un  jour,  enfants,  dans  ce  village, 

Un  marchand  d'images  passant 
Me  proposa  (Dieu  l'envoyait,  je  gage) 
De  Béranger  un  portrait  ressemblant. 
J'aurais  donné  jusqu'à  mes  tourterelles  ; 
Ces  traits  chéris,  je  les  vois  tous  les  jours. 
Hier  encor,  de  pervenches  nouvelles. 
De  frais  lilas,  j'ai  fleuri  mes  amours 
Hier  encor,  j'ai  fleuri  mes  amours  ! . . . 
Si  vous  aviez,  etc. 

Frédéric  Bérat, 


Le  Pâtre. 

(De    Goelhe). 

Là  haut  sur  la  montagne 

Je  me  tiens  souvent, 

Et  j'abaisse  en  rêvant 

Mes  yeux  vers  la  campagne; 

Mes  brebis  vont  paissant. 

Mon  chien  les  accompagne, 

Et  me  voilà  rendu 

Au  pied  de  la  montagne 

Sans  m'en  être  aperçu. 
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Là,  mille  fleurs  dans  l'herbe 
\'iennent,  c'est  un  plaisir: 
Et  quand  j'ai  fait  ma  gerbe, 
J'ignore,  à  qui  l'ofl'rir. 
Sous  un  arbre  j'essuie 
La  tempête  et  la' pluie, 
Et  la  porte  là-bas 
Keste  fermée,  hélas! 
Tout  est  songe  en  la  vie! 

Je  vois  sur  la  maison 
L'are-en-éiel  comme  une  aile; 
Mais  elle  est  partie,  elle, 
Elle  a  fuit  du  vallon. 
Elle  a  traversé  plaine 
Et  mer  peut-être  aussi! 
Passez,  troupeaux,  ici, 
Le  pâtre  a  trop  de  peine, 
Le  pâtre  a  tant  de  peine. 

p.  F. 


Mon  Délire. 


Je  t'aimerai,  j'a<Jorerai  mes  chaînes. 
Tant  que  la  rose  aura  sa  douce  odeur. 
Le  ciel  ses  feux,  la  terre  ses  fontaines; 
L'onde  son  cours  et  les  bois  leur  fraîcheur, 
Je  t'aimerai. 

Je  t'aimerai,  je  te  serai  fidèle, 

Tant  que  l'épine  armera  les  buissons. 
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Que  (lu  caillou  jaillira  rétincelle, 
Tant  que  récho  répétera  ces  sous: 
Je  t'aimerai. 

Je  t'aiuierai  tant  que  dans  la  nature 
Succéderont  les  roses  aux  boutons. 
Aux  noirs  frimas  une  aimable  verdure, 

les  saisons  aux  saisons. 
Je  t'aimerai. 

Aiwntime. 
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LTIégIc.     . 

(Fragment  de  l'art  poétique.     Chant  second.) 

D'un  ton  un  peu  plus  haut,  mais  pourtant  sans  audace, 
La  plaintive  élégie,  en  longs  habits  de  deuil, 
Sait,  les  cheveux  épafs,  gémir  sur  un  cercueil. 
Elle  peint  des  amants  la  joie  et  la  tristesse; 
Flatte,  menace,  irrite,  apaise  une  maîtresse. 
Mais,  pour  bien  exprimer  ces  caprices  heureux, 
C'est  peu  d'être  poëte,  il  faut  être  amoureux. 

Je  hais  ces  vains  auteurs  dont  la  muse  forcée 
M'entretient  de  ses  feux,  toujours  froide  et  glacée; 
Qui  s'affligent  par  art,  et,  fous  de  sens  rassis, 
S'érigent,  pour  rimer,  en  amoureux  transis. 
Leurs  transports  les  plus  doux   ne   sont   que  phrases 

vaines  : 
Ils  ne  savent  jamais,  que  se  charger  de  chaînes, 
Que  bénir  leur  martyre,  adorer  leur  prison, 
Et  faire  quereller  les  sens  et  la  raison. 
Ce  n'était  pas  jadis  sur  ce  ton  ridicule. 
Qu'amour  dictait  les  vers  que  soupirait  Tibulle; 
Ou  que,  du  tendre  Ovide  animant  les  doux  sons. 
Il  donnait  de  son  art  les  charmantes  leçons. 
II  faut  que  le  cœur  seul  parle  dans  l'élégie. 

N.  Boileau. 
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L^Ode. 

(Fragment  de  fart  poétique.     Chant  second). 

L'ode,  avec  plus  d'éclat,  et  non  moins  d'énergie, 
Élevant  jusqu'au  ciel  son  vol  ambitieux, 
Entretient  dans  ses  vers  commerce  avec  les  dieux. 
Aux  athlètes  dans  Pise*)  elle  ouvre  la  barrière, 
Chante  un  vainqueur  poudreux  au  bout  de  la  carrière  ; 
Mène  Achille  sanglant  aux  bords  du  Simoïs, 
Ou  fait  fléchir  l'Escaut  sous  le  joug  de  Louis. 
Tantôt,  comme  une  abeille  ardente  à  son  ouvrage, 
Elle  s'en  va  de  fleurs  dèpouill-er  le  rivage'; 
Elle  peint  les  festins,  les  danses  et  les  ris; 
Vante  un  baiser  cueilli  sur  les  lèvres  d'Iris, 
Qui  mollement  résiste,  et,  par  un  doux  caprice, 
Quelquefois  le  refuse,  afin  qu'on  le  ravisse. 
Son  style  impétueux  souvent  marche  au  hasard: 
Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art 

iV.  Boileau. 


Le  Buisson. 

S'il  est  un  buisson  quelque  part 
Bordé  de  blancs  fraisiers  ou  de  noires  prunelles. 
Où  de  l'œil  de  la  vierge  aux  riantes  prunelles. 
Dans  le  creux  des  fossés,  à  l'abri   d'un  rempart!. 


Ah!  si  son  ombre  printannière 
Couvrait  avec  amour  la  pente  d'un  ruisseau. 
D'un  ruisseau  qui  bondit  sans  souci  de  son  eau, 
Et  qui  va  réjouir  l'espoir  de  la  meunière . . . 

*)  Ces  vers  ont  rapport  à  Pindar. 
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Si  la  liane  aux  blancs  cornets 
Y  roulait  en  nœuds  verts  sur  la  branche  embellie! 
S'il  protégeait  au  loin  le  muguet,  l'ancolie, 
Dont  les  tilles  des  champs  couronnent  leurs  bonnets  ! 

Si  ce  buisson,  nid  de  l'abeille, 
Attirait  quelque  jour  une  vierge  aux  yeux  doux, 
Qui  viendrait  en  dansant,  et  sans  penser  à  nous, 
De  boutons  demi  clos  enrichir  sa  corbeille!... 

S'il  était  aimé  des  oiseaux; 
S'il  voyait  sautiller  la  mésange  hardie; 
S'il  accueillait  parfois  la  linotte  étourdie, 
Echappée,  en  boitant,  au  piège  des  réseaux!... 

S'il  souriait,  depuis  l'aurore, 
A  l'abord  inconstant  d'un  léger  papillon, 
Tout  bigarré  d'azur,  d'or  et  de.  vermillon. 
Qui  va,  vole  et  revient,  vole  et  revient  encore!... 

Si,  dans  la  brûlante  saison. 
D'une  nuit  sans  lumière  éclaircissant  les  voiles, 
Les  vers  luisants  venaient  y  semer  leurs  étoiles, 
Qui  de  rayons  d'argent  blanchissent  le  gazon!... 

Si  d'un  couple  naïf  et  tendre. 
Il  devait  un  beau  soir  surprendre  les  aveux, 
Quand  l'amant,  de  l'amante  écartant  les  cheveux. 
Lui  dit  tout  bas  un  mot  qu'elle  brûlait  d'entendre!... 

Si,  longtemps,  des  feux  du  soleil, 
Il  pouvait  garantir  une  fosse  inconnue! 
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Enfants!  dites-le  moi!   l'heure  est  si  bien  venue! 

Il  fait  froid.     Il  est  tard.     Je  souffre,  et  j'ai  sommeil. 

Ch.  Nodier. 


Les  Saisons  du  Nord. 

Connaissez-vous  ces  bords  (qu'arrose  la  Jinlticiue. 
Et  dont  les  souvenirs,  aimés  du  barde  antiijue, 
Ont  réveillé  la  harpe  amante  des  torrents? 
Connaissez-vous    ces    champs    qu'un    lonij    liivcn-    as- 
siège, 
L'orgueil  des  noirs  sapins  que  respecte  la  neige 
Ces  rocs  couverts  de  mousse  et  ces  lacs  transparents  ? 

D'un  rapide  printemps  la  fugitive  haleine 
Y  ranime  en  passant  et  les  monts  et  la  plaine; 
Un  prompt  été  le  sidt,  et,  prodigue  de  feux, 
Se  hâte  de  mûrir  les  trésors  qu'il  nous  donne; 
Car  l'hiver  menaçant  laisse  à  peine  à  l'automne 
Le  temps  de  recueillir  ses  présents  savoureux. 

Mais  ces  rares  beaux  jours,   quel  chai-me  les  décore» 
La  nuit  demi-voilée  y  ressemble  à  l'aurore: 
Une  molle  douceur  se  répand  dans  les  airs; 
Et  cette  heure  rai)ide  où  le  soleil  repose, 
Glisse  avec  le  murmure  et  les  parfums  de  rose 
Des  bouleaux  agités  par  la  brise  des  mers. 

Beaux  climats  du  Midi,  terres  du  ciel  aimées! 
Que  sont  au  fils  du  Nord   vos  brises  embaumées? 
Les  jasmins  de  Grenade  et  leurs  parfums  si  doux 
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Ne  pourraient  l'arracher  à  sa  mélancolie  ; 
Sous  vos  rameaux  en  fleurs,  citronniers  d'Italie, 
11  rêve  un  sol  de  glace  et  des  cieux  en  courroux. 

Mme.  Amable  Tasiu, 


Le  Pressentiment. 

C'est  en  vain  que  l'on  nomme  erreur 
Cette  secrète  intelligence, 
Qui  portant  là  lumière  au  fond  de  notre  cœur, 
Sur  des  maux  ignorés  nous  fait  gémir  d'avance. 
C'est  l'adieu  d'un  bonheur  prêt  à  s'évanouir; 
C'est  un  subit  effroi  dans  une  âme  paisible: 
Enfin,  c'est  pour  l'être  sensible 
Le  fantôme  de  l'avenir. 

Pressentiment,  dont  j'éprouvai  l'empire, 
Oh!  qui  peut  résister  à  tes  vagues  douleurs? 

Encore  enfant,  tu  m'as  coûté  des  pleurs. 
Et  de  mon  front  joyeux  tu  chassas  le  sourire. 

Oui,  je  t'ai  vu,  couvert  d'un  voile  noir. 
Aux  plus  beaux  jours  de  mon  jeune  âge  ; 
Tu  formas  le  premier  nuage 

Qui  des  beaux  jours  lointains  enveloppa  l'espoir. 

Tout  m'agitait  encor  d'une  innocente  ivresse; 

Tout  brillait  à  mes  yeux  des  plus  vives  couleurs, 
Et  je  voyais  la  riante  jeunesse 

Accourir  en  dansant  pour  me  jeter  des  fleurs. 
Au  sein  de  mes  chères  comi)agues. 
Courant  dans  les  vertes  campagnes, 
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Frappant  l'air  de  nos  doux  accents, 

Qui  pouvait  attrister  mes  sens? 

Comme  les  fauvettes  légères 

Se  rassemblent  dans  les  bruyères, 

La  saison  des  fleurs  et  des  jeux 

Rassemblait  notre  essaim  joyeux. 

Un  jour,  dans  ces  jeux  pleins  de  charmes, 
Je  cessai  tout  à  coup  de  trouver  le  bonheur; 

J'ignorais  qu'il  fût  une  erreur, 

Et  pourtant  je  versai  des  larmes! 
En  revenant  je  ralentis  mes  pas; 
Je  remarquai  du  jour  le  feu  prêt  à  s'éteindre, 
Sa  chute  à  l'horizon,  qu'il  regrettait  d'atteindre: 
Mes  compagnes  dansaient . . .  moi,  je  ne  dansai  pas. 

Un  mois  après,  j'errais  dans  ce  lieu  solitaire; 
Hélas!  ce  n'était  plus  pour  y  chercher  des  fleurs: 
La  mort  m'avait  appris  le  secret  de  mes  pleurs, 
Et  j'étais  seule  au  tombeau  de  ma  mère! 

Urne  Desbordes- Vttlmore. 


le  Prisonnier  et  le  Papillon. 

Hôte  de  la  plaine  éthérée, 
Aimable  et  brillant  i)apillon, 
C*omment  de  cet  affreux  donjon 
As-tu  su  découvrir  l'entrée? 
A  peine  entre  ses  noirs  créneaux 
Un  faible  rayon  de  lumière 
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Jusqu'en  mon  cachot  solitaire 
Pénètre  à  travers  les  barreaux. 

As-tu  reçu  de  la  nature 
Un  cœur  sensible  à  l'amitié? 
Viens-tu,  conduit  par  la  pitié, 
Soulager  les  maux  que  j'endure? 
Ah!  ton  aspect  de  ma  douleur 
Suspend  et  calme  la  puissance; 
Tu  me  ramènes  l'espérance 
Prête  à  s'éteindre  dans  mon  cœur  ! 

Doux  ornement  de  la  nature,  •> 

Viens  me  retracer  sa  beauté! 
Parle-moi  de  la  liberté. 
Des  eaux,  des  fleurs,  de  la  verdure; 
Parle-moi  du  bruit  des  torrents, 
Des  lacs  profonds,  des  verts  ombrages, 
Et  du  murmure  des  feuillages 
Qu'agite  l'haleine  des  vents. 

As-tu  vu  les  roses  éclore? 
As-tu  rencontré  des  amants? 
Dis-moi  l'histoire  du  printemps 
Et  les  nouvelles  de  l'aurore. 
Dis-moi  si  dans  le  fond  des  bois 
Le  rossignol,  à  ton  passage. 
Quand  tu  traversais  le  bocage. 
Faisait  ouïr  sa  douc«  voix. 

Le  long  de  la  muraille  obscure 
Tu  cherches  vainement  des  fleurs; 
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Chaque  captif  de  ses  malheurs 
Y  traça  la  vive  peinture. 
Loin  du  soleil  et  des  zéphyrs, 
Entre  ces  voûtes  souterraines, 
Tu  voltigeras  sur  des  chaînes. 
Et  n'entendras  ([ue  des  soupii-s. 

Léger  enfant  de  la  prairie. 
Sors  de  ma  lugubre  i)rison: 
Tu  n'existes  qu'une  saison, 
Hâte-toi  d'employer  la  vie. 
Fuis  !  tu  n'auras  hors  de  ces  lieux. 
Où  l'existence  est  un  supplice. 
D'autres  liens  (pie  ton  caprice, 
Et  d'autre  prison  que  les  cieux. 

Peut-être  un  jour  dans  la  campagne, 
Conduit  par  tes  goûts  inconstants. 
Tu  rencontreras  deux  enfants 
Qu'une  mère  triste  accompagne. 
Vole  aussitôt  la  consoler; 
Dis-lui  que  son  époux  respire. 
Que  pour  elle  seule  il  soupire... 
Mais,  hélas!  tu  ne  peux  parler! 

Etale  ta  riche  parure 

Aux  yeux  de  mes  jeunes  enfants  ; 

Témoin  de  leurs  jeux  innocents, 

Plane  autour  d'eux  sur  la  verdure. 

Bientôt,  vivement  poursuivi. 

Feins  de  vouloir  te  laisser  prendre; 


LA  VIE  ET  LIDÉAl.  221 

De  fleurs  en  fleurs  va  les  attendre 
Pour  les  conduire  jusqu'ici, 

Leur  mère  les  suivra  sans  doute, 
Triste  compagne  de  leurs  jeux; 
Vole  alors  gaîment  devant  eux 
Pour  les  distraire  de  la  route. 
D'un  infortuné  prisonnier 
Ils  sont  la  dernière  espérance; 
Les  douces  larmes  de  l'enfance 
Pourront  attendrir  mon  geôlier. 

A  l'épouse  la  plus  fidèle 
On  rendra  le  plus  tendre  époux; 
Les  portes  d'airain,  les  verroux, 
Tomberont  bientôt  devant  elle... 
Mais,  ô  ciel!  le  bruit  de  mes  fers 
Détruit  l'erreur  qui  me  console .... 
Hélas!  le  papillon  s'envole. 
Le  voilà  perdu  dans  les  airs! 

Le  Comte  de  Maislre. 


Couplet  écrit  sur  TAIbuiu  d'une  Amie. 

Vous  vous  vantez  d'avoir  mon  âge: 
Sachez,  que  l'Amour  n'en  croit  rien. 
Jadis  les  Paniues  ont,  je  gage, 
Mêlé  votre  fil  et  le  mien. 
Au  hasard  alors  ces  matrones 
Faisant  deux  lots  de  notre  temps, 
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J'eus  les  hivers  et  les  automnes. 
Vous  les  étés  et  les  printemps. 


néranger. 


Le  Teins. 


Près  de  la  beauté  que  j'adore, 
Je  me  croyais  égal  aux  dieux; 
Lorqu'au  bruit  de  l'airain  sonore, 
Le  tems  apparut  à  nos  yeux. 
Faible  comme  une  tourterelle 
Qui  voit  la  serre  des  vautours, 
Ah!  par  pitié,  lui  dit  ma  belle, 
Vieillard,  épargnez  nos  amours! 

Devant  son  front  chargé  de  rides. 
Soudain  nos  yeux  se  sont  baissés  : 
Nous  voyons  à  ses  pieds  rapides 
La  poudre  des  siècles  passés. 
Ah  l'aspect  d'une  fleur  nouvelle 
Qu'il  vient  de  flétrir  pour  toujours, 
A!  par  pitié,  lui  dit  ma  belle, 
Vieillard,  épargnez  nos  amours! 

Je  n'épargne  rien  sur  la  terre; 
Je  n'épargne  rien  même  aux  cieux, 
Répond-il  d'une  voix  austère: 
Vous  ne  m'avez  connu  que  vieux. 
Ce  que  le  passé  vous  révèle 
Remonte  à  jjcine  à  quelques  jours. 
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Ah!  par  pitié,  lui  dit  ma  belle, 
Vieillard,  épargnez  nos  amours! 

Sur  cent  premiers  peuples  célèbres 
J'ai  plongé  cent  peuples  fameux 
Dans  un  abîme  de  ténèbres, 
Où  vous  disparaîtrez  comme  eux. 
J'ai  couvert  d'une  ombre  éternelle 
Des  astres  éteints  dans  leur  cours. 
Ah!  par  pitié,  lui  dit  ma  belle, 
Vieillard,  épargnez  nos  amours! 

Mais  malgré  moi  de  votre  monde 

La  volupté  charme  les*maux; 

Et  de  la  nature  féconde. 

L'arbre  immense  étend  ses  rameaux. 

Toujours  sa  tige  renouvelle 

Des  fruits  que  j'arrache  toujours. 

Ah!  par  pitié,  lui  dit  ma  belle, 

Vieillard,  épargnez  nos  amours! 

Il  nous  fuit-,  et  près  de  le  suivre, 
Les  plaisirs ,  hélas  !  peu  constans. 
Nous  voyant  plus  ])résHé.s  de  vivre, 
Nous  bercent  dans  l'oubli  du  tems. 
Mais  l'heure  en  sonnant  nous  rappelle 
Combien  tous  nos  rêves  sont  courts; 
Et  je  m'écrie  avec  ma  belle: 
Vieillard,  épargnez  nos  amours  ! 

lléraiiger. 
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Les  Rossignols. 

La  nuit  a  ralenti  les  heures  : 
Le  sommeil  s'étend  sur  Paris. 
Charmez  l'écho  de  nos  demeures: 
Éveillez-vous,  oiseaux  chéris. 
Dans  ces  instants  où  le  cœur  pense, 
Heureux,  qui  peut  rentrer  en  soi! 
De  la  nuit  j'aime  le  silence: 
Doux  rossignols,  chantez  pour  moi. 

Pour  vous  il  n'est  point  de  Zoïle; 
Mais  croyez-votft,  par  vos  accords, 
Toucher  l'avare  au  cœur  stérile. 
Qui  compte  à  présent  ses  trésors? 
Quand  la  nuit,  favorable  aux  ruses. 
Pour  son  or  le  remplit  d'effroi, 
La  pauvreté  sourit  aux  Muses. 
Doux  rossignols,  chantez  pour  moi. 

Mais  votre  voix  devient  plus  vive: 
Non,  vous  n'aimez  pas  les  méchants. 
Du  printemps  'le  parfum  m'arrive 
Avec  la  douceur  de  vos  chants. 
La  nature,  plus  belle  encore. 
Dans  mon  cœur  va  graver  sa  loi. 
J'attends  le  réveil  de  l'aurore: 
Doux  rossignols,  chantez  pour  moi. 

Béranger. 
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Ma  Vdcatioii. 

Jeté  sur  cette  boule 
Laid,  chétif  et  souffrant; 
Étouffé  dans  la  foule 
Faute  d'être  assez  grand  ; 
Une  plainte  touchante 
De  ma  bouche  sortit. 
Le  bon  Dieu  nie  dit:  Chante, 
Chante,  pauvre  petit! 

Le  char  de  l'opulence . 
M'éclabousse  en  passant; 
J'éprouve  l'insolence 
Du  riche  et  du  puissant; 
De  leur  morgue  tranchante 
Kien  ne  nous  garantit, 
Le  bon  Dieu  me  dit:  Chante, 
Chante,  pauvre  petit! 

D'une  vie  incertaine 
Ayant  eu  de  l'eflfroi. 
Je  rampe  sous  la  chaîne 
Du  plus  modique  emploi. 
La  liberté  m'enchante. 
Mais  j'ai  grand  appétit, 
Le  bon  Dieu  me  dit:  Chante, 
Chante,  pauvre  petit! 

Chanter,  ou  je  m'abuse. 
Est  ma  tâche  ici-bas. 
Tous  ceux  qu'ainsi  j'amuse 

15 
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Ne  ui'aimeront-il.s  jtas  ? 
Quand  un  cercle  m'enchante, 
Quand  on  se  divertit, 
Le  bon  Dieu  me  dit:  Chante, 
Chante  pauvre  i)etit! 

Bérattgvr. 


Les  Etoiles  qui  filent. 

Berger,  tu  dis  que  notre  étoile 
Règle  nos  jours  et  brille  aux  cieux: 

—  Oui  mon  enfant;  mais  dans  son  voile 
La  nuit  la  dérobe  à  nos  yeux. 

—  Berger,  sur  cet  azur  tranquille, 
De  lire  on  te  croit  le  secret: 
Quelle  est  cette  étoile  qui  tile. 
Qui  lile,  file,  et  disparaît  ? 

—  Mon  enfant,  un  mortel  expire; 
Son  étoile  tombe  à  l'instant. 
Entre  amis  que  la  joie  inspire. 
Celui-ci  buvait  en  chantant. 
Heureux,  il  s'endort  immobile 
Auprès  du  vin  qu'il  célébrait... 

—  Encore  une  étoile  qui  file. 
Qui  file,  file,  et  disparaît. 

Mon  enfant,  qu'elle  est  pure  et  belle! 
C'est  celle  d'un  objet  charmant. 
•  Fille  heureuse,  amante  fidèle. 
On  l'accorde  au  i)lns  tendre  amant. 
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Des  fleurs  ceignent  son  front  nubile, 
Et  de  rhymen  l'autel  est  prêt... 

—  Encore  une  étoile  qui  file, 
Qui  file,  file,  et  disparaît. 

—  Mon  fils,  c'est  l'étoile  rapide 
D'un  très-grand  seigneur  nouveau-né: 
Le  berceau  qu'il  a  laissé  vide, 

D'or  et  de  pourpre  était  orné. 
Des  poisons  qu'un  flatteur  distille 
C'était  à  qui  le  nourrirait . . . 

—  Encore  une  étoile  qui  file, 
Qui  file,  file,  et  disparaît. 

—  Mon  enfant,  quel  éclair  sinistre! 
C'était  l'astre  d'un  favori. 

Qui  se  croyait  un  grand  ministre 
Quand  de  nos  maux  il  avait  ri. 
Ceux  qui  servaient  ce  dieu  fragile 
Ont  déjà  caché  son  portrait... 

—  Encore  une  étoile  qui  file. 
Qui  file,  file,  et  disparaît. 

—  Mon  fils,  quels  pleur*  s«ront  les  nôtres! 
D'un  riche  nous  perdons  l'appui; 
L'indigence  glane  chez  d'autres, 

Mais  elle  moissonnait  chez  lui. 

Ce  soir  même,  sûr  d'un  asile, 

A  son  toit  le  pauvre  accourait . . . 

—  Encore  une  étoile  qui  file, 
Qui  file,  file,  et  disparaît. 
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—  C'est  celle  d'un  puissant  monarque! 
Va,  mon  fils,  garde  ta  candeur: 
Et  que  ton  étoile  ne  marque 
l'ar  l'éclat  ni  par  la  grandeur. 
Si  tu  brillais  sans  être  utile, 
A  ton  dernier  jour  on  dirait  : 
Ce  n'est  qu'une  étoile  qui  file, 
Qui  file,  file,  et  disparaît. 

Déranger 


La  Tombe  et  la  Rose. 

La  tombe  dit  à  la  rose: 

—  Des  pleurs  dont  l'aube  t'arrose 

Que  fais-tu,  fleur  des  amours  ? 

La  rose  dit  à  la  tombe: 

Que  fais-tu  de  ce  qui  tombe: 

Dans  ton  gouffre  ouvert  toujours? 

La  rose  dit:  —  Tombeau  sombre, 
De  ces  pleurs  je  fais  dans  l'ombre 
Un  parfum  d'ambre  et  de  miel. 
La  tombe  dit:  —  Fleur  plaintive, 
De  chaqué^âme  qui  m'arrive 
Je  fais  un  ange  du  ciel  ! 


Victor  Hugo 


L'Auteur. 

Data  fat  a  secutas. 

Ce  siècle  avait  deux  ans!    Rome  remplaçait  Sparte, 
Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte, 
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Et  du  premier  consul  déjà,  par  maint  endroit, 
Le  front  de  l'empereui-  brisait  le  masque  étroit. 

Alors  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole, 
Jeté  comme  la  graine  au  gré  de  l'air  qui  vole, 
Naquit  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois 
Un  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix; 
Si  débile  qu'il  fut,  ainsi  qu'une  chimère. 
Abandonné  de  tous,  excepté  de  sa  mère,  , 

Et  que  son  cou  ployé  comme  un  frêle  roseau 
Fit  faire  en  même  tems  sa  bière  et  son  berceau, 
^t  enfant  que  la  vie  effaçait  de  son  livre. 
Et  qui  n'avait  pas  même  un  lendemain  à  vivre, 
C'est  moi.  — 

Je  vous  dirai  peut-être  quelque  jour 
Quel    lait    pur,    que    de   soins,    que    de   vœux,    que 

d'amour, 
Prodigués  pour  ma  vie  en  naissant  condamnée. 
M'ont  fait  deux  fois  l'enfant  de  ma  mère  obstinée, 
Ange  qui  sur  trois  fils  attachés  à  ses  pas 
Épandait  son  amour  et  ne  mesurait  pas! 

O  l'amour  d'une  mère!  —  amour  que  nul  n'oublie! 
Pain  merveilleux  qu'un  Dieu  partage  et  multiplie! 
Table  toujours  servie  an  paternel  foyer! 
Chacun  en  a  sa  part,  et  tous  l'ont  tout  entier! 

Je  pourrai  dire  un  jour,  lorsque  la  nuit  douteuse 
Fera  parler  les  soirs  ma  vieillesse  conteuse. 
Comment  ce  haut  destin  de  gloire  et  de  ferveur 
Qui  remuait  le  monde  aux  pas  de  l'empereur, 
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Dans  son  souffle  orageux  m'emportant  sajjs  défense 
A  tous  les  vents  de  l'air  fit  flotter  mon  enfance. 
Car  lorsque  raquilon  bat  ses  flots  palpitants, 
L'océan  convulsif  tourmente  en  même  temps 
Le  navire  à  trois  ponts  qui  tonne  avec  l'orage, 
Et  la  feuille  échappée  aux  arbres  du  rivage! 

Maintenant  jeune  encore  et  souvent  éprouvé, 
J'jïi  plus  d'un  souvenir  profondément  gravé, 
Et  l'on  peut  distinguer  bien  des  choses  passées 
Dans  ces  plis  de  mon  ft-ont  que  creusent  mes  pensées. 
Certes,  plus  d'un  vieillard  sans  flamme  et  sans  cheveux, 
Tombé  de  lassitude  au  bout  de  tous  ses  vœux. 
Pâlirait  s'il  voyait,  comme  un  gouffre  dans  l'onde, 
Mon  âme  où  ma  pensée  habite  comme  un  monde. 
Tout  ce  que  j'ai  souffert,  tout  ce  que  j'ai  tenté. 
Tout  ce  qui  m'a  menti  comme  un  fruit  avorté. 
Mon  plus  beau  tems  passé  sans  espoir  qu'il  renaisse. 
Les  amours,  les  travaux,  les  deuils  de  ma  jeunesse, 
Et  quoiqu'encore  à  l'âge  où  l'avenir  sourit, 
Le  livre  de  mon  cœur  à  toute  page  écrit! 

Si  parfois  de  mon  sein  s'envolent  mes  pensées. 

Mes  chansons,  par  le  monde  en  lambeaux  dispersées  ; 

S'il  me  plaît  de  cacher  l'amour  et  la  douleur 

Dans  le  coin  d'un  roman  ironique  et  railleur; 

Si  j'ébranle  la  scène  avec  ma  fantaisie; 

Si  j'entre-choque  aux  yeux  d'une  foule  choisie 

D'autres  hommes  comme  eux,  vivant  tous  à  la  fois 

De  mon  souffle  et  parlant  au  peuple  avec  ma  voix;. 

Si  ma  tête,  fournaise  où  mon  esprit  s'allume, 
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Jette  le  vers  (l'airain  qui  bouillonne  et  qui  fume 

Dans  le  rhjthme  profond,  moule  mystérieux 

D'où  sort  la  strophe  ouvrant  ses  ailes  dans  lescieux; 

C'est  que  l'amour,  la  tombe,  et  la  gloire,  et  la  vie, 

L'onde  qui  fuit,  par  Tonde  incessamment  suivie, 

Tout  souffle,  tout  rayon,  ou  propice  ou  fatal. 

Fait  reluire  et  vibrer  mon  âme  de  cristal. 

Mon  âme  aux  mille  voix ,  que  le  Dieu  que  j'adore 

Mit  au  centre  de  tout  comme  un  écho  sonore! 

D'ailleurs  j'ai  purement  passé  les  jours  mauvais, 
Et  je  sais  d'où  je  viens  si  j'ignore  où  je  vais. 
L'orage  des  partis  avec  son  vent  de  flamme 
Sans  en  altérer  l'onde  a  remué  mon  âme  -, 
Rien  d'immonde  en  mon  cœur,  pas  de  limon  impur 
Qui  n'attendit  qu'un  vent  pour  en  troubler  l'azur! 

Après  avoir  chanté,  j'écoute  et  je  contemple, 
A  l'empereur  tombé  dressant  dans  l'ombre  un  temple, 
Aimant  la  liberté  pour  ses  fruits,  pour  ses  fleurs, 
Le  trône  pour  son  droit,  le  roi  pour  ses  malheurs; 
Fidèle  enfin  au  sang  (ju'ont  versé  dans  ma  veine 
Mon  père,  vieux  soldat,  ma  mère,  Vendéenne! 

Victor  Hugo. 


Date  Lilia. 


Oh  !  si  vous  rencontrez  quelque  part  sous  les  cieux 
Une  femme  au  front  pur,  au  pas  grave,  aux  doux  yeux. 
Vue  suivent  quatre  enfants  dont  le  dernier  chancelle, 
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IjCs  .surveillant  bien  tons;  et,  s'il  passe  auprès  délie 
Quelque  aveu^fle  indigent  que  l'âg-e  appesantit, 
Mettant  une  humble  aumône  aux  mains  du  plus  petit; 
►Si,  quand  la  diatribe  autour  d'un  nom  s'éhuuc. 
Vous  voyez  une  femme  écouter  en  silence, 
Et  douter,  puis  vous  dire:  —  Attendons  pour  .iu^^r. 
Quel  est  celui  de  nous  qu'on  ne  pourrait  charger? 
On  est  prompt  à  ternir  les  choses  les  plus  belles. 
La  louange  est  sans  pieds  et  le  blâme  a  des  ailes.  — 
Si,  lorsqu'un  souvenir,  ou  peut-être  un  remords, 
Ou  le  hasard,  vous  mène  à  la  cité  des  morts. 
Vous  voyez,  au  détour  d'une  secrète  allée. 
Prier  sur  un  tombeau  dont  la  route  est  foulée. 
Seul  avec  des  enfants,  un  être  gracieux 
Qui  pleure  en  souriant  comme  l'on  pleure  aux  cieux; 
Si  de  ce  sein  brisé  la  douleur  et  l'extase 
S'épanchent  comme  l'eau  des  fêlures  d'un  vase; 
Si  rien  d'humain  ne  reste  à  cet  ange  éploré. 
Si,  terni  par  le  deuil,  son  œil  chaste  et  sacré, 
Bien  plus  levé  là-haut  que  baissé  vers  la  tombe. 
Avec  tant  de  regret  sur  la  terre  retombe 
Qu'on  dirait  que  son  cœur  n'a  pas  encor  choisi 
Entre  sa  mère  au  ciel  et  ses  enfants  ici; 
Quand,  vers  Pâque  ou  Noël,  l'église,   aux  nuits  tom- 
bantes, 
S'emplit  de  pas  confus  et  de  cires  flambantes. 
Quand  la  fumée  en  flots  déborde  aux  encensoirs, 
Comme  la  blancJie  écume  aux  lèvres  des  pressoirs, 
Quand  au  milieu  des  chants  d'hommes,  d'enfants,  de 

femmes, 
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Une  âme  selon  Dieu  sort  de  toutes  ces  âmes; 
Si,  loin  des  feux,  des  voix,  des  bruits  et   des  splen- 
deurs, 
Dans  un  repli  perdu  parmi  les  profondeurs, 
Sur  quatre  jeunes  fronts  groupés  près  du  mur  sombre 
Vous  voyez  se  pencher  au  regard  voilé  d'ombre. 
Où  se  mêle,  plus  doux  encor  que  solennel. 
Le  rayon  virginal  au  rayon  maternel; 
Oh  !  qui  que  vous  soyez,  bénissez-la.     C'est  elle! 
î^  sœur,  visible  aux  yeux,  de  mon  âme  immortelle  ! 
Mon  orgueil,  mon  espoir,  mon  abri,  mon  recours! 
Toit  de  mes  jeunes  ans  qu'espèrent  mes  vieux  jours! 
C'est  elle,  la  vertu  sur  ma  tête  penchée; 
La  figure  d'albâtre  en  ma  maison  cachée; 
L'arbre  qui,  sur  la  route  où  je  marche  à  pas  lourds, 
Verse  des  fruits  souvent  et  de  l'ombre  toujours; 
La  femme  dont  ma  joie  est  le  bonheur  suprême; 
Qui,  si  nous  chancelons,  ses  enfants  ou  moi-même, 
Les  soutient  de  la  main  et  me  soutient  du  cœur; 
Sans  parole  sévère  et  sans  regard  moqueur, 
Celle  qui,  lorsqu'au  mal,  pensif,  je  m'abandonne. 
Seule  peut  me  punir  et  seule  me  pardonne  ; 
Qui  de  mes  propres  torts  me  console  et  m'absout; 
A  qui  j'ai  dit:  toujours!  et  qui  m'a  dit;  ])artoiit! 
Elle!  tout  dans  un  mot!  c'est  dans  ma  froide  brume 
Une  fleur  de  beauté  que  la  bonté  parfume; 
D'une  double  nature  hymen  mystérieux! 
La  fleur  est  de  la  terre  et  le  parfum  des  cienx. 

Victor  llu<;ei. 
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Que  suis-je? 

Que  suis-jc?  Esprit,  qu'un  souffle  enlève. 
Comme  une  feuille  morte  échappée  aux  bouleaiLx, 
Qui  sur  une  onde  en  pente  erre  de  flots  en  flots, 
Mes  jours  s'en  vont  de  rêve  en  rêve. 

Tout  me  fait   songer  :  l'air ,  les  prés ,  les  monts ,   les 

bois. 
J'en  ai  pour  tout  un  jour  des  soupirs  d'un  liautbois 

D'un  bruit  de  feuilles  remuées  ; 
Quand  vient  le  crépuscule,  au  fond  d'un  vallon  noir, 
J'aime  un  grand  lac  d'argent,  profond  et  clair  miroir, 

Où  se  regardent  les  nuées. 

J'aime  une  lune  ardente  et  rouge  comme  l'or. 
Se  levant  dans  la  brume  épaisse,  ou  bien  encor 

Blanche  au  bord  d'un  nuage  sombre; 
J'aime  ces  chariots  lourds  et  noirs,  qui  la  nuit, 
Passant  devant  le  seuil  des  fermes  avec  bruit. 

Font  aboyer  les  chiens  dans  l'ombre. 

Viclor  Hugo. 


Tu  pleurais. 

Oh!  pourquoi  te  cacher?    Tu  pleurais  seule  ici. 
Devant  tes  yeux  rêveurs  qui  donc  passait  ainsi? 

Quelle  ombre  flottait  dans  ton  âme? 
Était-ce  long  regret  ou  noir  pressentiment, 
Ou  jeunes  souvenirs  dans  le  passé  dormant. 

Ou  vague  faiblesse  de  femme? 
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Voyais-tu  fuir  déjà  l'amour  et  des  douceurs, 
Ou  les  illusions,  toutes  ces  jeuues  sœurs 

Qui  le  matin,  devant  nos  portes, 
Dans  l'avenir  sans  borne  ouvrant  mille  chemins, 
Dansent,   des  fleurs  au  front   et  les  mains   dans  les 
---  mains. 

Et  bien  avant  le  soir  sont  mortes? 

Ou  bien  te  venait-il  des  tombeaux  endormis 
Quelque  ombre  douloureuse  avec  des  traits  amis. 

Te  rappelant  le  peu  d'années, 
Et  demandant  tout  bas  quand  tu  viendrais,  le  soir. 
Prier  devant  ces  croix  de  pierre  ou  de  bois  noir 

Où  pendent  tant  de  fleurs  fanées? 

Mais  non,  ces  visions  ne  te  poursuivaient  pas. 
Il  suffit  pour  pleurer  de  songer  qu'ici-bas 

Tout  miel  est  amer,  tout  ciel  sombre; 
Que  toute  ambition  trompe  l'effort  humain, 
Que  l'espoir  est  un  leurre,  et  qu'il  n'est  pas  de  main 

Qui  garde  l'onde  on  prenne  l'ombre! 

Toujours  ce  qui  là-bas  vole  au  gré  du  zéphyr. 
Avec  des  ailes  d'or,  de  pourpre  et  de  saphir. 

Nous  fait  courir  et  nous  devance; 
Mais  adieu  l'aile  d'or,  pourpre,  émail,  vermillon, 
Quand  l'enfant  a  saisi  le  frêle  papillon. 

Quand  l'homme  a  pris  son  espérance! 

Pleure.    Les  pleurs  vont  bien,  même  au  bonheur  ;  tes 

chants 
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Sont    plus    doux    dans  les  pleurs,    tes   yeux   purs  et 

touchants 

Sont  plus  beaux  quand  tu  les  essuies. 
L'été,  quand  il  a  plu,  le  champ  est  plus  venneil, 
Et  le  ciel  fait  briller  plus  frais  au  beau  soleil 

Son  azur,  lavé  par  les  pluies  ! 

Pleure  comme  Rachel,  pleure  comme  Sara. 
On  a  toujours  souffert  ou  bien  on  soufiVira. 

Malheur  aux  insensés  qui  rient! 
Le  Seigneur  vous  relève  alors  que  nous  tombons. 
Car  il  préfère  encor  les  malheureux  aux  bons. 

Ceux  qui  pleurent  à  ceux  qui  prient. 

Pleure  afin  de  savoir!     Les  larmes  sont  un  don. 
Souvent  les  pleurs,  après  l'erreur  et  l'abandon. 

Raniment  nos  forces  brisées. 
Souvent  l'àme,  sentant,    au  doute  qui  s'enfuit. 
Qu'un  jour  intérieur  se  lève  dans  sa  nuit. 

Répand  de  ces  douces  rosées. 

Pleure;  mais  tu  fais  bien,  cache-toi  pour  pleurer, 
Aie  un  asile  en  toi.    Pour  t'en  désaltérer. 

Pour  les  savourer  avec  charmes, 
Sous  le  riche  dehors  de  ta  prospérité, 
Dans  le  fond  de  ton  cœur,  comme  un  fruit  pour  l'été, 

Mets  à  part  ton  trésor  de  larmes. 

Car  la  fleur,  qui  s'ouvrit  avec  l'aurore  en  pleurs. 
Et  qui  fait  à  midi  de  ses  belles  couleurs 
Admirer  la  splendeur  timide, 


LA  VIE  ET  L'IDÉAL.  237 

Sous  ses  corolles  d'or,  loîii  des  yeux  importuns, 
Au  fond  de  ce  calice  où  sont  tous  ses  parfums, 
Souveirt  cache  une  perle  humide. 

Victor  Hugo. 


Pour  les  Pauvres. 

Dans  vos  fêtes  d'hiver,  riches,  heureux  du  monde. 
Quand  le  bal  tournoyant  de  ses  feux  vous  inonde, 
Quand  partout  à  l'entour  de  vos  pas  vous  voyez 
Briller  et  rayonner  cristaux,  miroirs,  balustres, 
Candélabres  ardents,  cercle  étoile  de  lustres. 
Et  la  danse,  et  la  joie  au  front  des  conviés; 

Tandis  qu'un  timbre  d'or  sonnant  dans  vos  demeures 
Vous  change  en  joyeux  chant  la  voix  grave  des  heures, 
Oh!  songez-vous  parfois  que,  de  faim  dévoré, 
Peut-être  un  indigent  dans  les  carrefours  sombres 
S'arrête,  et  voit  danser  vos  lumineuses  ombres 
Aux  vitres  du  salon  doré? 

Songez-vous,  qu'il  est  là  sous  le  givre  et  la  neige 
Ce  père  sans  travail,  que  la  famine  assiège? 
Et  qu'il  se  dit  tout  bas  :  Pour  un  seul  que  de  biens 
A  son  large  festin  que  d'amis  se  récrient  ! 
Ce  riche  est  bien  heureux,  ses  enfants  lui  sourient! 
Rien   que  dans   leurs  jouets   que  de  pain   pour   les 

miens  ! 

Et  puis  à  votre  fête  il  compare  en  son  âme 
Son  foyer  où  jamais  ne  rayonne  une  flamme, 
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Ses  enfants  affamés,  et  leur  mère  en  lambeau, 
Et  sur  un  peu  de  paille,  .étendue  et  muette 
L'aïeule,  que  l'hiver,  hélas  !  a  déjà  faite  . 
Assez  froide  pour  le  tombeau! 

Car  Dieu  mit  ces  dejfrés  aux  fortunes  humaines. 
Les  uns  vont  tout  courbés  sous  le  fardeau  des  peines  ; 
Au  banquet  du  bonheur  bien  peu  sont  conviés 
Tous  n'y  sont  point  assis  également  à  l'aise. 
Une  loi,  qui  d'en  bas  semble  injuste  et  mauvaise, 
Dit  aux  uns  :  Jouissez  !  aux  autres  :  Enviez  ! 

Cette  pensée  est  sombre,  amère,  inexorable. 
Et  fermente  en  silence  au  cœur  du  misérable, 
Riches,  heureux  du  jour,  qu'endort  la  volupté, 
Que  ce  ne  soit  pas  lui,  qui  des  mains  vous  arrache 
Tous  ces  biens  superflus  où  son  regard  s'attache.;  — 
Oh!  que  ce  soit  la  charité! 

Donnez,  riches!  Laumône  est  sœur  de  la  prière. 
Hélas!  quand  un  vieillard   sur  votre  seuil  de  pierre, 
Tout  roidi  par  l'hiver,  en  vain  tombe  à  genoux; 
Quand  les  petits  enfants,   les  mains  de  froid  rougies. 
Ramassent  sous  vos  pieds  les  miettes  des  orgies, 
La  face  du  Sciyneur  se  détourne  de  vous. 

Donnez!   afin  que  Dieu,  qui  dote  les  familles, 
Donne  à  vos  fils  la  force  et  la  grâce  à  vos  filles; 
Afin  que  votre  vigne  ait* toujours  un  doux  fruit; 
Afin  qu'un  blé  plus  mûr  fasse  plier  vos  granges; 
Afin  d'être  meilleurs;  afin  de  voir  les  anges 
Passer  dans  vos  rêves  la  nuit! 
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Donnez  I  il  vient  un  jour  où  la  terre  nous  laisse. 
Vos  aumônes  là-haut  vous  font  une  richesse. 
Donnez  !  afin  qu'on  dise  :  11  a  pitié  de  nous  ! 
Afin  que  l'indigent,  que  glacent  les  tempêtes, 
Que  le  pauvre  qui  souffre  à  côté  de  vos  fêtes, 
Au  seuil  de  vos  palais  fixe  un  œil  moins  jaloux. 

Donnez!  pour  être  aimés  du  Dieu,  qui  se  fit  homme. 
Pour  que  le  méchant  même  en  s'inclinant  vous  n<»nmie, 
Pour  que  votre  foyer  soit  calme  et  fi-atemel: 
Donnez!  afin  qu'un  jour,  à  votre  heure  dernièie, 
Contre  tous  vos  péchés  vous  ayez  la  prière 
D'un  mendiant  puissant  au  ciel! 

Victor  Hugo. 


A  un  Toyageur. 

Ami!  vous  revenez  d'un  de  ces  longs  voyages 

Qui  nous  font  vieillir  vite  et  nous  changent  en  sages 

Au  sortir  du  berceau. 
De  tous  les  océans  votre  course  a  vu  l'onde, 
Hélas!  et  vous  feriez  une  ceinture  au  mond^ 

Du  sillon  du  vaisseau. 

Vous  êtes  fatigué,  tant  vous  avez  vu  d'hommes! 
Enfin  vous  revenez,  las  de  ce  que  nous  sommes. 

Vous  reposer  en  Dieu. 
Triste,  vous  me  contez  vos  courses  infécondes. 
Et  vos  pieds  ont  mêlé  la  poudre  de  trois  mondes 

Aux  cfMidros  de  mon  feu. 
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Or,  maintenant,  le  cœnr  plein  de  clioses  profondes. 
Des  enfants  dans  vos  mains  tenant  les  têtes  blondes, 

A'ous  me  parlez  ici, 
Et  vous  me  demandez,  sollicitude  arafère! 
,—  Où  donc  ton  père?   où  donc  ton  fils?  où   donc 

ta  mère?" 

—  Ils  voyagent  aussi! 

Le  voyage  qu'ils  font  n'a  ni  soleil  ni  lune: 
Nul  homme  n'y  peut  rien  porter  de  sa  fortune, 

Tant  le  maître  est  jaloux! 
Le  voyage  qu'ils  font  est  profond  et  sans  bornes: 
On  le  fait  à  pas  lents  parmi  des  faces  mornes, 

Et  nous  le  ferons  tous! 

J'étais  à  leur  départ  comme  j'étais  au  vôtre. 
En  diverses  saisons,  tous  trois,  l'un  après  l'autre, 

Ils  ont  pris  leur  essor. 
Hélas!  j'ai  mis  en  terre,  à  cette  heure  suprême. 
Ces  têtes  que  j'aimais.    Avare,  j'ai  moi-môme 

Enfoui  mon  trésor! 

Je  les  ai  vus  partir.    J'ai,  faible  et  plein  d'alarmes. 
Vu  trois  fois  un  drap  noir  semé  de  blanches  larmes 

Tendre  ce  corridor. 
J'ai  sur  leurs  froides  mains  pleuré  comme  une  lemme  ; 
Mais,  le  cercueil  fermé,  mon  âme  a  vu  leur  âme 

Ouvrir  deux  ailes  d'or. 

Je  les  ai  vus  partir  comme  trois  hirondelles 
Qui  vont  chercher  bien  loin  des  printemps  plus  fidèles 
Et  des  étés  meilleurs. 
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Ma-mère  vit  le  ciel  et  partit  la  première, 
Et  son  œil  en  mourant  fut  plein  d'une  lumière 
Qu'on  n'a  pdint  vue  ailleurs. 

Et  puis  mon  premier-né  la  suivit,  puis  mon  père. 
Fier  vétéran  âgé  de  quarante  ans  de  guerre, 

Tout  chargé  de  chevrons. 
Maintenant  ils  sont  là,  tous  trois  dorment  dans  l'ombre, 
Tandis  que  leurs  asprits  font  le  voyage  sombre 

Et  vont  où  nous  irons! 

Voyageur!  voyageur!  quelle  est  notre  folie! 

Qui  sait  combien  de  morts  à  chaque  heure  on  oublie, 

Des  plus  chers,  des  plus  beaux? 
Qui  peut  savoir  combien  toute  douleur  s'émousse, 
Et  combien  sur  la  terre  un  jour  d'herbe  qui  pousse 

Eflface  de  tombeaux? 

Victor  Hugo. 


A  Mr.  Louis  B. 

Louis,  quand  vous  irez,  dans  un  de  vos  voyages, 
Voir  Bordeaux ,    Pau ,  Bayoune   et  ses  charmants  ri- 
vages, 
Toulouse  la  Jlomaine,  où  dans  des  jours  meilleurs 
J'ai  cueilli  tout  enfant  la  poésie  en  fleurs, 
Passez    par   Blois,    —    Et  là,    bien    volontiers  sans 

doute. 
Laissez  dans  le  logis  vos  compagnons  de  route, 
Et  tandis  qu'ils  joueront,  rircnit  ou  dormiront, 
Vous,  avec  vos  pensers  qui  haussent  votre  front, 
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Montez  à  travers  Blois  cet  escalier  de  rues 

Que  n'inonde  jamais  la  Loire  au  temps  des  crues; 

...Mais  passez.  —  Et  sorti  de  la  ville,  au  midi, 

Cherchez  un  tertre  vert,  circulaire,  arrondi, 

Que  surmonte    un    grand    arbre,    un  noyer,    ce   me 

semble 
Comme  au  cimier  d'un  casque  une  plume  qui  tremble. 
Vous  le  reconnaîtrez,  ami;  car  tout  rêvant. 
Vous  l'aurez  vu  de  loin  sans  doute  en  arrivant. 
Regardez  à  vos  pieds.  — 

Louis,'  cette  maison 
Qu'on  voit,  bâtie  en  pierre  et  d'ardoise  couverte, 
Blanche  et  can-ée,  au  bas  de  la  colline  verte. 
Et  qui,  fermée  à  peine  aux  regards  étrangers, 
S'épanouit  charmante  entre  ses  deux  vergers, 
C'est  là.  —  Regardez  bien  :  c'est  le  toit  de  mon  père, 
C'est  ici  qu'il  s'en  vint  dormir  après  la  guerre, 
Celui  que  tant  de  fois  mes  vers  vous  ont  nommé, 
Que  vous  n'avez  pas  vu,  qui  vous  aurait  aimé! 

Alors,  ô  mon  ami,  plein  d'une  extase  amère. 
Pensez  pieusement,  d'abord  à  votre  mère. 
Et  puis  à  votre  sœur,  et  dites:  «Notre  ami 
,Ne  reverra  jamais  son  vieux  père  endormi! 

, Hélas!  il  a  perdu  cette  sainte  défense 

„Qui  protège  la  vie  encore  après  l'enfance, 

„Cc  pilote  prudent,  qui  pour  dompter  le  flot 

„Prête  une  expérience  au  jeune  matelot. 

,Plus  de  père  pour  lui!  plus  rien  qu'une  mémoire! 
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,Pliis  d'auguste  vieillesse  à  couronner  de  gloire! 
„Plus  (de  récits  guerriers!    plus  de  beaux   cheveux 

blancs 
„A  faire  caresser  par  les  petits  enfants! 
„Hélas!  il  a  perdu  la  moitié  de  sa  vie, 
„L'orgueil  de  faire  voir  à  la  foule  ravie 
„Son  père,  un  vétéran,  un  général  ancien! 
„Ce  foyer  où  l'on  est  plus  à  l'aise  qu'au  sien, 
„Et  le  seuil  paternel  qui  tressaille  de  joie 
, Quand  du  fils  qui  revient  le  chien  fidèle  aboie! 

„Le  grand  arbre  est  tombé  !  resté  seul  au  vallon, 
„L'arbuste  est  désormais  à  nu  sous  l'aquilon. 
„Quand  l'aïeul  disparaît  du  sein  de  la  famille, 
„Tout  le  groupe  orphelin,  mère,  enfant,  jeune  fille, 
„Se  rallie  inquiet  autour  du  père  seul, 
„Que  ne  dépasse  plus  le  front  blanc  de  l'aïeul. 
„ C'est  son  tour  maintenant.     Du  soleil,  de  la  pluie, 
,0n  s'abrite  à  son  ombre,  à  sa  tige  on  s'appuie. 
^C'est  à  lui  de  veiller,  d'enseigner,  de  souffrir, 
„De  travailler  pour  tous,  d'agir  et  de  mourir! 

Viclor  Hugo. 


La  Captive. 

Si  je  n'étais  captive, 
J'aimerais  ce  pays, 
Et  cette  mer  plaintive, 
Et  CCS  champs  de  maïs, 
Et  ces  astres  sans  nombre. 
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Si  le  long-  du  mur  sombre 
N'étincelait  dans  l'ombre 
Le  sabre  des  spahis. 

Pourtant  j'aime  une  rive 
Où  jamais  des  hivers 
Le  souffle  froid  n'arrive 
Par  les  vitraux  ouverts. 
L'été,  la  pluie  est  chaude; 
L'insecte  vert  qui  rôde 
Luit,  vivante  émeraude, 
Sous  les  brins  d'herbe  verts. 

Smyme  est  une  princesse 
Avec  son  beau  chapel; 
L'heureux  printemps  sans  cesse 
Répond  à  son  appel, 
Et,  comme  un  riant  groupe 
De  fleurs  dans  une  coupe, 
Dans  ses  mers  se  découpe 
l'ius  d'un  frais  archipel. 

J'aime  ces  tours  vermeilles. 
Ces  drapeaux  triomphants. 
Ces  maisons  d'or,  iiareilles 
A  des  jouets  d'enfants; 
J'aime,  pour  mes  pensées 
Plus  mollement  bercées, 
Ces  tentes  balancées 
Au  dos  des  éléphants. 
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Dans  ce  palais  de  fées 

Mon  cœur,  plein  de  concerts, 

Croit,  aux  voix  étouffées 

Qui  viennent  des  déserts, 

Entendre  les  génies 

Mêler  les  harmonies 

Des  chansons  infinies 

Qu'ils  chantent  dans  les  airs  ! 

J'aime  de  ces  contrées 
Les  doux  parfums  brûlants, 
Sur  les  vitres  dorées 
Les  feuillages  tremblants, 
L'eau  que  la  source  épanche 
Sous  le  palmier  qui  penche 
Et  la  cigogne  blanche 
Sur  les  minarets  blancs. 

J'aime  en  un  lit  de  mousses 
Dire  un  air  espagnol,    . 
Quand  mes  conTî)agnes  douces, 
Du  pied  rasant  le  sol, 
Légion  vagabonde. 
Où  le  sourire  abonde, 
Font  tournoyer  leur  ronde 
Sous  un  rond  parasol. 

Mais  surtout,  quand  la  brise 
Me  touche  en  voltigeant, 
La  nuit,  j'aime  être  assise, 
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Être  assise  en  songeant; 
L'œil  sur  la  mer  profonde, 
Tandis  que,  pâle  et  blonde, 
La  lune  ouvre  dans  l'onde 
Son  éventail  d'argent. 

Victor  Htigo. 


Après  la  Description  d'une  Bataille. 

Accourez  maintenant,  amis,  épouses,  mères! 
Venez  compter  vos  fils',  vos  amants  et  vos  frères! 
Venez  sur  ces  débris  disputer  aux  vautours 
L'espoir  de  vos  vieux  ans,  les  fruits  de  vos  amours! 
Que  de  larmes  sans  fin  sur  eux  vont  se  répandre. 
Dans  vos  cités  en  deuil  que  de  cris  vont  s'entendre, 
Avant  qu'avec  douleur  la  terre  ait  reproduit. 
Misérables  mortels!  ce  qu'un  jour  a  détruit! 
Mais  au  sort  des  humains  la  nature  insensible 
Sur  leurs  débris  épars  suivra  son  cours  paisible: 
Demain  la  douce  aurore  en  se  levant  sur  eux. 
Dans  leur  acier  sanglant  réfléchira  ses  feux; 
Le  fleuve  lavera  sa  rive  ensanglantée. 
Les  vents  balaieront  leur  poussière  infectée. 
Et  le  sol  engraissé  de  leurs  restes  fumants 
Cachera  sous  des  fleurs  leurs  pâles  ossements! 

Alph.  de  Lamartine. 


Le  Songe. 
Quand  autrefois  dans  cette  arène, 
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OÙ  tout  mortel  suit  son  chemin, 
En  coureur,  que  la  gloire  entraîne, 
Je  m'élançais,  l'âme  sereine, 
Un  flambeau  brillant  à  la  main; 

Des  Muses  belliqueux  élève, 
Quand  je  rêvais  nobles  assauts, 
Couronne  et  laurier,  lyre  et  glaive. 
Étendards  poudreux  qu'on  enlève. 
Baisers  cueillis  sous  des  berceaux; 

Partout  vainqueur,  amant,  poëte, 
Pensais-je,  hélas!  que  mon  flambeau, 
Au  lieu  de  triomphe  et  de  fête, 
N'éclairerait  que  ma  défaite 
Et  mes  ennemis  jusqu'au  tombeau? 

La  destinée  à  ma  jeunesse 
Semblait  sourire  avec  amour; 
J'aimais  la  vie  avec  ivresse, 
Ainsi,  qu'on  aime  une  maîtresse 
Avant  la  fin  du  premier  jour. 

Il  a  fui,  mon  rêve  éphémère... 
Tel,  d'un  sexe  encore  incertain. 
Un  bel  enfant  près  de  sa  mère 
Poursuit  la  flatteuse  chimère 
De  son  doux  rêve  du  matin. 

Tout  s'éveille,  et  lui  dort  encore; 
Déjà  pourtant  il  n'est  plus  nuit; 
L'aube  blanchit  devant  l'Aurore; 
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Sous  Tccil  (lu  dieu,  qui  la  dévore, 
L'Aurore  rougit  et  s'enfuit. 

Il  dort  son  sommeil  d'innocence; 
Avec  l'aube  sou  front  blanchit; 
Puis  par  degrés  il  se  nuance 
Avec  l'Aurore,  qui  s'avance 
Et  qui  bientôt  s'y  réfléchit. 

Un  voile  couvre  sa  prunelle 
Et  cache  le  ciel  à  ses  yeux; 
Mais  un  songe  le  lui  révèle; 
En  songe,  son  âme  étincelle 
Des  rayons,  qui  peignent  les  cieux. 

O  coule,  coule,  onde  nouvelle, 
Suis  mollement  ton  cours  vermeil! 
Peux-tu  jamais  couler  plus  belle. 
Que  sous  la  grotte  maternelle. 
Aux  premiers  rayons  du  soleil? 

Que  j'aime  ce  front  sans  nuage. 
Qu'arrose  un  plus  frais  coloris! 
Bel  enfant,  quel  charmant  présage. 
Parmi  les  fleurs  de  ton  visage. 
Fait  soudain  éclore  un  souris? 

Dans  la  vie  encore  ignorée 
As-tu  cru  voir  un  bonheur  pur? 
Un  ange  te  l'a-t-il  montrée 
Brillante,  sereine,  azurée. 
A  travers  ses  ailes  d'azur? 
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Ou  quelque  bonne  fée  Urgèle,  | 

Promettant  palais  et  trésor 
Au  filleul  mis  sous  sa  tutèle, 
Pour  te  promener  t'aurait-elle 
Eavi  sur  son  nuage  d'or? 

Mais  le  soleil  suit  sa  carrière, 
Et  voilà  qu'un  rayon  lancé 
De  l'enfant  perce  la  paupière; 
Ses  yeux  s'ouvrent  à  la  lumière; 
Il  pleure...  le  songe  est  passé! 

Sainte-Beuve. 
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De  ce  buisson  de  fleurs  àpprochous-nous  ensemble  : 
Vois-tu  ce  nid  posé  sur  la  branche  qui  tremble? 
Pour  le  couvrir  vois-tu  les  rameaux  se  ployer? 
Les  petits  sont  cachés   sous   leur  couche  de  mousse; 
Us  sont  tous  endormis  ! ...  Oh  !  viens,  ta  voix  est  douce; 
î^e  crains  pas  de  les  effrayer. 

De  ses  ailes  encor  la  mère  les  recouvre; 
Son  œil  appesanti  se  referme  et  s'entr'ouvre  ; 
Et  son  amour  souvent  lutte  avec  le  sommeil. 
Elle  s'endort  enfin . . .  Vois  comme  elle  repose  ! 
Elle  n'a  rien  pourtant  qu'un  nid  sous  une  rose. 
Et  sa  part  de  notre  soleil. 

Vois,  il  n'est  point  de  vide  en  son  étroit  asile; 
A  peine  s'il  contient  sa  famille  tranquille; 
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Mais  y^  le  jour  est  pur,  et  le  sommeil  est  doux! 
C'est  assez  ! . . .  Elle  n'est  ici  que  passagère  ; 
Chacun  de  ses  petits  peut  réchauffer  son  frère, 
Et  son  aile  les  couvre  tous. 

Et  nous,  pourtant,  mortels,  nous  passagers  comme  elle, 
Nous  fondons  des  palais  quand  la  mort  nous  appell  e  ; 
Le  présent  est  flétri  par  nos  vœux  d'avenir; 
Nous  demandons  plus^ d'air,  plus  de  jour,   plus  d'es- 
pace, 
Des  champs,   un  toit  plus  grand!..  Ah!   faut-il  tant 

de  place 
Pour  aimer  un  jour...  et  mourir? 

Emile  Soitcetire. 


Le  Voyage  du  Poète. 

A  Sainte  Beuve  qui  revenait  d'Italie. 

O  poëte  voilé  par  la  mélancolie! 
Doux  amant  du  silence  et  de  la  liberté, 
O  tendre  pèlerin!  tu  reviens  d'Italie, 
De  la  belle  Italie  où  Virgile  a  chanté. 

Après  avoir  battu  les  sentiers  et  les  grèves, 
Vu  les  mille  tableaux,  ouï  les  mille  bruits. 
Tu  reviens  palpitant  et  tu  chantes  tes  rêves. 
Comme  par  souvenir  chante  l'oiseau  des  nuits. 

Car  ton  âme  n'est  pas  de  ces  âmes  muettes 
Qui  vont  péniblement  traîner  leur  corps  ailleurs- 
Ton  âme  a  pris  son  vol  dans  le  ciel  des  poètes, 
Pour  goûter  l'ambroisie  en  des  pays  meilleurs. 
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Ton  âme  a  voyagé  comme  la  blonde  abeille, 
Qui  s'enivre  en  buvant  aux  bouquets  des  chemins. 
La  muse  la  plus  fraîche  a  rempli  ta  corbeille, 
Et  tu  jettes  sur  nous  les  fleurs  à  pleines  mains. 

Arsène  Houssaye. 


A  Mr.  Reboul  de  Nliues. 

C'est  moi,  Reboul,  c'est  moi  qui  frappe  à  votre  porte; 
Vous  ignorez  mon  nom;  ouvrez  toujours,  n'importe. 
Pauvre,  je  viens  à  vous  pour  demander  du  pain: 
Mais  non  pas  de  ce  pain  qui  nourrit  le  vulgaire; 
Ami,  de  celui-là  l'homme  ne  manque  guère: 
C'est  d'un  autre  aliment  que  le  poëte  a  faim. 

C'est  de  ce  pain   qui  rend  notre  âme  forte  et  libre, 
Qui  fait  qu'au  fond  du  cœur  la  corde  aimante  vibre, 
Que  l'homme  est  plus  soumis  et  plus  audacieux; 
De  ce  pain  dont  jamais  on  ne  se  rassasie. 
Dont  les  divins  parfums,  qu'on  nomme  poésie, 
Donnent  à  notre  voix  quelques  notes  des  cieux. 

C'est  de  ce  pain  doré,  dont  la  pâte  est  pétrie 
Par  les  Muses  pour  ceux  qu'adopte   la  patrie, 
l'our  ceux  qu'elle  présente  en  disant;  „Les  voici!" 
De  ce  pain  dont  le  suc  plus  doux  qu'un  lait  de  mère 
Nourrit  Chateaubriand  comme  il  nourrit  Homère; 
Et  de  ce  pain,  Keboul,  vous  en  avez  aussi. 

Boulanger  par  hasard,  poëte  par  nature. 

Chez  vous  rame  et  le  corps  trouvent  leur  nourriture; 
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Après  une  pratique,  il  vient  un  courtisan. 
Pourquoi  comme  les  rois  le  soir  êtes-vous  triste? 
Pourquoi  ?  —  C'est  que  le  soir  vous  devenez  artiste  ; 
Le  jour  vous  êtes  gai,  vous  êtes  artisan. 

O  maître,  ouvrez-moi  donc;  nommez-moi  votre  frère; 
Et  m'élevant  alors  jusque  dans  votre  sphère, 
Vous  m'apprendrez  l'accord  sonore  et  triomphant 
Qui  dans  le  monde  au  loin  porta  votre  génie, 
Et  fit  monter  si  haut,  d'un  souffle  d'harmonie, 
Le  boulanger  de  Nîme  avec  „rAnge  et  l'Enfant", 

„L'Ange  et  l'Enfant"  ,  si  sainte   et   si   touchante  his- 
toire, 
Qui  dit  qu'un  séraphin,  mystère  doux  à  croire, 
Descend  sur  un  herceau  comme  sur  un  autel, 
Qui  des  mères  peut-être  adoucit  la  souffrance. 
Qui  nous  fit  dans  la  mort  trouver  une  espérance. 
Et  qui  du  premier  coup  vous  rendit  immortel. 

Mais  si  le  sort  vous  place  au  front  une  couronne, 
Si  la  muse  vous  met  près  d'elle  sur  son  trône, 
Aux  mœurs  de  votre  état  restez  fidèle  encor: 
C'est  mal  de  renier  l'écusson  de  famille, 
Soit  qu'il  porte  deux  pains  en  croix   sous  une  grille, 
Ou  bien  un  champ  d'azur   et   trois  fleurs  de  lis  d'or. 

Le  comte  de  Resseguier. 


Ma  Chambre. 

Qu'est-ce  donc  à  présent  ce  qu'on  nomme   une  fête? 
—  C'est  un  tumulte,  un  bruit  à  vous  fendre  la  tête» 
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C'est  un  lustre  au  plafond  comme  un  soleil  aux  cieux, 
Et  des  milliers  d'éclairs  à  vous  crever  les  yeux; 
Ce  sont  mille  propos,  et  pas  une  pensée; 
C'est  l'heure  du  bonheur  en  tourments  dépensée. 

Oh!  que  chez  moi  je  trouve  un  bien-être  plus  sûr! 
Le  portrait  de  ma  mère  incliné  sur  le  mur 
Me  tient  sous  son  regard  ;  et  cette  image  aimée 
Protège  mes  loisirs  dans  ma  chambre  fermée. 
Mes  secrets  douloureux  j'aime  à  les  lui  donner, 
J'aime  ce  souvenir  qui  semble  pardonner. 

J'aime  mes  arts  à  moi:  musique,  poésie, 

Mon  chapelet  de  Rome  et  mes  coussins  d'Asie. 

Rêvant  alors  de  tout,  et  de  moi-même  un  peu, 

Je  pense  È  ma  famille,  à  mes  amis,  à  Dieu, 

Ce  bonheur  par  degrés  s'éteint  comme  une  flamme, 

Mais  il  laisse  longtemps  un  rayon  dans  mon  âme. 

—  Demandez  à  demain,  il  vous  le  dira,  lui, 
Ce  que  vous  restera  des  fêtes  d'aujourd'hui! 

Le  comie  de  Ressegtùer. 


Une  Fille  du  Ciel. 

Au  milieu  de  la  foule  et  des  bruits  de  la  terre. 
Hélas!  elle  a  passé,  rapide  et  solitaire. 

Comme  le  ruisseau  clair  et  pur 
Qui,  sous  les  peupliers  de  sa  rive  isolée, 
Murmure  et  court,  sans  nom,  à  travers  la  vallée, 

Se  perdre  au  sein  d'un  lac  d'azur. 
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Belle  de  cette  ^âce  où  le  ciel  se  révèle, 
Semant  partout  l'amour  et  l'espoir  autour  d'elle, 

Séchant  les  larmes  sur  ses  pas, 
Aux  yeux  des  malheureux  elle  était  apparue    . 
Comme  une  déité  favorable,  accourue 

Pour  les  secourir  ici-bas. 

Mais  loin  du  sol  natal  pauvre  fleur  exilée, 
Transplantée  en  ce  monde,  infertile  vallée. 

Où  tout,  hélas!   vient  se  flétrir, 
Loin  d'un  ciel  qui,  jaloux  de  l'éclat  de  ses  charmes, 
Aimait  à  lui  verser  ses  rayons  et  ses  larmes, 

Comment  eût-elle  pu  fleurir! 

Bientôt  des  aquilons  sans  relâche  battue. 

Frêle  plante,  on  la  vit,  sous  leurs  coups^battue, 

Languir:  le  regret  dévorant, 
Comme  le  ver  caché  sous  un  bouton  de  rose, 
Flétrit  et  dessécha  son  visage  si  rose 

Et  sa  lèvre  au  souffle  odorant. 

Sa  vie  alors  ne  fut  qu'une  souffrance  lente, 
Que  le  cri  douloureux  d'une  âme  impatiente 

Qui,  d'une  aile  captive  encor. 
Bat  ses  chaînes,  voyant  l'aube  céleste  éclore. 
Et  vers  ces  champs  lointains  qu'un  jour  si  pur  colore, 

Cherche  en  vain  à  prendre  l'essor. 

Aussi  quand  du  départ  l'heure  fut  arrivée. 
Voyant  enfin  sa  tâche  ici-bas  achevée, 

La  joie  éclata  dans  ses  yeux; 
Pour  la  première  fois  son  pâle  et  doux  visage 
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Rayonna  d'un  sourire,  et  ce  fut  le  présage 
De  son  prochain  retour  aux  cieux. 

Puis,  s'amiant  de  constance  ainsi  que  d'une  armure, 
Des  mains  de  la  douleur  elle  prit  sans  murmure 

Sa  coupe,  et  la  vida  d'un  trait; 
Puis  de  son  voile  blanc,  comme  pour  une  fête, 
A  l'aspect  de  la  mort  elle  couvrit  sa  tête. 

Et  lui  dit:   —  Partons,  tout  est  prêt. 

Ce  fut  le  dernier  mot  que  murmura  sa  bouche; 
Son  front  appesanti  retomba  sur  sa  couche, 

Ses  yeux  se  fermèrent  au  jour. 
Heureuse  qui,  lon^emps  avant  le  soir,  comme  elle, 
S'endort  pour  s'éveiller  avec  l'aube  éternelle, 

Au  sein  du  céleste  séjour. 

Eugène  Faure. 


L'Hirondelle  et  le  Prisonnier. 

Hirondelle  gentille. 
Voltigeant  à  la  grille 

Du  cachot  noir, 
Vole,  vole,  sans  crainte, 
Autour  de  cette  enceinte. 

J'aime  à  te  voir. 

Légère  aérienne. 
Dans  ta  robe  d'ébène 

Lorsque  le  vent 
Soulève  ta  plume 
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Comme  un  flocon  d'écume 
Ton  corset  blanc. 

D'où  viens-tu?    Qui  t'envoie 
Porter  si  douce  joie 

Au  condamné? 
Oh  !  charmante  compare, 
Viens-tu  de  la  montagne 

Où  je  suis  né? 

Viens-tu  de  la  patrie 
Eloignée  et  chérie 

Du  prisonnier? 
Fée  aux  luisantes  ailes, 
Conte-moi  des  nouvelles 

Du  vieux  foyer. 

Oh!  dis-moi  si  la  mousse 
Est  toujours  aussi  douce, 

Et  si  parfois. 
Au  milieu  du  silence, 
Le  son  du  cor  s'élance 

Au  fond  des  bois. 

Si  la  blanche  aubépine, 
Au  haut  de  la  colline, 

Fleurit  toujours; 
Dis-moi  si  l'homme  espère 
Encor  sur  cette  terre 

Quelque  beau  jour. 

Il  pleut,  la  nuit  est  sombre. 
Le  vent  souffle  dans  l'ombre 
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De  la  prison. 
Hélas!  pauvre  petite, 
As-tu  froid?  entre  vite 

Au  noir  donjon. 

Tu  t'envoles,  j'y  songe, 
C'est  que  tout  est  mensonge, 

Espoir  heurté. 
Il  n'est  dans  cette  vie 
Qu'un  bien  digne  d'envie, 

La  liberté. 

Attribuée  à  M.  de  Petjronnet. 


Marie. 

0  maison  du  MoustoirI  combien  de  fois  la  nuit, 
Ou  lorsque  sur  le  port  j'erre  parmi  le  bruit. 
Tu  m'apparais!  —  Je  vois  les  toits  de  ton  village 
Baignés  à  l'horizon  dans  des  mers  de  feuillage, 
Une  gi-êle  fumée  au-dessus;  dans  un  champ, 
Une  femme  de  loin  appelant  son  enfant; 
Ou  bien  un  jeune  pâtre  assis  près  de  sa  vache, 
Qui,  tandis  qu'indolente  elle  paît  à  l'attache. 
Entonne  un  air  breton,  un  air  breton  si  doux, 
Qu'en  le  chantant  ma  voix  vous  ferait  pleurer  tous.  — 
Oh!  les  bruits,  les  odeurs,  les  murs  gris  des  chaumières, 
Le  petit  sentier  blanc  et  bordé  de  bniyères, 
Tout  renaît,  comme  au  temps  où,  pieds  nus,  sur  le  soir, 
•Tescaladais  la  porte  et  courais  au  Moustoir; 
Et  dans  ses  souvenirs  où  je  me  sens  revivre, 
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Mon  pauvre  cœur  troublé  se  délecte  et  s'enivre  ! 
Aussi,  sans  me  lasser,  tous  les  jours  je  revois 
Le  haut  des  toits  de  chaume  et  le  bouquet  des  bois, 
Au  vieux  puits  la  servante  allant  emplir  ses  cruches. 
Et  le  courtil  en  fleur  où  bourdonnent  les  ruches, 
Et  Taire  et  le  lavoir,  et  la  grange;  en  un  coin 
Les  pommes  par  monceaux  et  les  meules  de  foin; 
Les  grands  bœufs  étendus  aux  portes  de  la  crèche, 
Et  devant  la  maison  un  lit  de  paille  fraîche. 
Et  j'entre,  et  c'est  d'abord  un  silence  profond, 
Une  nuit  calme  et  noire,  aux  poutres  du  plafond 
Un  rayon  du  soleil,  seul,  darde  sa  lumière. 
Et  tout  autour  de  lui  fait  danser  la  poussière. 
Chaque  objet  cependant  s'éclaircit;  à  deux  pas 
Je  vois  le  lit  de  chêne  et  son  coffre,  et  plus  bas, 
O^ers  la  porte,  en  tournant)  sur  le  bahut  énorme. 
Pêle-mêle  bassins,  vases,  de  toute  forme, 
Pain  de  seigle,  laitage,  écuelles  de  noyer; 
Enfin,  plu|  bas  encor,  sur  le  bord  du  foyer. 
Penchée  en  travaillant  vers  le  grillon  qui  crie, 
A  son  rouet  j'aperçois  la  petite  Marie, 
Qui,  sous  la  jupe  blanche  arrangeant  ses  genoux. 
Avec  son  doux  parler  de  loin  me  dit:    , C'est  vous!* 

Brizetix. 


Marie.  , 

Un  jour  que  nous  étions  assis  au  pont  Kerlô. 
Laissant  pendre,   en  riant,   nos  pieds  au  fil  de  l'eau, 
Joyeux  de  la  troubler,  ou  bien,  à  son  passage. 
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D'arrêter  un  rameau,  quelque  flottant  herbage, 

Ou  sous  les  saules  verts  d'effrayer  le  poisson, 

Qui  venait  au  soleil  dormir  près  du  gazon; 

Seuls  en  ce  lieu  sauvage,  et  nul  bruit,  nulle  haleine 

N'éveillant  la  vallée  immobile  et  sereine, 

Hors  nos  ris  enfantins,  et  l'écho  de  nos  voix 

Qui  partait  par  volée  et  courait  dans  les  bois. 

Car  entre  deux  forêts  la  rivière  encaissée. 

Coulait  jusqu'à  la  mer,  lente,  claire  et  glacée; 

Seuls,  dis-je,  en  ce  désert,  riant,  causant  d'amour, 

Sous  l'arche  du  vieux  pont  nous  passâmes  le  jour. 

C'était  plaisir  de  voir,   sous  l'eau  limpide  et  bleue, 

Mille  petits  poissons  faisant  frémir  leur  queue. 

Se  mordre,  se  poursuivre,  ou  par  bandes  nageant. 

Ouvrir  et  refermer  leurs  nageoires  d'argent; 

Puis  les  saumons  bruyants,  et,  sous  son  lit  de  pierre. 

L'anguille  qui  se  cache  au  bord  de  la  rivière; 

Des  insectes  sans  nombre,  ailés  et  transparents. 

Occupés  tout  le  jour  à  monter  les  courants. 

Phalènes,  moucherons,  alertes  demoiselles. 

Se  sauvant  sous  les  joncs  du  bec  des  hirondelles.  — 

Sur  la  main  de  Marie  une  vint  se  poser, 

Si  bizarre  d'aspect  qu'afin  de  l'écraser 

J'accourus;  mais  déjà  ma  jeune  paysane 

Par  l'aile  avait  saisi  la  mouche  diaphane; 

En  voyant  la  pauvrette  en  ses  doigts  remuer; 

„Elle  n'a  que  sa  vie,  oh!  pourquoi  la  tuer?* 

Dit-elle.    Et  dans  les  airs  sa  bouche  ronde  et  pure 

Légèrement  souffla  la  frêle  créature, 

Qui,  soudain  déployant  ses  deux  ailes  de  feu. 
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Partit,  et  s'éleva  joyeuse  et  louant  Dieu.  — 
]îien  des  jours  ont  passé  depuis  cette  journée, 
Hélas!  et  bien  des  ans!  dans  ma  quinzième  année, 
Enfant,  j'entrais  alors  ;  mais  les  jours  et  les  ans 
Ont  passé  sans  ternir  ces  souvenirs  d'enfants, 
Et  d'autres  jours  viendront   et  des  amours  nouvelles, 
Et  mes  jeunes  amours,    mes  amours  les  plus  belles. 
Dans  l'ombre  de  mon  cœur  mes  plus  fraîches  amours, 
Mes  amours  de  quinze  ans  refleuriront  toujours. 

Brizeux. 


La  Résignation. 

Le  lit  où  je  repose  est  baigné  de  mes  pleurs; 
Comme  l'herbe  des  champs  ma  jeunesse  est  fanée, 
Et  si  j'ai  vu  passer  une  belle  journée. 
C'était  une  eau  rapide  entraînant  quelques  fleurs. 

Sur  cette  mer  du  monde  où  le  nocher  ségare. 
Crédule,  j'ai  vogué  sur  la  foi  de  l'orgueil, 
Et  qnand  les  vents  poussaient  mon  navire  à  l'écueil, 
Nulle  main  sur  le  bord  n'a  fait  briller  le  phare. 

Me  voilà  séparé  de  tout  ce  qui  m'est  cher; 
Que  votre  volonté,  mon  Dieu,  soit  accomplie! 
Ma  bouche  se  résigne,  et  du  calice  amer 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  boire  jusqu'à  la  lie. 

De   Loi/. 
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Souveiiez-voas  de  luoi! 

Qu'avec  plaisir,  ô  fleur  pâle  et  charmante 
Je  te  retrouve  dans  ces  lieux! 
Plus  que  l'éclat  de  la  rose  naissante, 
Ton  faible  azur  plait  à  mes  yeux. 
Pour  embellir  un  dernier  jour  d'automne, 
Le  printemps  te  laisse  après  soi. 
J'aime  ce  nom,  ce  doux  nom  qu'on  te  donne  : 
Souvenez-vous  de  moi. 

Mon  œil  distrait,  errant  dans  la  prairie, 
T'a  reconnue  avec  transport. 
Suis-moi,  rappelle  à  mon  âme  attendrie 
Les  moments  passés  sur  ce  bord. 
Mais  non,  fleuris  et  meurs  sur  ce  rivage; 
J'y  voudrais  mourir  près  de  toi... 
Je  pars . . .  Vous  tous  dont  j'emporte  l'image. 
Souvenez- vous  de  moi! 

Toi  que  j'ai  vue  au  fond  du  noir  abîme. 
Auprès  de  l'antre  du  torrent; 
Du  vieux  rocher,  toi  qui  pares  la  cime 
Et  les  murs  du  saint  monument; 
Si  l'on  revient  visiter  l'ermitage, 
Qu'un  doux  regard  tombe  sur  toi! 
Vous  qui  ferez  le  saint  pèlerinage, 
Souvenez-vous  de  moi. 

Vous  reverrez  la  chapelle  pieuse. 

L'autel  où  nous  avons  prié. 

Le  bois,  le  mont,  l'antre,  l'onde  écumeuse; 
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Moi,  je  n'aurai  rien  oublié, 
Dites-vous  bien  que  d'ennuis  oppressée, 
Du  destin  j'accuse  la  loi  ; 
Que  près  de  vous  erre  encor  ma  pensée; 
Souvenez-vous  de  moi. 

Ma  voix  s'éteint,  mon  luth  que  j'abandonne, 
Exhale  ses  derniers  accords; 
Roseau  brisé,  jouet  des  vents  d'automne. 
Us  m'entraînent  sur  d'autres  bords. 
Près  de  revoir  le  monde  et  ses  orages, 
Mon  cœur  frémit  d'un  vague  effroi. 
Ah  !  sans  retour  si  je  fuis  ces  rivages. 
Souvenez-vous  de  moi! 

Pauline  FUiugerçues. 


Shupie  Tle. 

Oh  !  laissez-moi  mes  rêveries. 
Mes  beaux  vallons,  mon  ciel  si  pur. 
Mes  ruisseaux  coulant  aux  prairies. 
Mes  bois,  mes  collines  fleuries. 
Et  mon  fleuve  aux  ondes  d'azur! 

Laissez  ma  vie  au  bord  de  l'onde 
Comme  elle  suivre  son  chemin, 
Inconnue  aux  clameurs  du  monde, 
Toujours  pure,  mais  peu  profonde, 
Et  sans  peine  du  lendemain. 

Laissez-la  couler,  lente  et  douce. 
Entre  les  fleurs,  près  des  coteaux, 
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Jouant  avec  un  brin  de  mousse, 
Avec  une  herbe  qu'elle  pousse, 
Avec  le  saule  aux  longs  rameaux. 

Mon  âme  est  un  oiseau  qui  chante 
Sous  la  ramée,  au  fond  des  bois; 
Sa  plainte  est  naïve  et  touchante; 
La  solitude,  qu'elle  enchante. 
Donne  mille  échos  à  sa  voix. 

Mes  heures,  à  tout  vent  bercées. 
S'en  vont,  se  tenant  par  la  main: 
Sous  leurs  pas  légers  mes  pensées 
Éclosent  belles  et  pressées 
Comme  l'herbe  aux  bords  du  chemin. 

On  dit  que  la  vie  est  amère; 

O  mon  Dieu!  ce  n'est  point  p^ur  moi: 

La  poésie  et  la  prière. 

Comme  une  sœur,  comme  une  mère, 

La  bercent  pure  devant  toi. 

Enfant,  elle  poursuit  un  rêve. 
Une  espérance,  un  souvenir. 
Comme  un  papillon  sur  la  grève: 
Et  chaque  beau  jour  qui  se  lève 
Lui  semble  tout  son  avenir. 

Les  jours  lui  tombent  goutte  à  goutte, 
Mais  doux  comme  un  rayon  de  miel. 
Il  n'en  est  point  qu'elle  redoute, 
O  mon  Dieu  !  c'est  ainsi  sans  doute, 
Que  vivent  tes  anges  au  ciel. 
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La  mort  doit  nous  être  donnée 
Douce  après  ces  jours  de  bonheur; 
Comme  une  fleur  demi-fanée, 
Au  soir  de  sa  longue  journée, 
On  penche  sa  tête,  et  l'on  meurt. 

Et  si  l'on  croit,  si  l'on  espère, 
Qu'est-ce,  mourir?     Fermer  les  yeux, 
Se  recueillir  pour  la  prière, 
Livrer  l'âme  à  l'ange,  son  frère, 
Dormir  pour  s'éveiller  aux  cieux. 

Juslin  Maurice. 


le  Proscrit. 


n  est  doux,   quand  le  soir  embaume  au  loin  la  rive 
Des  parfums  qu'il  enlève  au  sein  naissant  des  fleurs, 
Quand  s'endort  le  fracas  d'une  journée  active, 
Et  qu'aux  brises  du  lac  l'air  éteint  ses  chaleurs  ; 
Il  est  doux  de  sentir  la  beauté  que  l'on  aime, 
Auprès  de  soi  pensive,  à  cette  heure  suprême, 
Et  de  sourire  ensemble,  et  de  verser  des  pleurs. 

Heure  délicieuse, 
Kavissement  du  soir, 
Où  l'âme,  sérieuse. 
N'a  pas  besoin  d'espoir. 
Et  trouve  un  divin  charme 
A  vivre  d'une  larme 
Que  nul  œil  ne  peut  voir! 
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Il  est  doux,  le  matin,  quand  les  Alpes  rayonnent 
Au  salut  du  soleil  qui  vient  dans  un  ciel  pur, 
Quand  les  pommiers  voisins   de  roses  se  couronnent, 
Que  l'alouette  chante  au  fond  du  vaste  azur, 
Il  est  doux  de  s'asseoir  au  banc  de  la  famille. 
Prés  d'un  fils  à  l'œil  noir,  près  d'une  blonde  fille. 
Et  d'avoir  un  jardin  fermé  d'un  petit  mur. 

Une  cloche  lointaine 
Chante;  et  là,  dans  la  cour. 
Une  claire  fontaine 
Murmure  nuit  et  jour  ; 
C'est  le  ciel  et  la  terre; 
C'est  la  pensée  austère 
Dans  un  hymne  d'amour. 

Il  est  doux,  il  est  doux  d'avoir  une  patrie, 

Des  montagnes,  des  bois,  un  lac,  un  fleuve  à  soi. 

Vignes,  vergers,  champs  d'or,  fraîche  et  verte  prairie, 

Un  cimetière  en  fleurs,  un  autel  pour  sa  foi! 

Oh!  qu'il  est  donc  amer  d'errer  à  l'aventure. 

Privé  de  tous  ces  biens,  et,  devant  la  nature 

Qui  vous  sourit,  de  dire:  il  u'est-là  rien  pour  moi! 

De  colline  en  colline, 
Dans  le  bois  triste  et  noir. 
L'exilé  s'achemine, 
Par  les  sentiers,  le  soir. 
Au  foyer  de  son  père 
Il  rêve,  et  désespère 
De  jamais  s'y  rasseoir. 
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Qui  pourrait  dire  alors  quelles  sombres  pensées 
Se  roulent  dans  son  âme  en  orages  de  feu? 
L'infortune  présente,  et  des  douleurs  passées, 
Et  le  bonheur  perdu,  tout  saigne.     Un  long  adieu, 
Comme  un  torrent  sans  fin,   résonne  en  sa  mémoire, 
Lorsqu'il  voit  s'effacer  une  étoile  sans  gloire. 
Qu'au  livre  d'or  du  ciel  raya  la  main  de  Dieu. 

Olicier. 


La  Soirée  perdue. 

Moi  dont  tout  le  bonheur,  dont  le  plus  cher  désir 
Est  de  voir  près  de  vous  s'écouler  mon  loisir, 

Sans  que  nul  importun  survienne; 
Sans  ouvrir  le  logis  qu'à  la  seule  amitié. 
Qui  joint  nos  maux  et  donne  à  chacun  sa  moitié, 

A  moi  la  vôtre,  à  vous  la  mienne; 

Moi  qui  voudrais  jouir  ainsi  de  mes  beaux  ans, 
J'ai  dû  subir  l'ennui,  les  plaisirs  languissants 

D'une  longue  et  fade  soirée. 
Où  sur  mon  siège  assis,  distrait  et  fatigué. 
Je  riais  au  hazard,  j'avais  l'air  d'être  gai, 

Maudissant  l'heure  et  sa  durée. 

Vous  étiez  là  pourtant!     Mais,  séparés  tous  deux. 
Je  m'accordais  à  peine  un  coup  d'œil  hasardeux. 

Tant  ma  jeunesse  est  iimocente! 
Vous  étiez  là!     J'aimais  à  le  penser  ainsi; 
Mais  mon  cœur,  quand  mes  yeux  disaient  :  elle  est  (ici, 

Leur  répondait:  elle  est  absente. 
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Enfin  de  cet  ennui  le  martyre  a  cessé! 

Et  sous  mon  humble  toit,  gîte  pauvre  et  glacé, 

Tout  seul,  je  viens  finir  ma  veille. 
J'ai  ranimé  le  feu  dans  le  foyer  mourant, 
Car  la  bise  nocturne  élève  en  murmurant 

Sa  triste  voix  à  mon  oreille. 

La  neige,  sous  des  cieux  par  le  froid  azurés, 
Couvre  d'un  blanc  linceul  les  maisons  et  les  prés. 

Et  moi,  comme  au  printemps,  je  rêve. 
Je  rêve  de  deux  fleurs  qu'unit  le  même  appui, 
Et  de  tous  leurs  efforts  se  rattachant  à  lui, 

Qu'un  vent  les  courbe-  ou  les  relève. 

Olivier. 


La  Feuille. 


De  ta  tige  détachée, 
Pauvre  feuille  desséchée, 
Où  vas-tu?  —  Je  n'en  sais  rien, 
L'orage  a  brisé  le  chêne 
Qui  seul  était  mon  soutien. 
De  son  inconstante  haleine 
Le  zéphyr  ou  l'aquilon 
Depuis  ce  jour  me  promène 
De  la  forêt  à  la  plaine. 
De  la  montagne  au  vallon. 
Je  vais  où  le  vent  me  mène. 
Sans  me  plaindre  ou  m'eflfrayer  ; 
Je  vais  où  va  toute  chose, 
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OÙ  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 

AntauU. 


Le  Rêve  de  Marie. 

Tu  veux,  pauvre  Marie, 

Pour  voir  Paris, 
Quitter  mère  chérie 

Et  le  pays! 
Du  moins  jusqu'à  l'aurore 
Attends  pour  te  mettre  en  chemin. 

Et  dans  mes  bras  encore 
Dors,  mon  enfant,  jusqu'à  demain. 

Crois-moi,  pauvre  Marie, 

Eeste  en  ce  lieu; 
On  dit  qu'à  Paris  l'on  oublie 

Sa  mère  et  Dieu. 
Et  tu  pourrais,  pauvre  Marie, 

Oublier  là  ta  mère  et  Dieu 
Oui,  tu  pourrais,  pauve  Marie, 
Oublier  là  ta  mère  et  Dieu!... 

L'enfant  fait  sa  prière, 

Rêveuse  encor. 
Au  front  baise  sa  mère. 

Et  puis  s'endort!... 
Pendant  qu'elle  sommeille 
Auprès  de  son  lit  elle  entend 
Sa  mère,  qui  la  veille 
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Tout  bas  lui  dire  en  sanglotant  : 
Crois-moi,  pauvre  Marie, 

Eeste  en  ce  lieu  ; 
On  dit  qu'à  Paris  l'on  oublie 
Sa  mère  et  Dieu. 

Pourtant  elle  s'exile, 

Malgré  cela; 
Joyeuse  en  la  grande  ville, 

Oui,  la  voilà. 
Plus  d'une  heureuse  image 
Durant  à  ses  yeux  l'avenir, 
De  son  humble  village 
Efface  le  doux  souvenir. 

Crois-moi,  pauvre  Marie, 

Reste  en  ce  lieu; 
On  dit  qu'à  Paris  l'on  oublie 

Sa  mère  et  Dieu. 

Enfin  Dieu  la  renvoie. 

Après  deux  ans 
Au  chaume  de  Savoie: 

Il  était  temps! 
Thérèse  et  toi,  mon  frère. 
C'est  vous  enfin,  que  je  revois! 

Et  notre  bonne  mère? 
—  Morte  de  cha^in,  loin  de  toi! 

Soudain  ce  mot  l'éveille!... 

A  son  chevet 
Sa  mère  est  toujours  là,  qui  veille: 
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L'enfant  rêvait . . . 
Pleurant  de  joie,  elle  s'écrie: 
Plus  de  Paris  et  plus  d'adieu  ! 
Car  je  pourrais,  pauvre  Marie, 
Oublier  là  ma  mère  et  Dieu! 

Gustave  Lemoine. 


A  un  Jeune  Honime  hypocondre, 

un  jour  de  printemps. 

Ami,  n'avez-vous  pas  dans  votre  âme  profonde 
Un  petit  coin  sensible  aux  beautés  de  ce  monde. 
Et  lorsque  brille  au  ciel  tout  l'éclat  d'un  beau  jour, 
N'éprouvez-vous  jamais   des  mouvements  d'amour? 
N'est-ce  pas  un  bonheur  qui  fait  aimer  la  vie 
De  voir  comme  au  printemps  refleurit  la  prairie, 
Et  comme,  après  l'hiver  triste  et  silencieux, 
La  terre  qui  renaît,  semble   un  canton   des  cieux? 
D'un  penser  déchirant  votre  âme  est  accablée; 
Votre  image  aujourd'hui  m'apparaît  si  voilée  ! .  . . 
Allez,  mon  cher,  allez  voir  les  nouveaux  gazons, 
Et  des  petits  oiseaux  écouter  les  chansons. 
La  verdure  des  prés,  une  voix  innocente, 
Rafraîchissent  le  cœur,  rendent  l'âme  contente. 
Aspirez  ce  bon  air,  savourez  ces  odeurs, 
Qui  s'exhalent  partout  de  mille  arbres  en  fleurs. 
Oh!  n'assombrissez  pas  votre  âme   ainsi  vous-même; 
Jouissez  des  bienfaits  d'un  Dieu  bon,  qui  vous  aime. 
Il  fit  le  bois  paisible  où  vous  allez  rêver; 
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Écoutez  ce  doux  chant  mollement  s'élever: 
Le  rossignol  ainsi  près  de  lui  vous  appelle; 
Sa  voix  dans  votre   cœur  cherche  un  écho  fidèle, 
Qui  redise  avec  lui  ce  cri  qu'aiment  les  cieux: 
Oh!  que  la  terre  est  belle,  et  que  je  suis  heureux. 

Cauttiont. 


A  FEspérance. 

Espérance  qui  m'accompagnes 
Depuis  qu'ensemble  nous  allons, 
A  travers  bois,  prés  et  montagnes 
Ai-je  trouvé  les  chemins  longs? 

De  lassitude  sur  la  route. 
Dis-moi,  jamais  me  suis-je  assis? 
Nous  marchons  gaîment  et  j'écoute 
Ce  que  tu  me  fais  de  récits. 

L'arbre  nous  donne  son  ombrage, 
L'oiseau  nous  chante  ses  chansons; 
Il  est  si  beau  notre  voyage 
Toujours  nous  le  recommençons. 

A  son  lever  toujours  l'aurore 
Nous  voit  nous  remettre  en  chemin; 
Hier  nous  faisions  route  encore, 
Nous  ferons  route  encor  demain. 

Pèlerins  que  ta  joie  allège 
De  repos  n'ont  jamais  besoin, 
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Aussi  jamais  te  cleraandai-je  : 
„Le  terme  est-il  encore  loin?" 

A  travers  bois,  prés  et  montagnes, 
A  tes  côtés  pressant  le  pas, 
Espérance  qui  m'accompag-nes, 
Marchons  toujours,  n'arrivons  pas. 

Qu'en  de  lointains  projets  l'ambitieux  s'égare; 
Moi,  mes  vœux  ne  vont  point  au-delà  du  printemps  ; 
Je  dis,  prêt  a  jouir  des  dons  qu'il  nous  prépare  : 
„ Viennent   l'ombre    et   les   fleurs,    mes    désirs    sont 
contents !* 

Que  l'avare  en  sa  joie  aride  et  solitaire 
Sur  son  coffre  penché  s'enivre  de  son  or! 
Quand  je  verrai  de  fleurs  s'émailler  le  parterre, 
Mes  )-eux  contempleront  un  plus  charmant  trésor. 

Des  nouvelles  des  cours  qu'un  autre  s'inquiète! 
Qu'importe  ce  que  font  les  ministres  des  rois? 
Moi,  je  ne  veux  savoir,  inutile  poëte, 
Que  ce  qu'ont  de  nouveau  les  champs,  les  prés,  les 

bois.* 

Philomèle  au  bocage  hier  s'est  fait  entendre! 
C'est  ma  nouvelle  à  moi;  mon  cœur  en  est  joyeux. 
Autre  nouvelle  encore,  et  que  j'aime  à  répandre. 
Un  chèvre-feuille  en  fleurs  a  récréé  mes  yeux. 

GaiUon. 
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Le  Passager. 

Jeté  sur  la  mer  de  la  vie, 
Passager  jeune  et  malheureux, 
Je  vais  sans  guide  et  sans  patrie, 
Errant  sous  un  ciel  orageux. 

Quand,  sur  la  foi  de  son  étoile, 
Plus  d'un  pilote  audacieux 
Sans  crainte  a  déployé  sa  voile 
En  fredonnant  des  airs  joyeux; 

A  travers  cette  onde  infidèle, 
Où  le  suit  mon  œil  incertain, 
Je  n'ai  pas  même  une  nacelle 
Qui  puisse  accueillir  mon  destin. 

Cependant,  loin  de  la  tempête, 

.Son  front  s'est  couronné  de  fleurs 

Et  les  vents  sifflent  sur  ma  tête! 

Et  mes  yeux  sont  mouillés  de  pleurs! 

« 
Ah!  comment  éviter  l'orage? 

Quel  asile  est  paisible  et  sûr? 

Qui  peut  m'indiquer  un  rivage 

Que  protège  un  ciel  toujours  pur? 

J'irais  vers  la  terre  chérie 
Dont  il  féconde  le  .sillon, 
Comme  une  fleur  pâle  et  flétrie, 
Chercher  encore  un  doux  rayon. 
18 
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Et  sous  un  ombrage  fertile, 
Au  souflfle  embaumé  du  zéphyr, 
L'onde  à  mes  pieds,  toujours  tranquille, 
Viendrait  murmurer  et  mourir. 

Mais  sur  mon  front,  que  décolore 
Un  aquilon  injurieux, 
Je  ne  verrai  point  cette  aurore 
Se  lever  pour  moi  dans  les  cieux. 

Sous  le  flot  irrité  qui  gronde 
J'aurai  disparu  sans  retour, 
Avant  que  mon  œil  ait  sur  l'onde 
Surpris  la  lueur  d'un  beau  jour. 


A  Madame*** 


Puisque  les  anges  ne   descendent  plus  sur  la  terre, 
il   faut  bien  se  plaindre  aux  femmes. 

Oh  î  laissez  moi  vous  dire  et  vous  redire  encore, 
A  vous,  qui  n'avez  pas  de  sourire  moqueur. 
Tous  les  âpres  soucis  dont  l'ardeur  me  dévore. 
Tous  les  maux  de  mon  cœur. 

Prêtez,  prêtez  l'oreille  à  la  plainte  brisée 
D'un  pauvre  infortuné  qu'environnent  des  sourds; 
Puis,    comme    un     grain    d'encens    dans    une     urne 
embrasée, 
Un  seul  mot  de  secours! 
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Un  seul  mot  de  secours  qui  parfume  mon  âme; 
Car  pour  tromper  en  moi  les  tourments  du  regret, 
Que  faut-il  bien  souvent?  d'une  bouche  de  femme 
Le  son  le  plus  distrait. 

Un  ami,  de  nos  maux  partageant  la  souffrance, 
Nous  aide  à  supporter  la  vie  et  ses  combats, 
Mais  la  femme  fait  croire  à  la  belle  espérance, 
Le  seul  bien  d'ici-bas. 

Que  dis-je?  vous  parlez,  ma  peine  est  adoucie; 
Qu'un  de  vos  plis  m'effleure,   et  je  rêve  enchanté: 
Tel  au  simple  toucher  la  robe  de  Messie 
Ramenait  la  santé! 

Entre  deux  souvenirs  mes  douleurs  suspendues 
Me  rendent  tour  à  tour  un  triste  et  doux  émoi: 
Deux  femmes  ! . . .  pour  jamais  l'une  et  l'autre  perdues, 
Revivent  près  de  moi! 

Tandis  que  mes  regrets  et  la  voix  maternelle 
En  songe  me  font  croire  au  céleste  séjour, 
La  vierge  du  passé,  touchante,  me  rappelle 
Mes  délices  d'un  jour. 

Si  j'ai  cherché  la  gloire  en  ma  première  ivresse, 
De  ses  brillants  reflets  si  l'on  me  vit  épris. 
C'était  pour  la  jeter  aux  pieds  d'une  maîtresse 
Comme  un  joyau  de  prix. 

J'ai  tout  perdu,  la  gloire  et  son  puissant  délfire; 
J'ai  tout  maudit;  de  rien  je  ne  suis  plus  jaloux. 
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Eh  bien!  l'acharaement  du  sort  n'a  pu  détruiro 
La  foi  que  j'ai  dans  vous. 

C'est  à  peine  pourtant  si  je  vous  ai  connue; 
A  peine  à  mes  côtés  vos  lèvres  quelquefois 
Ont-elles  fait  aonner  au  travers  de  ma  nue 
Une  riante  voix. 

Mais,  s'il  n'est  un  ingrat,  le  pâtre  solitaire 
Bénit  en  s'éloignant  le  chêne  où,  de  ses  traits 
Tandis  que  le  soleil  brûlait  au  loin  la  terre, 
Calme,  il  goûta  le  frais! 

Lafon  LabatvU 
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Ghazel 

ou 

Chanson  orientale   du  Poëte  Hafiz. 

Printemps  et  rose  parfumée, 

Sans  le  léger  zéphyr,  sans  le  tendre  souris 

D'une  compagne  bien  aimée 

Perdent  leur  prix. 

Ruisseau,  les  bords  où  tu  te  jones, 
Les  enclos  ombragés,  et  les  bosquets  fleuris, 
Sans  belles  aux  vermeilles  joues. 
Perdent  leur  prix. 


Et  sans  voluptés  soupirantes, 
Perd  tout  son  prix. 

Le  cours  de  l'onde  qui  serpente. 
Les  bois  se  balançant  en  mobiles  abris, 
Sans  le  rossignol  qui  les  chante, 
Perdent  leur  prix. 

Les  jardins,  les  fleurs,  le  vin  même, 
Ces  biens  délicieux  dont  nos  sens  sont  épris. 
Dans  l'absence  de  ce  qu'on  aime 
Perdent  leur  prix. 
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Auprès  de  la  beauté  nubile 
Qu'anime  la  fraîcheur  d'un  brillant  coloris, 
L'art  du  pinceau  le  plus  habile 
Perd  tout  son  prix. 

La  vie  à  l'or  est  comparable; 
Si  je  ne  la  dépense  au  gré  des  jeux,  des  ris, 
Sa  trame,  frêle  et  peu  Curable, 
N'a  plus  de  prix. 

•V.   L    Letn:'rcier. 


Vanité  des  Grandeurs. 

Que  t'importe,  mon  cœur,  ces  naissances  de  roi, 
Ces  victoires,  qui  font  éclater  à  la  fois 

Cloches  et  canons  eu  volées. 
Et  louer  le  Seigneur  en  pompeux  appareil  ; 
Et  la  nuit,  dans  le  ciel  des  villes  en  éveil. 

Monter  des  gerbes  étoilées? 

Porte  ailleurs  ton  regard  sur  Dieu  seul  arrêté! 
Rien  ici-bas  qui  n'ait  en  soi  sa  vanité: 

La  gloire  fuit  à  tire  d'aile. 
Couronnes,  mitres  d'or,  brillent,  mais  durent  peu; 
Elles  ne  valent  pas  le  brin  d'herbe,  que  Dieu 

Fait  pour  le  nid  de  l'hirondelle! 

Hélas!  plus  de  grandeur  contient  plus  de  néant! 
La  bombe  atteint  plutôt  l'obélisque  géant, 
Que  la  tourelle  des  colombes. 


MEDITATIONS. 
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C'est  toujours   par  la  mort,  que  Dieu  s'unit  aux  rois  ; 
Leur  couronne  dorée  a  pour  faîte  sa  croix, 
Son  temple  est  pavé  de  leurs  tombes. 

Quoi!  hauteur  de  nos  tours,  splendeur  de  nos  palais, 
Napoléon,  César,  Mahomet,  Péri  clés. 

Rien,  qui  ne  tombe  et  ne  s'efface  ! 
Mystérieux  abîme  où  l'esprit  se  confond! 
A  quelques  pieds  sous  terre  un  silence  profond, 

Et  tant  de  bruit  à  la  surface  ! 

Victor   Htigo. 


Rêves. 


Amis,  loin  de  la  ville, 
Loin  des  palais  de  roi, 
Loin  de  la  cour  servile, 
Loin  de  la  foule  vile, 
Trouvez-moi  I  trouvez-moi  ! 

Aux  champs,  où  l'âme  oisive 
Se  recueille  en  rêvant. 
Sur  une  obscure  rive 
Où  du  monde  n'arrive 
Ni  le  flot,  ni  le  vent. 

Quelque  asile  sauvajre, 
Quelque  abri  d'autrefois, 
Un  port  sur  le  rivage. 
Un  nid  sous  le  feuillage. 
Un  manoir  dans  les  bois! 
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Bien  calme,  bien  dormant, 
Couvert  d'arbres  sans  nombre, 
Dans  le  silence  et  l'ombre 
Caché  profondément. 

Qne  là,  sur  toute  chose, 
Fidèle  à  ceux,  qui  m'ont, 
Mon  vers  plane,  et  se  pose 
Tantôt  sur  une  rose. 
Tantôt  sur  un  grand  mont. 

Qu'il  puisse"  avec  audace 
De  tout  nœud  détaché. 
D'un  vol  que  rien  ne  lasse, 
S'égarer  dans  l'espace 
Comme  un  oiseau  lâché. 

On  croit  sur  la  falaise. 
On  croit  dans  les  forêts, 
Tant  on  respire  à  l'aise 
Et  tant  rien  ne  nous  pèse. 
Voir  le  ciel  de  plus  près! 

Là  tout  est  comme  un  rêve; 
Chaque  voix  a  des  mots, 
Tout  parle,  un  chant  s'élève 
De  l'onde  sur  la  grève, 
De  l'air  dans  les  rameaux. 

Que,  l'été,  la  charmille 
Me  dérobe  un  ciel  bleu; 
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Que  l'hiver  ma  famille, 
Dans  râtre  assise,  brille 
Tout  rouge  au  grand  feu! 

Dans  les  bois,  mes  royaumes, 

Si  le  soir  l'air  bruit, 

Qu'il  semble,  à  voir  leurs  dômes, 

Des  têtes  de  fantômes 

Se  heurtant  dans  la  nuit! 

Ainsi,  noués  en  gerbe. 

Reverdiront  mes  jours 

Dans  le  donjon  superbe,  » 

Comme  une  touffe  d'herbe 

Dans  les  brèches  des  tours. 

Mais,  doiyon  ou  chaumière, 
Du  monde  délié. 
Je  vivrai  de  lumière, 
D'extase  et  de  prière, 

Victor  Hugo. 


Méditation. 


Rêver,  c'est  le  bonheur;  attendre,  c'est  la  vie. 

Courses!  pays  lointains!  voyages!  folle  envie! 

C'est  assez  d'accomplir  le  voyage  éternel. 

Tout  chemine  ici-bas  vers  un  but  de  mystère. 

Où  va  l'esprit  dans  l'homme?  où  va  l'homme  sur  terre? 

Seigneur!  Seigneur!  où  va  la  terre  dans  le  ciel? 
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Le  saurons-nous  jamais?  —  Qui  percera  vos  voiles, 
Noirs  firmaments,  semés  de  nuages  d'étoiles  ? 
Mer,  qui  peut  dans  ton  lit  descendre  et  regarder? 
Où  donc  est  la  science?  où  donc  est  l'origine? 
Cherchez  au  fond  des  mers  cette  perle  divine, 
Et  l'océan  connu,  l'âme  reste  à  sonder! 

Que  faire  et  que  penser?  —  Nier,  douter,  ou  croire! 
Carrefour  ténébreux!  triple  route!  nuit  noire! 
Le  plus  sage  s'assied  sous  l'arbre  du  chemin, 
Disant  tout  bas  :  j'irai,  Seigneur,  où  tu  m'envoies. 
Il  espère;   et  de  loin,  dans  les  trois  sombres  voies, 
11  écoute,  pensif,  marcher  le  genre  humain  ! 

^'lCtor  Hugo. 


Le  Poète  mourant. 

La  coupe  de  mes  jours  s'est  brisée  encor  pleine. 
Ma  vie  en  longs  soupirs  s'enfuit  à  chaque  haleine; 
Ni  larmes  ni  regrets  ne  peuvent  l'arrêter, 
Et  TaiJe  de  la  mort,  sur  l'airain  qui  me  pleure. 
Eu  sons  entrecoupés  frappe  ma  dernière  heure; 
Faut-il  gémir?  faut-il  chanter?... 

Chantons,  puisque  mes  doigts  sont  encor  sur  la  l.vre; 
Chantons,  puisque  la  mort,  comme  au  cygne,  m'inspire 
Aux  bords  d'un  autre  monde  un  cri  mélodieux. 
C'est  un  i)résage  heureux  donné  par  mon  génie: 
Si  notre  âme  n'est  rien  (qu'amour  et  qu'harmonie, 
Qu'un  chant  divin  soit  ses  adieux! 
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La  lyre  en  se  brisant  jette  un  son  plus  sublime; 
La  lampe  qui  s'éteint  tout  à  coup  se  ranime, 
Et  (Vun  éclat  plus  pur  brille  avant  d'expirer; 
Le  cygne  voit  le  ciel  à  son  heure  dernière; 
L'homme,  seul,  reportant  ses  regards  en  arriére, 
Compte  ses  jours  pour  les  pleurer. 

Qu'est-ce  donc  que   des  jours  pour   valoir   qu'on  les 

pleure  ? 
Un  soleil,  un  soleil;  une  heure,  et  puis  une  heure; 
Celle  qui  vient  ressemble  à  celle  qui  s'enfuit; 
Ce  qu'une  nous  apporte,  une  autre  nous  l'enlève: 
Travail,  repos,  douleur,  et  quelquefois  un  rêve, 
Voilà  le  jour;  puis  vient  la  nuit. 

Ah!  qu'il  pleure,  celui  dont  les  mains  acharnées 
S'attachant  comme  un  lierre  aux  débris  des  années, 
Voit  avec  l'avenir  s'écrouler  son  espoir! 
Pour  moi,  qui  n'ai  point  pris  racine  sur  la  terre, 
Je  m'en  vais  sans  effort  comme  Fherbe  légère 
Qu'enlève  le  souffle  du  soir. 

Le  poëte  est  semblable  aux  oiseaux  de  passage, 
Qui  ne  bâtissent  point  leurs  nids  sur  le  rivage. 
Qui  ne  se  posent  pas  sur  les  rameaux  des  bois; 
Nonchalamment  bercés 'sur  le  courant  de  l'onde, 
Ils  passent  en  chantant  loin  des  bords;  et  le  monde 
Ne  connaît  rien  d'eux,  que  leur  voix. 

Jamais  aucune  main  sur  la  corde  sonore 

Ne  guida  dans  ses  jeux  ma  main  novice  encore. 

li'homme  n'enseigne  pas  ce  qu'inspire  le  ciel; 
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Le  ruisseau  n'apprend  pas  à  couler  dans  sa  pente, 
L'aigle  à  fendre  les  airs  d'une  aile  indépendante, 
L'abeille  à  composer  son  miel. 

L'airain  retentissant  dans  sa  haute  demeure, 
Sous  le  marteau   sacré  tour-à-tour  chante  et  pleure, 
Pour  célébrer  l'hymen,  la  naissance  ou  la  mort; 
J'étais  comme  ce  bronze  épuré  par  la  tlamme, 
Et  chaque  passion,  en  frappant  sur  mon  âme, 
En  tirait  un  sublime  accord. 

Telle  durant  la  nuit  la  harpe  éolienne, 
Mêlant  au  bruit  des  eaux  sa  plainte  aérienne, 
Résonne  d'elle-même  au  souffle  des  zéphyrs. 
Le  voyageur  s'arrête  étonné  de  l'entendre; 
Il  écoute,  il  admire,  et  ne  saurait  comprendre 
D'où  partent  ces  divins  soupirs. 

Ma  harpe  fut  souvent  de  larmes  arrosée: 
Mais  les  pleurs  sont  pour  nous  la  céleste  ropée: 
Sous  un  ciel  toujours  sec  le  cœur  ne  mûrit  pas. 
Dans  la  coupe  écrasé,  le  jus  du  pampre  coule. 
Et  le  baume  flétri  sous  le  pied  qui  le  foule 
Répand  ses  parfums  sur  vos  pas. 

Dieu  d'un  souffle  brûlant  avait  formé  mon  âme; 
Tout  ce  qu'elle  approchait  s'embrasait  de  sa  flamme: 
Don  fatal  !  et  je  meurs  pour  avoir  trop  aimé  ! 
Tout  ce  que  j'ai  touché  s'est  réduit  eu  poussière! 
Ainsi  le  feu  du  ciel  tombé  sur  la  bruyère 
S'éteint  quand  tout  est  consumé. 
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Mais  le  temps?  —  II  n'est    plus.  —  Mais  la  gloire? 

et  qu'importe 
Cet  écho  d'un  vain  son  qu'un  siècle  à  l'autre  apporte, 
Ce  nom,  brillant  jouet  de  la  postérité? 
Vous  qui  de  l'avenir  lui  promettez  l'empire, 
Écoutez  cet  accord  que  va  rendre  ma  lyre  ! . . . 
Les  vents  déjà  l'ont  emporté! 

Ah!  donnez  à  la  mort  un  espoir  moins  frivole. 
Et  quoi!  le  souvenir  de  ce  son  qui  s'envole 
Autour  d'un  vain  tombeau  retentirait  toujours? 
Ce  souffle  d'un  mourant,  quoi!    c'est-là    de  la  gloire! 
Mais  vous  qui  promettez  les  temps  à  sa  mémoire, 
Mortels,  possédez- vous  deux  jours? 

J'en  atteste  les  dieux  !  depuis  que  je  respire, 
Mes  lèvres  n'ont  jamais  prononcé  sans  sourire 
Ce  grand  nom,  inventé  par  le  délire  humain  ; 
Plus  j'ai  pressé  ce  mot,  plus  je  l'ai  trouvé  vide. 
Et  je  l'ai  rejeté,  comme  une  écorce  aride 
Que  nos  lèvres  pressent  en  vain. 

Dans  le  stérile  espoir  d'une  gloire  incertaine, 
L'homme  livre,  en  passant   au  courant  qui  l'entraîne 
Un  nom  de  jour  en  jour  dans  sa  c«>ur8e  affaibli  ; 
De  ce  brillant  débris,  le  flot  du  temps  se  joue; 
De  siècle  en  siècle  il  flotte,  il  avance,  il  échoue 
Dans  les  abîmes  de  l'oubli. 

Je  jette  un  nom  de  plus  à  ses  flots  sans  rivage; 
Au  gré  des  vents,  du  ciel,  ([u'il  s'abîme  ou  surnage, 
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En  serai-je   plus    grand?     Pourquoi?    ce  nV^t    qu'un 

nom. 
Le  cygne  qui  s'envole  aux  voîi(es  éternelles, 
Amis!  s'informe-t-il  si  l'ombre  de  ses  ailes 
Flotte  encor  sur  un  vil  gazon  ? . . . 

Mais  pourquoi  chantais-tu?     Demande  à  Philomèle 
Pourquoi,  durant  les  nuits,  sa  douce  voix  se  mêle 
Au  doux  bruit  des  ruisseaux  sous  l'ombrage  roulant: 
Je  chantais,  mes  amis,  comme  l'homme  respire, 
Comme  l'oiseau  gémit,  comme  le  vent  soupire. 
Comme  l'eau  murmure  en  coulant. 

Aimer,  prier,  chanter,  voilà  toute  ma  vie. 
Mortel,  de  tous  ces  biens  qu'ici-bas  l'homme  envie 
A  l'heure*  des  adieux  je  ne  regrette  rien  ; 
Kien,  que  l'ardent  soupir  qui  vers  le  ciel  s'élance. 
L'extase  de  la  lyre,  ou  l'amoureux  silence 
D'un  cœur  pressé  contre  le  mien. 

Au  pieds  de  la  beauté  sentir  frémir  sa  lyre, 
Voir  d'accord  en  accord  l'harmonieux  délire 
Couler  avec  le  son  et  passer  dans  son  sein; 
Faire  pleuvoir  les  pleurs  de  ces  yeux  qu'on  adore, 
Comme,  au  souffle  des  vents,  les  larmes  de  l'aurore 
Tombent  d'un  calice  trop  plein; 

Voir  le  regard  plaintif  de  la  vierge  modeste 
Se  tourner  tristement  vers  la  voûte  céleste. 
Comme  pour  s'envoler  avec  le  son  qui  fuit, 
Puis  retombant  sur  vous  plein  d'une  chaste  flamme, 


MEDITATIONS.  ^OV 

Sous  ces  cils  abaissés  laisser  briller  son  ânie, 
Comme  un  feu  tremblant  daii^  la  nuit  ; 

Voir  passer  sur  son  front  l'ombre  de  sa  pensée, 
La  parole  manquer  à  sa  bouche  oppressée, 
Et  de  ce  long  silence  entendre  entin  sortir 
Ce  mot  qui  retentit  jusque  dans  le  ciel  même. 
Ce  mot,  le  mot  des  dieux  et  des  hommes ...  Je  t'aime  ! 
Voilà  ce  qui  vaut  un  soupir. 

ITn  soupir!  un  regret!  inutile  parole! 
Sur  l'aile  de  la  mort  mon  âme  au  ciel  s'envole. 
Je  vais  où  leur  instinct  emporte  nos  désirs. 
Je  vais,  où  le  regard  voit   briller  l'espérance; 
Je  vais,  où  va  le  son  qui  de  mon  luth  s'élance, 
Où  sont  allés  tous  mes  soupirs! 

Comme  l'oiseau  qui  voit  dans  les  ombres  funèbres, 
La  foi,  cet  œil  de  l'âme,  a  percé  mes  ténèbres: 
Son  prophéti(iue  instinct  m'a  révélé  mon  sort. 
Aux  champs  de  l'avenir  combien  de  fois  mon  âme, 
sèlançant  jusqu'au  ciel  sur  des  ailes  de  flamme, 
A-t-elle  devancé  la  mort! 

N'inscrivez  point  de  nom  sur  ma  demeure  sombre. 
Du     poids     d'un    monument    ne     chargez    pas    mon 

ombre  : 
D'un  peu  de  sable,  hélas!  je  ne  suis  point  jaloux. 
Laissez-moi  seulement  à  peine  assez  d'espace 
Pour  que  le  malheureux  qui  sur  ma  tombe  passe 
Puisse  y  poser  ses  deux  genoux. 

It) 
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Souvent  dans  le  seeret  de  Tonihi-e  et  en  silence, 
Du  gazon  d'un  cercueil  la  prière  ^s'élance 
Et  trouve  l'espérance  à  côté  de  la  mort. 
Le  pied  sur  une  tombe,  on  tient  moins  à  la  terre, 
L'horizon  est  plus  vaste,  et  l'âme  plus  légère 
Monte  au  ciel  avec  moins  d'eflfort. 

Brisez,  livrez  aux  vents,  aux  ondes,  à  la  flamme. 
Ce    luth  qui  n'a  qu'un  son  pour  répondre  à  mon  ame 
Le  luth  des  Séraphins  va  frémir  sous  mes  doigts. 
Bientôt,  vivant  comme  eux  d'un  immortel  délire, 
Je  vais  guider,  peut-éti*e,  aux  accords  de  ma  lyre. 
Des  cieux  suspendus  à  ma  voix. 

Bientôt! .  .  .  Mais  de  la  mort  la  main  lourde  et  muette 
Vient  de  toucher  la  corde;  elle  brise  et  jette 
Un  son  plaintif  et  sourd  dans  le  vague  des  airs. 
Mon  luth  glacé  se  tait...  Amis,  prenez  le  vôtre; 
Et  que  mon  âme  encor  passe  d'un  monde  à  l'autre 
Au  bruit  de  vos  sacrés  concerts. 

Alpli.  de  Lamartine. 


L'Occident. 

Et  la  mer  s'apai^^ait,  comme  une  urne  écumante 
Qui  s'abaisse  au  moment  où  le  foyer  pâlit, 
Et  retirant  du  bord  sa  vague  encor  fumante. 
Comme  pour  s'endormir  rentrait  dans  son  grand  lit; 

Et  l'astre  qui  tombait  de  nuage  en  nuage, 
Suspendait  ^ur  les  flots  un  orbe  sans  ra}  on. 
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Puis  ploDgiiait  la  moitié  de  sa  sanglante  image. 
Comme  un  navire  en  feu  qui  sombre  à  l'horizon; 

Et  la  moitié  du  ciel  pâlissait,  et  la  brise 
Défaillait  dans  la  voile,  immobile  et  sans  voix, 
Et  les  ombres  couraient,  et  sous  leur  teinte  grise 
Tout  sur  le  ciel  et  Teau  s'effaçait  à  la  fois  ; 

Et  dans  mon  âme,  aussi  pâlissant  à  mesure, 
Tous  les  bruits  d'ici-bas  tombaient  avec  le  jour. 
Et  quelque  chose  en  moi,  comme  dans  la  nature. 
Pleurait,  priait,  aouflfrait,  bénissait  tour  à  tour! 

Et  vers  l'occident  seul,  une  porte  éclatante. 
Laissait  voir  la  lumière  à  flots  d'or  ondoyer. 
Et  la  nue  empourprée  imitait  une  tente 
Qui  voile  sans  l'éteindre  un  immense  foyer; 

Et  les  ombres,  les  vents,  et  les  flots  de  l'abîme, 
Vers  cette  arche  de  feu  tout  paraissait  courir, 
Comme  si  la  nature  et  tout  ce  qui  l'anime 
En  perdant  la  lumière  avaient  craint  de  mourir! 

La  poussière  du  soir  y  volait  de  la  terre, 
L'écume  à  blancs  flocons  sur  la  vague  y  flottait; 
Et  mon  regard  long,  triste,  errant,  involontaire. 
Les  suivait,  et  de  pleurs  sans  chagrin  s'humectait. 

Et  tout  disparaissait;  et  mon  âme  oi)pres8ée 
Restait  vide  et  pareille  à  l'horizon  couvert, 
Et  puis  il  s'élevait  une  seule  pensée. 
Comme  une  pyramide  au  milieu  du  désert! 
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O  lumière!  où  vas-tu?     Globe  épuisé  de  flamme, 
Nuages,  aquilons  vagues,  où  courez-vous? 
Poussière,  écume,  nuit  !  Vous,  mes  yeux  !  toi,  mon  âme  ! 
Dites,  «i  vous  savez,  où  donc  allons-nous  tous? 

A  toi,  grand  Tout!   dont  l'astre  est  la  pâle  étincelle, 
En  qui  la  nuit,  le  jour,  l'esprit,  vont  aboutir! 
Flux  et  reflux  divin  de  vie  universelle. 
Vaste  océan  de  l'Être  où  tout  va  s'engloutir!... 

Alph.  de  Lamartine. 


Le  Golfe  de  Baïa. 

Vois-tu  comme  le  flot  paisible 
Sur  le  rivage  vient  mourir? 
Vois-tu  le  volage  zéphyr 
Rider,  d'une  haleine  insensible. 
L'onde  qu'il  aime  à  parcourir? 
Jlontons  sur  la  barque  légère 
Que  la  main  guide  sans  eflforts, 
Et  de  ce  golfe  solitaire 
Kasons  timidement  les  bords. 

Loin  de  nous  déjà  fuit  la  rive  : 
Tandis  que  d'une  main  craintive 
Tu  tiens  le  docile  aviron. 
Courbé  sur  la  rame  bruyante. 
Au  sein  de  l'onde  frémissante 
Je  trace  un  rapide  sillon. 
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Dieu!  quelle  fraîcheur  on  respire! 

Plongé  dans  le  sein  de  Téthys, 

Le  soleil  a  cédé  l'empire 

A  la  pâle  reine  des  nuits; 

Le  sein  des  fleurs  demi-fermées 

S'ouvre,  et  de  ^apeurs  embaumées 

En  ce  moment  remplit  les  airs; 

Et  du  soir  la  brise  légère 

Des  plus  doux  parfums  de  la  terre 

A  àÊti  tour  embaume  les  mers. 

Quels  chants  sur  ces  flots  retentissent  ? 
Quels  chants  éclatent  sur  ces  bords? 
De  ces  doux^  concerts  qui  s'unissent 
L'écho  prolonge  les  accords. 
N'osant  se  fier  aux  étoiles, 
Le  pêcheur,  repliant  ses  voiles. 
Salue,  en  chantant,  son  séjour: 
Tandis  qu'une  folle  jeunesse 
Pousse  au  ciel  des  cris  d'allégresse, 
Et  fête  son  heureux  retour. 

Mais  déjà  l'ombre  plus  épaisse 
Tombe  et  brunit  les  vastes  mers  ; 
Le  bord  s'eflface,  le  bruit  cesse. 
Le  silence  occupe  les  airs. 
C'est  l'heure  où  la  mélancolie 
S'assied  pensive  et  recueillie 
Aux  bords  silencieux  des  mers, 
Et,  méditant  sur  les  ruines. 
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Contemple  au  penchant  des  collines 
Ce  palais,  ces  temples  déserts. 

O  de  la  liberté  vieille  et  sainte  patrie  ! 
Terre  autrefois  féconde  en  sublimes  vertus, 
Sous  d'indignes  Césars  *  maintenant  asservie, 
Ton  empire  est  tombé,  tes  héros  ne  sont  plus! 

Mais  dans  ton  sein  l'âme  agrandie 
Croit  sur  leurs  monuments  respirer  leur  génie, 
Comme  on  respire  encor  dans  un  templeifaboli 
La  majesté  du  dieu  dont  il  était  rempli. 
Mais  n'interrogeons  pas  vos  cendres  généreuses, 
Vieux  ]{omanis,  tiers  Catons,  mânes  des  deux  Brutus! 
Allons  redemander  à  ces  murs  abattus 
Des  souvenirs  plus  doux,  des  ombres  plus  heureuses. 

Horace,  dans  ce  frais  séjour, 

Dans  une  retraite  embellie 

l'ar  le  plaisir  et  le  génie, 

Fuyait  les  pompes  de  la  cour; 

Properce  y  visitait  Cynthie, 

Et  sous  les  regards  de  Délie 
Tibulle  y  modulait  les  soupirs  de  l'amour. 
Plus  loin,  voici  l'asile  où  vint  chanter  le  Ta.sse, 
Quand,  victime  à  la  fois  du  génie  et  du  sort. 
Errant  dans  l'univers,  sans  refuge  et  sans  port, 
La  pitié  recueillit  son  illustre  disgrâce. 
Non  loin  des  mêmes  bords,  plus  tard  il  vint  mourir  ; 
La  gloire  l'appelait,  il  arrive,  il  succombe, 

•  Ceci  était  écrit  en  1813, 
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La  palme  qui  l'attend  devant  lui  semble  fuir, 
Et  son  laurier  tardif  n'ombrage  que  sa  tombe. 

Colline  de  Eaïa!  poétique  séjour! 

Voluptueux  vallon  qu'habita  tour  à  tour 

Tout  ce  qui  fut  grand  dans  le  monde, 

Tu  ne  retentis  plus  de  gloire  ni  d'amour. 
Pas  une  voix  qui  me  réponde, 
Que  le  bruit  plaintif  de  cette  onde. 

Ou  l'écho  réveillé  des  débris  d'alentour! 

Ainsi  tout  change,  ainsi  tout  passe; 
Ainsi  nous  mêmes  nous  passons, 
Hélas!  sans  laisser  plus  de  trace 
Que  cette  barque  où  nous  glissons 
ISur  cette  nier  où  tout  s'efface. 

Alph.  de  Lamariine. 


Le  Soir. 


Le  soir  ramène  le  silence. 
Assis  sur  ces  rochers  déserts, 
Je  suis  dans  le  vague  des  airs 
Le  char  de  la  nuit  qui  s'avance. 

^  énus  se  lève  à  l'horizon; 
A  mes  pieds  l'étoile  amoureuse, 
De  sa  lueur  mystérieuse 
Blanchit  les  tapis  de  gazon. 

De  ce  hêtre  au  feuillage  sombre 
J'entends  frissoiiTicr  les  r;nii<'anx  : 
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Ou  dirait  autour  des  tombeaux, ,  • 
(,>u'oii  entend  voltiger  une  ombre. 

Tout-à-coup,  détaché  des  cieux, 
Un  rayon  de  l'astre  nocturne, 
Glissant  sur  mon  front  taciturne, 
A'ient  mollement  toucher  mes  yeux 

Doux  reflet  d'un  globe  de  flamme. 
Charmant  rayon,  que  me  veux-tu  ? 
Viens-tu  dans  mon  sein  abattu 
Porter  la  lumière  à  mon  âmeV 

Descends-tu  pour  me  révéler 
Des  mondes  le  divin  mystère  V 
Ces  secrets  cachés  dans  la  sphère. 
Où  le  jour  va  te  rappeler? 

Une  secrète  intelligence 
T'adresse-t-elle  aux  malheureux? 
Vicus-tu,  la  nuit,  briller  sur  eux 
Comme  un  rayon  de  l'espérance? 

Viens-tu  dévoiler  l'avenir 
Au  cœur  fatigué  qui  l'implore? 
Kayon  divin,  es-tu  l'aurore 
Du  jour  qui  ne  doit  pas  finir? 

Mon  cœur  à  ta  clarté  s'enflamme. 
Je  sens  des  transports  inconnus. 
Je  songe  à  ceux  qui  ne  sont  i>lu8: 
Douce  lumière,  es-tu  leur  âme? 
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Peut-être  ces  mâues  heureux 
Glissent  ainsi  sur  le  bocage; 
Enveloppé  de  leur  image, 
Je  crois  me  sentir  plus  près  d'eux! 

Ah  !  si  c'est  vous ,  ombres  chéries  ! 
Loin  de  la  foule  et  loin  du  bruit, 
Revenez  ainsi  chaque  nuit 
Vous  mêler  à  mes  rêveries. 

Ramenez  la  paix  et  l'amour 
Au  sein  de  mon  âme  épuisée, 
Comme  la  nocturne  rosée 
Qui  tombe  après  les  feux  du  jour. 

Venez  ! . . .  Mais  des  vapeurs  funèbres 
Montent  des  bords  de  l'horizon! 
Elles  voilent  le  doux  rayon, 
Et  tout  rentre  dans  les  ténèbres. 

Alph.  (le   iMtnariine. 


L'Isolement. 


Souvent  sur  la  montagne,  à  l'ombre  du  vieux  chêne, 
Au  coucher  du  soleil,  tristement  je  m'assieds  : 
Je  promène  au  hasard  mes  regards  sur  la  phiine. 
Dont  le  tableau  changeant  se  déroule  à  mes  pieds. 

Ici  gronde  le  fleuve  aux  vagues  écumautes, 
Il  serpente,  et  s'enfonce  en  un  lointain  obscur; 
Là,  le  lac  immobile  étend  ses  eaux  dormantes 
Où  l'étoile  du  soir  se  lève  dans  l'azur. 
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An  sommet  de  ces  monts  couronnés  de  bois  sombres 
Le  crépuscule  encor  jette  un  dernier  rayon, 
Et  le  char  vaporeux  de  la  reine  des  ombres 
Monte,  et  blanchit  déjà  les  bords  de  l'horizon. 

Cependant,  s'élançant  de -la  flèche  gothique, 

Un  son  religieux  se  répand  dans  les  airs  ; 

Le  voyageur  s'arrête,  et  la  cloche*  rustique 

Aux  derniers  bruits  du  jour  mêle  de  saints  concerts. 

Mais  à  ces  doux  tableaux  mon  âme  indiflférente 
N'éprouve  devant  eux  ni  charme  ni  transports; 
Je  contemple  la  terre  ainsi  qu'une  ombre  errante: 
Le  soleil  des  vivants  n'échauffe  plus  les  morts. 

De  colline  en  colline  en  vain  portant  ma  vue. 
Du  sud  à  l'aquilon,  de  l'aurore  au  couchant. 
Je  parcours  tous  les  points  de  l'immense  étendue, 
Et  je  dis:  Nulle  part  le  bonheur  ne  m'attend. 

Que  me  font  ces  vallons,  ces  palais,  ces  chaumières  ? 
Vains  objets,  dont  jiour  moi  le  charme  est  envolé; 
Fleuves,  rochers,  forêts,  solitudes  si  chères. 
Un  seul  être  vous  manque,  et  tout  est  dépeuplé. 

Que  le  tour  du  soleil  ou  commence  ou  s'achève, 
D'un  œil  indifférent  je  le  suis  dans  son  cours; 
En  un  ciel  sombre  ou  pur  qu'il  se  couche  ou  se  lève, 
Qu'importe  le  soleil  ?  je  n'attends  rien  des  jours. 

Quand  je  pourrais  le  suivre  en  sa  va,ste  carrière 
Mes  yeux  verraient  partout  le  vide  et  les  déserts: 
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Je  ne  désire  rien  de  tout  ce  qu'il  éclaire, 
Je  ne  demande  rien  à  l'immense  univers. 

Mais  peut-être  au  delà  des  bornes  de  sa  sphère, 
Lieux  où  le  vrai  soleil  éclaire  d'autres  cieux, 
Si  je  pouvais  laisser  ma  dépouille  à  la  terre, 
Ce  que  j'ai  tant  rêvé  paraîtrait  à  mes  yeux. 

L<à,  je  m'enivrerais  à  la  source  où  j'aspire; 
Là,  je  retrouverais  et  l'espoir  et  l'amour, 
Et  ce  bien  idéal  que  toute  âme  désire, 
Et  qui  n'a  pas  de  nom  au  terrestre  séjour. 

Que  ne  puis-je,  porté  sur  le  char  de  l'Aurore, 
Vague  objet  de  mes  vœux,  m'élancer  jusqu'à  toi  ! 
Sur  la  terre  d'exil  pourquoi  resté-je  encore? 
II  n'est  rien  de  commun  entre  la  terre  et  moi. 

Quand  la  feuille  des  bois  tombe  dans  la  prairie, 
Le  vent  du  soir  se  lève  et  l'arrache  aux  vallons; 
Et  moi,  je  suis  semblable  à  la  feuille  flétrie: 
Emportez-moi  comme  elle,  orageux  aquilons! 

.     Mph.  de  Lamartine. 


Dans  an  Album. 

Le  livre  de  la  vie  est  le  livre  suprême. 
Qu'on  ne  peut  ni  fermer  ni  rouvrir  à  son  choix; 
Le  passage  attachant  ne  s'y  lit  pas  deux  fois, 
Mais  le  feuillet  fatal  se  tourne  de  lui  même: 
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On  voudrait  revenir  à  la  page,  où  Ton  aime, 

Et  la  page  où  l'on  meurt  est  déjà  soua^nos  doigta! 

Alpb,  de  Lamartine. 


Le  TalloD. 


Mon  cœur,  lassé  de  tout,  même  de  l'espérance, 
N'ira  plus  de  ses  vœux  importuner  le  sort; 
Çrêtez-moi  seulement,  vallons  de  mon  enfance, 
Un  asile  d'un  jour  pour  attendre  la  mort. 

Voici  l'étroit  sentier  de  l'obscure  vallée: 
Du  flanc  de  ces  coteaux  pendent  des  bois  épais 
Qui,  courbant   sur  mon  front  leur  ombre  entremêlée, 
Me  couvrent  tout  entier  de  silence  et  de  paix. 

Là,  deux  ruisseaux  cachés  sous  des  ponts  de  verdure 
Tracent  en  serpentant  les  contours  du  vallon; 
Ils  mêlent  un  moment  leur  onde  et  leur  murmure. 
Et  non  loin  de  leur  source  ils  se   perdent  sans  nom- 
La  source  de  mes  jours  comme  eux  s'est  écoulée: 
Elle  a  passé  sans  bruit ,  sans  nom  et  sans  retour  : 
Mais  leur  onde  est  limpide,  et  mon  âme  troublée 
N'aura  pas  réfléchi  les  clartés  d'un  beau  jour. 

La  fraîcheur  de  leur  lits,  l'ombre  qui  les  couronne, 
M'enchaînent  tout  le  jour  sur  les  bords  des  ruisseaux; 
Comme  un  enfant  bercé  par  un  chant  monotone. 
Mon  âme  s'assoupit  au  murmure  des  eaux. 
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Ah!  c'est  là  qu'entouré  d'un  rempart  de  verdure, 
D'un  horizon  borné  qui  suffit  à  mes  yeux, 
J'aime  à  fixer  mes  pas,  et,  seul  dans  la  nature, 
A  n'entendre  que  l'onde,  à  ne  voir  que  les  eieux. 

Alph    de  Lamartine. 


La  Lune. 


La  lune  est  dans  le  ciel,  et  le  ciel  est  sans  voiles; 
Comme  un  phare  avancé  sur  un  rivage  obscur, 
Elle  éclaire  de  loin  la  route  des  étoiles, 

Et  leur  sillage  blanc  dans  l'océan  d'azur. 
Astre  aux  rayons  muets,  que  ta  splendeur  est  douce, 
Quand  tu  cours  sur  les  monts,  quand  tu  dors  sur  la 

mousse, 
Que  tu  trembles  sur  l'herbe'  ou  sur  les  blancs  rameaux, 
Ou  qu'avec  l'alcyon  tu  flottes  sur  les  eaux! 
Mais  pourjiuoi  t'eveiller  quand  tout  dort  sur  la  terre 
Astre  inutile  à  l'homme,  en  toi  tout  est  mystère  ; 
Tu  n'es  pas  son  fanal,  et  tes  molles   lueurs 
No  savent  pas  mûrir  les  fruits  de  ses  sueurs; 
Il   ne  mesure  rien  aux  clartés  que  tu  prêtes, 
Jl  ne  t'appelle  pas  pour  éclairer  ses  fêtes. 
Mais  fermant  sa  demeure  aux  célestes  clartés, 
Il  s'éclaire  de  feux  à  la  terre  empruntés. 
Quand  la  nuit  vient  à  t'ouvrir  ta  modeste  carrière, 
Tu  trouves  tous  les  yeux  fermés  à  ta  lumière. 
Et  le  monde  insensible  à  ton  morne  retour, 
Fr{»id  comme  ces  tombeaux,  objets  de  ton  amour. 


302  MÉDITATIONS. 

A  peine  sous  ce  ciel  où  la  nuit  suit  tes  traces, 
Un  œil  s'aperçoit-il  seulement  que  tu  passes, 
Hors  un  pauvre  pêcheur  soupirant  vers  le  bord, 
Qui,  tandis  que  le  vent  le  berce  loin  du  port, 
Demande  à  tes  rayons  de  blanchir  la  demeure 
Où  de  son  long  retard  ses  enfants  comptent  l'heure; 
Ou  quelque  malheureux,  qui,  l'œil  fixé  sur  toi, 
Pense  au  monde  invisible  et  rêve  ainsi  que  moi! 

Alph.  lie  Lamartine. 


Souvenir. 

En  vain  le  jour  succède  au  jour, 
Ils  glissent  sans  laisser  de  trace; 
Dans  mon  âme  rien  ne  t'eflface, 
O  dernier  songe  de  l'amour! 

Je  vois  mes  rapides  années 
S'accumuler  derrière  moi, 
Comme  le  chêne  autour  de  soi 
Voit  tomber  ses  feuilles  fanées. 

Mon  front  est  blanchi  par  le  tenais 
Mon  san^'  refroidi 'coule  à  peine. 
Semblable  à  cette  onde  qu'enchaîne 
Le  souffle  glacé  des  autans. 

Mais  ta  jeune  et  brillante  image. 
Que  le  regret  vient  embellir. 
Dans  mon  sein  ne  saurait  vieillir: 
Comme  l'âme,  elle  n'a  point  d'âge. 
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^on ,  tu  n'as  pas  quitté  mes  yeux  ; 
Et  quand  mon  regard  solitaire, 
Cessa  de  te  voir  sur  la    terre. 
Soudain  je  te  vis  dans  les  cieux. 

Là,  tu  m'apparais  telle  encore 
Que  tu  fus  à  ce  dernier  jour, 
Quand  vers  ton  céleste  séjour 
Tu  t'envolas  avec  l'aurore. 

Ta  pure  et  touchante  beauté 
Bans  les  cieux  même  t'a  suivie; 
Tes  yeux,  où  s'éteig-nait  la  vie, 
Kayoïment  d'immortalité  ! 

Du  zéphyr  l'amoureuse  haleine 
Soulève  encor  tes  longs  cheveux; 
Sur  ton  sein  leurs  flots  onduleux 
Retombent  en  tresses  d'ébène. 

L'ombre  de  ce  voile  incertain 
Adoucit  encor  ton  image. 
Comme  l'aube  qui  se  dégage 
Des  derniers  voiles  du  matin. 

Du  soleil  la  céleste  flamme 
Avec  les  jours  revient  et  fuit; 
Mais  mon  amour  n'a  pas  de  nuit. 
Et  tu  luis  toujours  sur  mon  âme. 

C'est  toi  que  j'entends,  que  je  vois 
Dans  le  désert,  dans  le  nuage, 
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L'onde  réfléchit  ton  image, 
Le  zéphyr  m'apporte  ta  voix. 

Tandis  que  la  terre  sommeille, 
8i  j'entends  le  vent  soupirer, 
Je  crois  t'entendre  murmurer 
Des  mots  sacrés  à  mon  oreille. 

8i  j'admire  ces  feux  épars 
Qui  des  nuits  parsèment  le  voile. 
Je  crois  te  voir  dans  chaque  étoile 
Qui  plaît  le  plus  à  mes  regards. 

Et  si  le  souffle  du  zéphire 
M'enivre  du  parfum  des  fleurs, 
Dans  ses  plus  suaves  odeurs 
C'est  ton  souffle  que  je  respire. 

C'est  ta  main  qui  sèche  mes  pleurs, 
Quand  je  vais,  triste  et  solitaire, 
Képandre  en  secret  ma  prière 
Très  des  autels  consolateurs. 

Quand  je  dors,  tu  veilles  dans  l'ombre; 
Tes  ailes  reposent  sur  moi; 
Tous  mes  songes  viennent  de  toi. 
Doux  comme  le  regard  d'une  ombre. 

Tendant  mon  sommeil,  si  ta  main 
De  mes  jours  déliait  la  trame, 
(.'éleste   moitié  de  mon  âme, 
J'irais  m'éveiller  dans  ton  sein  ! 


MEDITATIONS. 

Comme  deux  rayons  de  Taiirore, 
Comme  deux  soupirs  confondus, 
Nos  deux  âmes  ne  forment  plus 
Qu'une  âme,  et  je  soupire  encore! 

Alph.  de  Lamartine. 
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Pensée  d'Automne. 

Au  déclin  de  l'automne,  il  est  souvent  des  jours 
Où  l'année,  on  dirait,  va  se  tromper  de  cours. 
On  oublie  à  ses  pieds  la  pelouse  flétrie. 
Et  la  branche  tombée,  et  la  feuille,  qui  crie; 
Trois  fois,  près  de  partir,  un  charme  vous  retient, 
Et  l'on  dit:  „N'est-ce  pas  le  printemps,  qui  revient?* 
Avant  la  fin  du  jour  il  est  encore  une  heure. 
Où,  pèlerin  lassé,  qui  touche  à  sa  demeure. 
Le  soleil  au  penchant  se  retourne  pour  voir. 
Malgré  tant  de  sueurs  regrettant  d'être  au  soir; 
Et,  sous  ce  long  regard,  où  se  mêle  une  larme, 
La  nature  confuse  a  pris  un  nouveau  charme; 
Elle  hésite  un  moment,  comme  dans  un  adieu; 
L'horizon  à  l'entour  a  rougi  tout  en  feu; 
La  fleur  en  tressaillant  a  reçu  la  rosée 
Le  papillon  revole  à  la  rose  baisée. 
Et  l'oiseau  chante  au  bois  un  ramage  brillant: 
^N'est-ce  pas  le  matin?  n'est-ce  pas  rorient?' 
Oh!  si  pour  nous  aussi  dans  cette  vie  humaine 
Il  est  au  soir  une  heure,  un  instant,  qui  ramène 
Les  amours  du  matin  et  leur  volage  essor, 
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Et  la  fraîche  rosée,  et  les  niuiges   d'or  ; 

Oh  !  si  le  cœur,  repris  aux  j  ensers  de  jeunesse, 

(Comme  s'il  espérait,  hélas!  qu'elle  renaisse) 

S'arrête,  se  relève,  avant  de  défaillir, 

Et  s'oublie  un  seul  jour  à  rêver  sans  vieillir, 

Jouissons,  jouissons  de  la  douce  journée. 

Et  ne  la  troublons  pas,  cette  heure  fortunée. 

Sainte-Beuve. 


Espérance. 

Quand  le  dernier  reflet  d'automne 
A  fui  du  front  chauve  des  bois. 
Qu'aux  champs  la  bise  monotone 
Depuis  bien  des  jours  siffle  et  tonne, 
Et  qu'il  a  ne\gé  bien  des  fois. 

Soudain  une  plus  tiède  haleine 
A-t-elle  passé  sous  le  ciel  : 
Soudain,  un  matin,  sur    la  plaine. 
De  brumes  et  de  g-laçons  pleine, 
Luit-il  un  rayon  de  dé^el: 

Au  soleil,  la  neige  s'exhale; 

La  glèbe  se  fond  à  son  tour; 

Et  sous  la  brise  matinale, 

Comme  aux  jours  d'ardeur  virginale, 

La  terre  s'enfle  encor  d'amour. 

L'herbe  d'abord  inaperçue, 
Reluit  dans  le  sillon  ouvert; 
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La  sève  aux  vieux  troncs  monte  et  sue; 
Aux  flancs  de  la  roche  moussue 
Perce  déjà  le  cresson  vert. 

Le  lierre,  après  la  neig-e  blanche, 
Reparaît  aux  crêtes  des  murs  ; 
Point  de  feuille,  au  bois,  sur  la  branche  ; 
Mais  le  suc  en  bourgeons  s'épanche, 
Et  les  rameaux  sont  déjà  mûrs. 

Le  sol  rend  l'onde,  qu'il  recèle; 
Et  le  torrent,  longtemps  glacé, 
Au  front  des  collines  ruisselle. 
Comme  des  pleui-s  aux  yeux  de  celle 
Dont  le  désespoir  a  passé. 

Oiseaux,  ne  chantez  pas  l'aurore, 
L'aurore  du  printemps  béni; 
Fleurs,  ne  vous  pressez  pas  d'éelore; 
Février  a  des  jours  encore, 
Oh!  non,  l'hiver  n'est  i)as  fini. 

Ainsi,  dans  l'humaine  vieillesse, 
Non  loin  de  l'éternel  retour, 
La  brume  i)ar  moments  nous  laisse, 
Et  notre  œil,  malgré  sa  faiblesse, 
Entrevoit  comme  un  nouveau  jour. 

Étincelle  pâle  et  lointaine 

De  soleils  plus  beaux  et  meilleurs, 

Reflet  de  l'ardente  fontaine, 
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Aurore  vague,  mais  certaine, 

Du  printemps,  qui  commence  ailleurs  ! 

Sainte-Beuve . 


Souffrances  d'Hiver. 

Le  souffle  de  l'automne  a  jauni  les  vallées, 
Leurs  feuillages  errants  dans  les  sombres  allées 
Sur  le  gazon  flétri  retombent  sans  couleurs. 
Adieu  l'éclat  des  cieux!  Leur  bel  azur  s'altère. 
Et  le  soupir  charmant  de  l'oiseau  solitaire 
A  disparu  comme  les  fleurs. 

L'aquilon  seul  gémit  dans  les  campagnes  nues; 
Tout  se  voile;  les  cieux,  vaste  océan  des  nues, 
Ne  reflètent  sur  nous  qu'un  jour   terne  et  changeant: 
L'orage  s'est  levé,  l'hiver  s'avance  et  gronde. 
L'hiver,  saison  des  jeux  pour  les  riches  du  monde, 
Saison  des  pleurs  pour  l'indigent. 

Oh!  le  vent  déchaîné  sème  en  vain  les  tempêtes. 
Heureux  du  monde!  il  passe  et  respecte  vos  fêtes: 
L'ivresse  du  plaisir  embellit  vos  instants; 
Et,  malgré  les  hivers,  vous  respirez  encore 
Dans  les  tardives  fleurs  que  vos  soins  font  éclore 
Un  dernier  souffle  du  printemps. 

Et  le  bal  recommence,  et  la  beauté  s'oublie 
Aux  suaves  concerts  de  la  molle  Italie, 
A  ces  accords  touchants  de  grâce  et  de  langueur; 
Et,  bercée  à  ces  bruits  qu'un  doux  écho  prolonge, 
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Votre  âme  à  chaque  instant  traverse  comme  un  son^e 
Tous  les  prestiges  du  bonheur. 

Mais  la  douleur  aussi  veille  autour  de  sa  proie.  — 
Soulevez,  soulevez  ces  longs  rideaux  de  soie 
Qui  défendent  vos  nuits  des  lueurs  du  matin. 
Hélas  !  à  votre  seuil  que  verrez-vous  paraître . . . 
Quelque  femme  éplorée,  ou  bien  encor  peut-être 
Un  vieillard  tout  pâle  de  faim. 

Oh!   vous   ne    savez    pas    ce  qu'on    souffre   à  toute 

heure 
Sous  ces  toits  indigents,  frêle  et  triste  demeure, 
Où  l'aquilon  pénètre  et  que  rien  ne  défend: 
Non,  vous  ne  savez  pas  ce  que  souffre  une  mère, 
Qui,  glacée  elle-même  au  fond  de  sa  chaumière. 
Ne  peut  réchauffer  son  enfant! 

Non,  vous  n'avez  pas  vu  ces  fantômes  livides 
Sous  vos  balcons  dorés  tendre  des  mains  avides; 
Le  bruit  des  instruments  vous  dérobe  à  moitié 
Ce  cri  que  j'entendais  au  pied  de  vos  murailles. 
Ce  cri  du  désespoir  qui  va  jusqu'aux  entrailles... 
Oh  !  pitié,  donnez,  par  pitié  ! 

Pitié  pour  le  vieillard  dont  la  tête  s'incline! 
Pitié  pour  l'humble  enfant!  Pitié  pour  l'orpheline 
Qu'un  peu  d'or  ou  de  pain  sauve  du  déshonneur. 
Ils  sont  là,  leur  voix  triste  essaie  une  prière: 
Dites:  Resterez-vous  aussi  froids  que  la  pierre 
Où  s'agenouille  la  douleur? 
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Je  le  demande  au  nom  de  tout  ce  qui  vous  aime; 
Je  le  demande  au  nom  de  votre  bonheur  même, 
Par  les   plus   doux  penchants   et  par  les  plus  saints 

nœuds; 
Et,  si  ces  mots  sacrés  n'ont   pu  toucher  votre  âme, 
S'il  faut  un  nom  plus  grand,  chrétiens,  je  le  réclame 
Au  nom  du  Christ,  pauvre  comme  eux. 

Donnez  :  ce  plaisir  pur,  ineffable,  céleste, 
Est  le  plus  beau  de  tous,    le  seul  dont  il  nous  reste 
"Un  charme  consolant  que  rien  ne  doit  flétrir; 
L'âme  trouve  en  lui  seul  la  paix  et  l'espérance. 
Donnez:  il  est  si  doux  de  rêver  en  silence 
Aux  larmes  qu'on  a  pu  tarir! 

Donnez:   et  quand  viendra  cette  heure  où  la  pensée, 
Sous  le  vent  de  la  mort  languit  tout  oppressée, 
Le  frisson  de  vos  cœurs  sera  moins  douloureux; 
Et  quand  vous  paraîtrez  devant  le  juge  austère. 
Vous  direz:  J'ai  connu  la  pitié  sur  la  terre, 
Je  puis  la  demander  aux  cieux. 

Edouard  Turquety. 


Le  Saule  pleureur. 

O  saule  !  un  secret  charme  auprès  de  toi  m'arrête: 
J'aime  tes  longs  rameaux  aux  funèbres  couleurs. 
Qui  brillants  de  rosée,  inclinent  sur  ma  tête 
Une  ombre  légère  et  des  pleurs. 

Ici,  le  bord  des  eaux  se  couvre  de  ton  ombre; 
Là,  t'avançant  plus  loin  comme  un  voile  agité, 
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Tu  laisses  par  moments  ta  chevelure  sombre 
Caresser  le  lac  attristé. 

Mais  c'est  avec  lenteur  que  tes  rameaux  s'étendent 
Près  des  humides  bords  confidents  de  ton  deuil: 
Linceul  mystérieux,  sur  l'onde  ils  se  répandent 
Comme  un  cyprès  sur  un  cercueil. 

Le  jour  ne  perce  point  ton  épaisse  feuillée, 
Ta  fraîche  obscurité  résiste  à  tous  ses  feux: 
Ainsi  la  joie  effleure  une  âme  désolée, 
Sourde  à  l'ivresse  des  heureux. 

Sons  ton  ombrage   aimé  ma  pensée  incertaine 
Oublie  et  l'avenir  et  ses  vagues  ennuis: 
Un  souvenir  plus  doux  quelquefois  me  ramène 
Vers  des  temps  presque  évanouis. 

An  travers  des  rameaux  j'entrevois  une  image; 
Un  céleste  regard  me  suit  avec  amour  ; 
Et  seul,  interrompant  ces  songes  d'un  autre  âge 
Que  j'osai  caresser  un  jour, 

Un  vent  inattendu  de  son  haleine  amie 
Fait  retentir  longtemps  le  feuillage  froissé, 
Et  porte  le  réveil  à  mon  âme  endormie 
Dans  les  visions  du  passé. 

Glissez,  rameaux  légers,  sur  ma  tête  inclinée; 
Rapide  voyageur,  je  n'ai  que  peu  d'instants; 
Doux  saule,  si  ta  vue  aujourd'hui  m'est  donnée, 
Doux  saule,  est-ce  encor  pour  longtemps? 
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Quand  viendra  Theure  sombre  où,  tout-à-cou])  glacée, 
L'existence  s'arrête  au  souffle  du  trépas, 
Où  l'œil  est  sans  regard,  où  le  cœur  sans  pensée 
Ne  chérit  plus  rien  ici-bas; 

Vous  frémirez  encor  sur  mon  front  immobile, 
Rameaux  flottants  du  saule,  ombrages  suspendus: 
Alors  je  dormirai...  plus  pâle  et  plus  tranquille... 
Mais  vous  ne  m'éveillerez  plus. 

Edouard  Turquety. 


Rêverie. 


Encor  si  l'on  savait  le  secret  de  la  tombe: 

Si  l'âme  s'élevait  ainsi  qu'une  colombe 

A  travers  le  ciel  bleu,  vers  cette  immensité 

Où  Dieu  jouit  de  tout  et  de  l'éternité! 

Si  l'âme,  se  trouvant  sous  la  forme  d'un  ange, 

S'enivrait  à  jamais  de  bonheurs  sans  mélange; 

Si,  rejetant  la  coupe  où  l'on  boit  tant  de  fiel. 

Les  âmes  qui  s'aimaient  se  revo)  aient  au  ciel  ! 

Si  des  mondes  roulants  l'ineffable  harmonie, 

La  majesté  de  Dieu,  sa  puissance  infinie. 

L'orgueil  d'être  immortel,  de  voir  créer  sans  fin. 

D'unir  son  chant  d'amour  au  chant  du  séraphin. 

Si  les  plaisirs  sacrés  du  céleste  domaine, 

Qui    n'auraient    point    de    mot    dans    toute    langue 

humaine. 
Dont  notre  esprit  a  soif'et  qu'il  ne  conçoit  pas, 
Se  montraient  devant  nous  au-delà  du  trépas! 
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Oui,  j'en  crois  ce  besoin  que  Dieu  mit  en  notre  âme, 
Ce  vague  instinct  des   cieux,   qui   m'attire  et  m'en- 
flamme, 
Ce  désir  éthéré  qui  n'a  rien  d'ici  bas, 
Il  est  un  autre  monde  un  terme  à  nos  combats  : 
Une  fête  éternelle,  où  Dieu  même  convie. 
Un  bonheur  indicible,  un  grand  but  a  la  vie. 
Un  sublime  repos  aux  élans  de  l'esprit. 
Un  amour,  Eliza,  qui  jamais  ne  tarit; 
Un  port  aux  affligés,  libres  de  toute  crainte, 
Devant  le  Dieu  de  tous,  une  égalité  sainte. 
Des  prix  à  la  vertu,  des  regrets  aux  pervers. 
Un  culte  universel  au  Dieu  de  l'univers. 

G.  Drouineau, 


Les  Feuilles  de  Saule. 

L'air  était  pur;  un  dernier  jour  d'automne 
En  nous  quittant  arrachait  la  couronne 

Au  front  des  bois; 
Et  je  voyais,  d'une  marche  suivie. 
Fuir  le  soleil,  la  saison  et  ma  vie. 

Tout  à  la  fois. 

Près  d'un  vieux  tronc,  appuj'ée  en  silence, 
Je  repoussais  l'importune  présence 

Des  jours  mauvais; 
Sur  l'onde  froide  où  l'herbe  encor  fleurie 
Tombait  sans  bruit  quelque  feuille  flétrie, 

Et  je  rêvais  ! . . . 
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Au  saule  antique,  incliné  sur  ma  tête, 
Ma  main  enlève,  indolente  et  distraite. 

Un  vert  rameau. 
Puis  j'effeuillai  sa  dépouille  légère, 
Suivant  des  yeux  sa  course  passagère 

Sur  le  ruisseau. 

De  mes  ennuis  jeu  bizarre  et  futile! 
J'interrogeais  chaque  débris  fragile 

Sur  l'avenir. 
Voyons,  disais-je  à  la  feuille  entraînée, 
Ce  qu'à  ton  sort  ma  fortune  enchaînée 

Va  devenir. 

Un  seul  instant  je  l'avais  vue  à  peine, 
Comme  un  esquif  que  la  vague  promène, 

Voguer  en  paix; 
Soudain  le  flot  la  rejette  au  rivage, 
Ce  léger  choc  décida  son  naufrage  — 

Je  l'attendais!... 

Je  fie  à  l'onde  une  feuille  nouvelle. 
Cherchant  le  sort  que  pour  mon  luth  fidèle 

J'osais  prévoir. 
Mais  vainement  j'espérais  un  miracle; 
Un  vent  rapide  emporta  mon  oracle 

Et  mon  espoir. 

Sur  cette  rive  où  ma  fortune  expire. 
Où  mon  talent  sur  l'aile  du  zéphire 
S'est  envolé, 
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Vais-je  exposer  sur  l'élément  perfide 
Un  vœu  plus  cher?. 
A  reculé. 

Mon  faible  cœur,  en  blâmant  sa  faiblesse, 
Ne  put  bannir  une  sombre  tristesse, 

Un  vague  efifroi: 
Un  cœur  malade  est  crédule  aux  présages; 
Ils  amassaient  de  menaçants  nuages 

Autour  de  moi. 

Le  vert  rameau  de  mes  mains  glisse  à  terre. 
Je  m'éloignai  pensive  et  solitaire, 

Non  sans  effort; 
Et  dans  la  nuit  mes  songes  fantastiques, 
Autour  du  saule  aux  feuilles  prophétiques 

Erraient  encor. 

Mme.  Amahle   Tnstu, 
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Le  Bonheur. 


Mes  amis  ont  raison,  j'aurais  tort,  en  effet, 

De    me   plaindre;   en   tous   points    mon   bonheur   est 

parfîiit. 
J'ai   trente  ans,  je  suis  libre,    on  m'aime  assez,   per- 
sonne 
Ne  me  hait  ;  ma  santé,  grâce  au  ciel  !  est  fort  bonne  ; 
L'étude,  chaque  jour,  m'offre  un  plaisir  nouveau, 
Et  justement  le  temps  est  aujourd'hui  très-beau. 


316  MÉDITATIONS. 

Quand  j'étais  malheureux,  j'étais  triste  et  maussade, 
J'allais  au  fond  des  bois,  rêveur,  le  cœur  malade. 
Pleurer.  —  C'était  pitié!  J'aimais  voir  l'eau  couler, 
Et  briller  ses  f\ots  purs ,   et  mes  pleurs  les  troubler. 

Mais  maintenant  je  suis  heureux,  gai,  sociable; 
J'ai  l'œil  vif  et  le  front  serein;  —  je  suis  aimable. 
Le  ruisseau  peut  courir  à  l'aise  et  murmurer; 
Dans  son  onde  à  l'écart  je  n'irai  point  pleurer. 

Quand  j'étais  malheureux,  souvent,   lassé  du  monde, 
Je  m'abîmais  au  sein  d'une  extase  profonde; 
Dans  un  ciel  de  mon  choix  mes  sens  étaient  ravis: 
Indicibles  plaisirs  de  longs  regrets  suivis! 

Maintenant  j'ai  quitté  les  folles  rêveries; 

C'est  pour  herboriser  que  j'aime  les  prairies. 

A  rêver  quelquefois  si  je  semble  occupé, 

C'est  qu'un  passage  obscur,  en  lisant,  m'a  frappé. 

Quand  j'étais  malheureux,  je  voulais  aimer,  vivre: 

Maintenant  je  n'ai  plus  de  temps,  je  fais  un  livre. 

Vous  qui  savez  des  chants  pour  calmer  la  douleur, 
Pour  calmer  la  douleur  ou  lui  prêter  des  charmes. 
Quand  vos  chants  du  malheur  auront  tari  les  larmes. 
Consolez-moi  de  mon  bonheur. 

J.  J.  Ampère. 


Le  Fleuve. 
Soit  que  l'onde  bouillonne  et  se  creuse,  en  grondant, 
Parmi  les  durs  rochers  un  lit  indépendant; 
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Soit  qu'elle  suive  en  paix  une  pente  insensible, 
Un  pouvoir  inconnu  vers  un  but  invisible 
L'appelle;  elle  obéit,  et,  torrent  ou  ruisseau, 
Ne  verra  jamais  les  fleurs  de  son  berceau. 
Le  fleuve  réfléchit  dans  sa  course  limpide 
Et  l'immobile  azur  et  l'orage  rapide; 
Les  chants  joyeux  d'amour,  les  cris  des  matelots, 
Rien  ne  l'arrête;  il  passe,  arrosant  de  ses  flots 
Tantôt  de  frais  gazons,  des  bois,  de  beaux  rivages. 
Tantôt  d'impurs  marais  et  des  landes  sauvages; 
Puis  apparaît  soudain  la  sombre  et  vaste  mer. 
Et  le  fleuve  gémit  et  tombe  au  gouffre  amer! 

Ainsi,  cher  Jule,  ainsi  nos  douteuses  journées. 
Le  front  chargé  de  deuil,  ou  de  fleurs  couronnées. 
S'écoulent  promptement,  jusqu'au  jour  redouté, 
Où,  pour  les  engloutir,  s'ouvre  l'éternité! 

Emile  Deschamps. 


Rêveries. 


J'aime  à  voir  dans  le  ciel  les  nuages  voler, 

Et  sous  une  brise  légère 
La  cime  des  forêts  doucement  s'ébranler. 
Les  blés  en  tourbillons  se  heurter  et  rouler, 

Comme  des  escadrons  de  guerre. 

J'aime  à  voir  sous  mes  pieds,  j'aime  à  voir  sous  ma 

main 
Ces  fleurs  qui  croissent  sans  culture; 
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Et  fier  de  ma  conquête,  à  surprendre  eu  chemin, 
Sous  leur  robe  d'émail,  d'albâtre  ou  de  carmin, 
Quelques  secrets  de  la  nature. 

Surtout  j'aime  à  rêver,  à  marcher,  à  m'asseoir 

Dans  leur  brillante  colonie, 
A  contempler  des  nuits  lo  maj?i(iue  encensoir 
Ce  blanc  lychnis  qui  n'a  de  parfums   que  le  soir; 

Triste  symbole  du  génie! 

J'aime  sur  réj,'lantier  ces  insectes  dorés, 

Guerriers  tout  armés,  dont  les  races 
Habitent  d'une  fleur  les  remparts  diaprés. 
Agitant  au  soleil  et  leurs  dards  azurés, 
Et  le  bronze  de  leurs  cuirasses. 

J'aime  à  les  voir,  groupés   sur  leur  soyeux  parquet, 

De  retour  après  leurs  maraudes, 
Scintiller  dans  la  rose  où  se  tient  leur  banquet. 
Comme  on  voit  dans  un  bal  scintiller  un  bouquet 
Et  de  saphirs  et  d'émeraudes. 

Comme  un  matin,  pour  eux,  est  toute  une  saison, 

La  troupe  se  hâte,  et  butine, 
Se  soumettant  au  sort,  changeant  de  ganiison. 
Quand  le  temps  destructeur  a  semé  le  gazon 

Des  débris  de  leur  églantine. 

Qu'importe!  n'ont-ils  pas  des  palais  â  choisir? 

A  midi  sur  les  eaux  s'étale 
La  fleur  du  nénuphar,  ouverte  au  doux   loisir  ; 
Là,  chacun  d'eux  vivra,  comme  un  puissant  visir 

Daus  une  pompe  orientale. 
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Là,  modérant  les  feux  d'un  ciel  éblouissant, 

Sous  le  nacre  de  la  corolle 
Murmure  à  petit  bruit  quelque  flot  caressant, 
Azuré,  lumineux,  qui  glhie  en  les  berçant 

Dans  leur  odorante  gondole. 

De  leurs  rames  de  gaze  agitant  l'air  brumeux. 

Là,  de  bleuâtres  Demoiselles, 
Fêtant  du  nénuphar  les  hôtes  bienheureux. 
Éventails  animés,  se  balancent  sur  eux. 

Avec  leurs  frémissantes  ailes. 

Enivrés  à  demi  dans  leur  palais  mouvant. 

Couchés  sur  de  molles  hermines, 
Inondés  de  parfums,  je  les  ai  vus  souvent, 
Fatigués  de  leurs  jeux,  dormir  en  s'abreuvant 

Dans  les  flots  d'or  des  étamines. 

Ainsi  sur  les  étangs  les  brillants  Charançons, 

La  Cétoine,  la  Cicindelle, 
La  rouge  Criocère  et  le  sylphe  aux  doux  sons. 
N'interrompent  jamais  leurs  ébats,  leurs  chansons, 

Que  sous  le  bec  de  l'hirondelle! 

Léger,  brillant  comme  eux,  mais  plus  sûr  du  butin, 

Le  lîupreste,  aux  guerres  furtives. 
Renverse  aussi  parfois  leur  rempart  incertain. 
Transforme  en  champ  de  mort  leur  salle  de  festin. 
Et  fait  son  repas  des  convives. 

Car  chacun  ici-bas  a  sa  part  de  malheurs: 

Qui  combat,  risque  les  défaites. 
Le  bonheur  a  son  terme,  et  le  cri  des  doukurs, 
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Comme  dans  les  cités,  retentit  dans  les  fleurs, 
La  mort  est  de  toutes  les  fêtes. 

Saintine . 


Repos   de  rAme. 

C'en  est  fait,  j'ai  quitté  les  désirs  de  ce  monde, 
Comme  un  vieux  vêtement  que  les  vers  ont  rongé; 
Et  mes  yeux  dessillés,  perçant  la  nuit  profonde, 
Jusques  au  sein  de  Dieu  sans  terreur  ont  plongé; 
Ah  !   quel  est  ce  bruit  sourd  de  saintes  harmonies  ? 
Qu'entends-je   dans   les  cieux,    dans   les  rochers  loin- 
tains ? . . . 
Avais-je  donc,  mon  Dieu,  dans  mon  âme  deux  vies, 
Une  pour  cette  argile  et  l'autre  pour  tes  saints? 
Hier  encor  courbé  sous  l'obscure  poussière, 
Je  ne  comprenais  rien  à  ton  mystique  nom  ; 
Je  priai,  néanmoins,  et  ton  regard  de  père 
A  fait  descendre  en  moi  ta  bénédiction; 

Elle  est  là Je  la  sens  comme  un  parfum  céleste 

Qui  s'attache  en  cristal  au  calice  des  fleurs. 
Et  de  l'être  charnel  en  mon  cœur  il  ne  reste 
Qu'un  tardif  repentir  et  de  vieilles  douleurs  ! . , . 
L'atmosphère  aujourd'hui  .me  semble  moins  pesante; 
J'ai  trouvé  le  secret  des  hymnes  de  l'oiseau; 
Ils  résonnent  en  moi  comme  une  voix  aimante. 
Comme  un  chant  oublié   que  j'appris  au  berceau!  — 
Tel  qu'un  homme  éveillé  par  un  songe  pénible 
S'arrache  en  frémissant  des  bras  du  cauchemar. 
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Fils  impur  de  la  nuit  et  fantôme  invisible 
Qui  comprime  le  cœur  qu'il  perce  de  son  dard, 
Ecartant  de  la  main  ces  images  impures 
Qu'on  appelle  ici-bas  plaisirs  et  volupté, 
J'ai  d'une  onde  divine  arrosé  mes  souillures 
Pour  oublier  enfin  ce  que  j'avais  été  ; 
Et  j'ai  dit  au  Seigneur  :  „Seigneur,  que  votre  face 
Ne  se  détourne  pas  de  sur  un  cœur  meurtri 
Qui  devant  votre  trône,  afin  de  trouver  grâce, 
A  retrempé  son  âme  aux  torrents  de  l'oubli; 
Que  votre  éternité  d'un  misérable  atome 
Xe  mesure  jamais  l'inévitable  erreur: 
La  faiblesse  toujours  est  l'excuse  de  l'homme. 
Et  l'oubli  du  péché  la  vertu  du  Seigneur!" 

p  F. 
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Epîlre  au  Marquis  d'Argens.* 

Ami,  le  sort  en  est  jeté  ; 

Las  du  destin  qui  m'importnne, 

Las  de  ployer  dans  l'infortune 

Sous  le  poids  de  l'adversité, 

J'accourcis  le  terme  arrêté. 

Que  la  nature,  notre  mère, 

A  mes  jours  remplis  de  misère 

A  daigné  départir  par  prodigalité. 

D'un  cœur  assuré,  d'un  œil  ferme 

Je  m'approche  de  l'heureux  tenue 

Qui  va  me  garantir  contre  les  coups  du  sort. 

Sans  timidité,  sans  effort, 

J'entreprends  de  couper  <\ans  les  mains  de|  la  parque, 

Le  fll  trop  alongé  de  ses  tardifs  fuseaux; 

Et  sûr  de  l'appui  d'Atropos, 

Je  vais  m'élancer  dans  la  barque, 

Où  sans  distinction  le  berger,  le  monarque. 

Passent  dans  le  séjour  de  l'éternel  repos. 

Adieu,  lauriers  trompeurs,  couronnes  des  héros. 
Il  n'en  coûte  que  trop  pour  vivre  dans  l'histoire; 
Souvent  quarante  ans  de  travaux 

•  Le  grand  Frédéric  écrivait  celte  belle  épîlre   en  Tannée  1757,  !or»- 
5pi'fl    était    très  -  malheureux    et    avait    pris    la    triste  résolution,   de   »t 
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Ne  valent  qu'un  instant  de  gloire, 
Et  la  haine  de  cent  rivaux. 

Adieu,  grandeurs;  adieu,  chimères; 
De  vos  bluettes  passagères 
Mes  yeux  ne  sont  plus  éblouis: 
Si   votre  faux  éclat  dans  ma  naissante  aurore 
Fit  trop  imprudemment  éclore 
Des  désirs  indiscrets,  long-temps  évanouis. 
Au  sein  de  la  philosophie. 
École  de  la  vérité, 
Zenon  me  détrompa  de  la  frivolité 
Qui  fait  l'illusion  du  songe  de  la  vie. 
Et  je  sus  avec  modestie 
Rejeter  les  poisons  qu'offre  la  vanité. 

Adieu,  divine  volupté: 
Adieu,  plaisirs  charmants,  qui  flattez  la  mollesse. 
Et  dont  la  troupe  enchanteresse 
Par  des  liens  de  fleurs  enchaîne  la  gaîté; 
Compagnes  dans  notre  jeunesse 
De  la  brillante  puberté, 
Qui  fuyez  de  nos  ans  l'insipide  vieillesse, 
Les  arides  glaçons  de  la  caducité. 

Ah!  que  l'amour  me  le  pardonne. 
Plaisirs,  si  je  vous  abandonne, 
(Ma  Muse  ne  sait  point  flatter) 
Quand  neuf  lustres  complets  m'annoncent  mon  automne  ; 
Plaisirs,  je  vous  voyais  tout  prêts  à  me  quitter. 

Mais  que  fais-je,  grand  Dieu  !  courbé  sous  la  tristesse, 
Est-ce  à  moi  de  nommer  les  plaisirs,  l'allégresse? 
Et  sous  les  griffes  du  vautour, 
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Voit-on  la  tendre  Philomèle, 

Ou  la  plaintive  tourterelle, 

Chanter  ou  soupirer  d'amour? 

Depuis  long-temps  pour  moi  l'acre  de  la  lumière 

N'éclaira  que  des  jours  signalés  par  nos  maux. 

Depuis  long-temps,  Morphée,  avare  de  pavots. 

N'en  daigna  plus  jeter  sur  ma  triste  paupière. 

Je  disais  au  matin,  les  yeux  chargés  de  pleui's: 

Le  jour  qui  dans  peu  va  renaître, 

Mannonce  de  nouveaux  malheurs: 

Je  disais  à  la  nuit:  ton  ombre  va  paraître 

Pour  éterniser  mes  douleurs. 

Lassé  de  voir  toujours  la  scène  injurieuse 

D'un  concours  de  calamités. 

Des  coupables  mortels  la  rage  audacieuse 

Décharger  contre  moi  la  haine  furieuse, 

Et  les  traits  dangereux  de  leurs  iniquités  ; 

J'espérais  que  du  temps  le  tardif  bénéfice, 

Ferait  renaître  enfin  un  destin  plus  propice. 

Que  les  cieux  long-temps  obscurcis, 

Livrés  aux  ténébreux  ravages 

Des  aquilons  et  des  orages. 

Seraient  à  la  fin  éclaircis 

Par  l'astre  lumineux,  qui  perçant  les  nuages, 

De  ses  rayons  brillants  dorant  les  paysages. 

Ramènerait  des  jours  par  ses  feux  radoucis. 

Je  me  trompais,  hélas  !  Tout  accroît  mes  soucis. 
La  mer  mugit  :  l'éclair  brillant  dans  la  tempête, 
Le  tonnerre  en  éclats  va  fondre  sur  ma  tête: 
Environné  d'écueils  couverts  de  mes  débris, 
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A  l'aspect  des  dangers  qui  partout  me  menacent, 

Les  cœurs  des  pilotes  se  glacent, 

Et  cherchent,  mais  en  vain,  un  port  ou  des  abris. 

Du  bonheur  de'  l'état  la  source  s'est  tarie  ; 
La  palme  a  disparu,  les  lauriers  sont  fanés. 
Mon  âme  de  soupirs  et  de  larmes  nourrie, 
De  tant  de  pertes  attendrie, 
Pourra-t-elle  survivre  aux  jours  infortunés 
Qui  sont  près  d'éclairer  la  fin  de  ma  patrie? 

Devoirs  jadis  sacrés,  désormais  superflus! 
Défenseur  de  l'état,  mon  bras  ne  peut  donc  plus 
Venger  son  nom,  venger  sa  gloire, 
En  perpétuant  la  mémoire 
De  nos  ennemis  confondus? 

Nos  héros  sont  détruits,  nos  triomphes   perdus 
Par  le  nombre,  par  la  puissance, 
Accablés,  à-demi  vaincus, 
Nous  perdons  jusqu'à  l'espérance 
De  relever  jamais  nos  temples  abattus. 

Vous,  de  la  liberté  héros  que  je  révère, 
O  mânes  de  Caton,  ô  mânes  de  Brutus! 
C'est  votre  exemple  qui  m'éclaire 
Parmi  l'erreur  et  les  abus; 
C'est  votre  flambeau  funéraire 
Qui  m'instruit  du  chemin,  peu  connu  du  vulgaire, 
Qu'ont  aux  mortels  tracé  vos  antiques  vertus. 

Tes  simples  citoyens,  Rome,  en  des  temps  sublimes 
Étaient-ils  donc  plus  magnanimes 
Qu'en  ce  siècle  les  plus  grands  rois? 

Il  en  est  encor  un  qui  jaloux  de  ces  droits, 
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De  lâches  préjugés  osant  braver  les  lois 
Imite  les  vertus  du  Tibre. 

Ah!  pour  qui  doit  ramper,  abattu  sans  espoir 
Sous  le  tyrannique  pouvoir 
De  nouveaux  monstres  politiques, 
De  triumvirs  ingrats,  superbes,  despotiques, 
Vivre  devient  un  crime,  et  mourir  un  devoir. 

Le  trépaSj  croyez-moi,  n'a  rien  d'épouvantable; 
Ce  n'est  pas  ce  squelette  au  regard  effrayable, 
Ce  spectre  redouté  des  timides  humains; 
C'est  un  asile  favorable, 
Qui  d'un  naufrage  inévitable 
Sauva  les  plus  grands  des  Romains.  — 

Je  ne  m'étonne  point,  d'Argens, 
Qne  ta  sagesse  aime  la  vie; 
Enfant  des  arts  et  d'Uranie, 
Bercé  par  la  douceur  des  chants 
Des  Grâces  et  de  Polymnie, 
Sybarite  tranquille,  abreuvé  d'ambroisie. 
Tes  destins  sont  égaux,  tes  désirs  sont  contents. 
Ainsi  sans  crainte  et  sans  envie, 
Sans  chagrins,  noirceurs,  ni  tourments 
Ta  prudente  philosophie 
Trouve  dans  ces  amusements 
Que  ton  goût  sagement  varie, 
Avec  ta  moitié  tant  chérie, 
Sur  le  trône  des  agréments. 
Couvert  des  ailes  du  génie, 
Le  paradis  des  fainéants. 
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Pour  moi,   que  le  torrent  des  grands  événements 
Entraîne  en  sa  course  orageuse, 
Je  suis  l'impulsion  fâcheuse 
De  ses  rapides  mouvements  : 
Vaincu,  persécuté,  fugitif  dans  le  monde. 
Trahi  par  des  amis  pervers. 
J'éprouve  en  ma  douleur  profonde, 
Plus  de  maux  dans  cet  univers. 
Que  dans  la  fiction,  dont  la  fable  est  féconde, 
N'en  a  souffert  jamais  Prométhée  aux  enfers. 

Ainsi,  pour  terminer  mes  peines, 
Comme  ces  malheureux  au  fond  de  leurs  cachots. 
Las  d'un  destin  barbare,  et  trompant  leurs  bourreaux 
D'un  noble  effort  brisent  leurs  chaînes, 
Sans  m'embarrasser  des  moyens. 
Je  romps  les  funestes  liens 
Dont  la  subtile  et  fine  trame 
A  ce  corps  rongé  de  chagrins 
Trop  long-temps  attacha  mon  âme. 

Adieu,  d'Argeus;  dans  ce  tableau 
De  mon  trépas  tu  vois  la  cause. 
Au  moins  ne  pense  pas  du  néant  du  caveau 
Que  j'aspire  à  l'apothéose. 
Tout  ce  que  l'amitié  par  ces  vers  te  propose, 
C'est  que  tant  qu'ici-bas  le  céleste  flambeau 
Eclairera  tes  jours,  tandis  que  je  repose. 
Et  lorsque  le  printemps  paraissant  de  nouveau 
De  son  sein  abondant  t'offre  les  fleurs  écloses, 
Chaque  fois,  d'un  bouquet  de  myrthes  et  de  roses. 
Tu  daignes  parer  mon  tombeau. 

Frédéric  le  Grand.roi  de  Pnisse. 
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A  ses  Amis. 

Aujourd'hui  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre, 
Mes  amis,  dans  vos  mains  je  dépose  ma  cendre. 
L'espoir  que  des  amis  pleureront  notre  sort 
Charme  l'instant  suprême  et  console  la  mort. 
Vous-mêmes  choisirez  à  mes  jeunes  reliques 
Quelque  bord  fréquenté  des  pénates  rustiques, 
Des  regards  d'un  beau  ciel  doucement  animé, 
Des  fleurs  et  de  l'ombrage,  et  tout  ce  que  j'aimai. 
C'est    là,    près   d'une    eau   pure,    au    coin  d'un  bois 

tranquille, 
Qu'à  mes  mânes  éteints  je  demande  un  asile: 
Afin  que  votre  ami  soit  présent  à  vos  yeux. 
Afin  qu'au  voyageur  amené  dans  ces  lieux, 
La  pierre,  par  vos  mains,  de  ma  fortune  instruite, 
Eaconte  en  ce  tombeau  quel  malheureux  habite. 
Quels  maux  ont  abrégé  ses  rapides  instants; 
Qu'il  ftit  bon,  qu'il  aima,  qu'il  dut  vivre  longtemps. 
Ah!  le  meurtre  jamais  n'a  souillé  mon  courage; 
Ma  bouche  du  mensonge  ignora  le  langage; 
Et  jamais,  prodiguant  un  serment  faux  et  vain, 
Ne  trahit  le  secret  recelé  dans  mon  sein. 
Nul  forfait  odieux,  nul  remords  implacable  ' 
Ne  déchire  mon  âme  inquiète  et  coupable. 
Vos  regrets  la  verront  pur  et  digne  des  pleurs; 
Oui,    vous    plaindrez    sans    doute    en    mes    longues 

douleurs 
Et  ce  brillant  midi,  qu'annonçait  mon  aurore, 
Et  ces  fruits  dans  leur  germe  éteints  avant  d'éclore, 
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Que  mes  naissantes  fleurs  auront  en  vain  promis. 
Oui,  je  veux  vivre  encore  au  sein  de  nos  amis. 
Souvent  à  vos  festins,  qu'égaya  ma  jeunesse, 
Au  milieu  des  éclats  d'une  vive  allégresse, 
Frappés  d'un  souvenir,  hélas!  amer  et  doux. 
Sans  doute,  vous  direz:  Que  n'est-il  avec  nous! 

Attdré  Ckénier. 


Tristesse. 


Sans  parents,  sans   amis,  et  sans  concitoyens. 
Oublié  sur  la  terre,  et  loin  de  tous  les  miens, 
Par  les  vagues  jeté  dans  cette  île  farouche. 
Le  doux  nom  de  la  France  est  souvent  sur  ma  bouche. 
Auprès  d'un  noir  foyer,  seul,  je  me  plains  du  sort. 
Je  compte  les  moments,  je  souhaite  la  mort. 
Et  pas  un  seul  ami,  dont  la  voix  m'encourage, 
Qui  près  de  moi  s'asseie  et  voyant  mon  visage 
Se  baigner  de  mes  pleurs  et  tomber  sur  mon  sein, 
Me  dise:  „Qu'as-tu  donc?*  et  me  presse  la  main! 

Atidré  Chénier. 


Le  Gondolier. 


Près  des  bords  où  Venise  est  reine  de  la  mer, 
Le  gondolier  nocturne,  au  retour  de  Vesper, 
D'un  aviron  léger  bat  la  vague  aplanie, 
Chante  Renaud,  Tancrède  et  la  belle  Herminie. 
Il  aime  ses  chansons,  il  chante  sans  désir, 
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Sans  gloire,  sans  projets,  sans  craindre  l'avenir; 
Il  chante,  et  plein  du  Dieu,  qui  doucement  l'anime, 
Sait  égayer  du  moins  sa  route  sur  l'abîme. 
Comme  lui,  sans  échos  je  me  plais  à  chanter; 
Et  les  vers  inconnus,  que  j'aime  à  méditer, 
Adoucissent  pour  moi  la  route  de  la  vie, 
Où  de  tant  d'aquilons  ma  voile  est  poursuivie. 

André  Chénier. 


Jambe. 


Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 

Ouvre  ses  cavernes  de  mort. 
Pauvres  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 

Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants,  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine, 

Les  vierges  aux  belles  couleurs. 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine 

Entrelaçaient  rubans  et  fleurs. 
Sans  plus  penser  à  lui  le  mangent,  s'il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli 
J'ai  le  même  destin.     Je  m'y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à  l'oubli. 
Que  pouvaient  mes  amis  ?  oui,  de  leur  main  chérie 

Un  mot  a  travers  ces  barreaux 
A  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie. 

De  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux... 
Mais  tout  est  précipice.     Ils  ont  eu  droit  de  vivre. 

Vivez,  amis!  vivez  contents. 
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En  dépit  de  Bavus  soyez  lents  à  me  suivre. 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 
J'ai  moi-même,  à  l'aspect  des  pleurs  de  l'infortune, 

Détourné  mes  regards  distraits; 
A  mon  tour  aujourd'hui  mon  malheur  importune, 

Vivez,  amis!  vivez  en  paix. 

André  C hé  nier. 


La  jeune  Captive. 

L'épi  naissant  mûrit  de  la  faulx  respecté; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre,  tout  l'été. 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoique  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui. 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 
Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'espère;  au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas!  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête? 
L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain; 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance: 
Échappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel. 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  dn  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance. 
Est-ce  à  moi  de  mourir!  Tranquille  je  m'endors, 
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Et  tranquille  je  veille;  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bien-venue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 
Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin! 
Je  pars,  et  des  ormeaux,  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 
Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson: 
Et,  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison. 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin  ; 

Je  veux  achever  ma  journée. 
O  mort!  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi. 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies*  encore  a  des  asiles  verts; 
Les  amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts; 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 
Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait;  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive. 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants. 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents. 

*  La  décMe  dei  berger*  et  des  troupeaux. 
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De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 
Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux, 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours, 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle. 

André  Chèmer, 


Stances. 


Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  deniier  zéphyre 

Anime  la  fin  d'un  beau  jour. 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaie  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour; 
Peut-être  avant  que  l'heure  eu  cercle  promenée 

Ait  posé,  sur  l'émail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  mes  paupières. 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats, 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres. 

Derniers    vers  d'André  Chénier. 
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Adieu. 

La  fleur  laissant  tomber  sa  tête  languissante, 
Semble  dire  au  zéphyr,  pourquoi  m'éveilles-tu  ? 

Zéphyr,  ta  vapeur  bienfaisante 
Ne  rendra  point  la  vie  à  mon  front  abattu. 
Je  languis  5  le  matin  à  ma  tige  épuisée 
Apporte  vainement  le  tribut  de  ses  pleurs. 

Et  les  bienfaits  de  la  rosée 
Xe  ranimeront  point  l'éclat  de  mes  couleurs. 

Il  approche  le  noir  orage. 
Sous  l'effort  ennemi  d'un  souffle  détesté 

Je  verrai  périr  mon  feuillage. 
Demain  le  voyageur  témoin  de  ma  beauté, 

De  ma  beauté  sitôt  flétrie. 
Viendra  pour  me  revoir;  ô  regrets  superflus! 

Il  viendra,  mais  dans  la  prairie 

Ses  yeux  ne  me  trouveront  plus. 

Charles  Louis  Chénier. 
(Stro{>hes  écrites  sur  les  murs  de  b  prison  de  Saint  Lazare  en  Tan  1794.) 


La  Chute  des  Feuilles. 

De  la  dépouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonché  la  terre: 
Et  dans  le  vallon  solitaire 
Le  rossignol  était  sans  voix. 
Triste  et  mourant,  à  son  aurore, 
Un  jeune  malade  à  pas  lents, 
22 
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Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans: 

„Bois  que  j'aime!  adieu...  je  succombe; 

Ton  deuil  m'avertit  de  mon  "sort; 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

Je  vois  un  présage  de  mort, 

Fat^l  oracle  d'Èpidaure,* 

Tu  m'as  dit:  Les  feuilles  des  l)ois 

„A  tes  yeux  jauniront  encore, 

„Et  c'est  pour  la  dernière  fois. 

j,La  nuit  du  trépas  t'environne  : 

,Plus  pâle  qu'une  fleur  d'automne, 

„Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 

,Ta  jeunesse  sera  flétrie 

„Avant  l'herbe  de  la  prairie, 

„Avant  le  pampre  du  coteau. 

Et  je  meurs  ! . . .  De  la  vie  à  peine 

J'avais  compté  quelques  instants; 

Et  j'ai  vu  comme  une  ombre  vaine 

S'évanouir  mon  beau  i)rintemp8. 

Tombe,  tombe,  feuille  éphémère! 

Et,  couvrant  ce  triste  chemin 

Cache  au  désespoir  de  ma  mère 

La  place  où  je  serai  demain. 

Mais,  si  mon  amante  voilée 

Aux  détours  de  la  sombre  allée 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 

Éveille  par  un  faible  bruit 

Mon  ombre  un  instant  consolée!" 

*  n  y  avai)  un  temple   très-célèbre  d'Esculape  à  Épidaiire. 
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Il  dit,  s'éloigne ...  et  sans  retour  î . . . 
Sa  dernière  heure  fut  prochaine: 
Vers  la  fin  du  troisième  jour 
On  rinhuma  sous  le  vieux  chêne. 
Sa  mère  peu  de  temps,  hélas! 
Visita  la  pierre  isolée; 
Mais  son  amante  ne  vint  pas. 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée. 

MiUevoye. 


Adieu  d'an  jeune  Poète  à  la  Yie. 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents, 
H  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance: 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis  riants  ont  dit  dans  leur  colère: 
Qu'il  meure,  et  sa  gloire  avec  lui  ! 

Hais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père: 
Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage. 

Tout  trompe  ta  simplicité  : 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image. 

Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir.  Dieu  vers  qui  te  ramène 
Un  vrai  remords  né  des  douleurs; 
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Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 
D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir  ; 
Eux-même  épureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

Soyez  béni,  mon  Dieu!    vous    qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil; 
Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  près  de  mon  cercueil  ! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs: 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe  où  lentement  j'arrive. 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

S  alut ,  champs  que  j'aimais  !   et  vous,  douce  verdure 

Et  vous,  riant  exil  des  bois! 
Ciel  !  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature. 

Salut  pour  la  dernière  fois! 

Ah!  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux! 
Qu'ils  meurent   pleins   de  jours!    que    leur  mort  soit 

pleurée  ! 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux! 

GUbert. 
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Plaintes  d'un  Père  délaissé  par  son  Fils. 

Fut-il  pour  l'œil  d'un  père  un  plus  affreux  réveil? 

Malheureux,  j'ai  vu  naître  et  pâlir  le  soleil, 

Sans  que  ses  premiers  feux,  ni  sa  clarté  mouvante 

De  mes  sens  éperdus  aient  calmé  l'épouvante. 

Je  marchais,  je  courais,  je  criais:  0  mon  fils! 

Mon  fils!...  L'écho  lui  seul  répondait  à  mes  cris. 

Je  rentrai  vers  le  soir,  me  disant  sur  ma  route, 

Près  du  toit  paternel  mon  fils  m'attend  sans  doute. 

Personne  sur  le  seuil,  nul  vestige,  aucun  bruit  ; 

Je  m'y  retrouvai  seul,  et  seul  avec  la  nuit. 

Que  son  astre  à  regret  sembla  mesurer  l'heure! 

Combien  ma  solitude  agrandit  ma  demeure! 

Mes  yeux,  de  pleurs  noyés,  s'attachaient  sans  espoir 

Sur  cette  place  vide,  où  tu  devais  t'asseoir. 

J'accusai  de  ta  mort  le  tigre,  le  reptile, 

Nos  rochers,  dont  les  flancs  te  devaient  un  asile; 

Ces  arbres  du  vallon,  mes  hôtes,  mes  amis. 

Muets  témoins  du  crime  et  qui  rayaient  permis, 

Tout,  l'univers  entier,  les  humains  et  moi-même, 

Avant  de  t'accuser,  ô  toi,  mon  bien  suprême, 

Toi  l'unique  soutien  d'un  père  vieillissant, 

Toi,  que  j'avais  nourri,  toi  mon  fils,  toi  mon  sang. 

Confondant  jusqu'aux  dieux  dans  ma  haine  implacable, 

Je  n'excusai  que  toi,  toi  seul  étais  coupable! 

C.  Delavigne. 
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Souvenir. 

Toujours  je  pleure  au  nom  de  mon  enfant: 
Sans  sa  beauté  rien  n'est  beau  dans  ma  vie. 
Du  monde  et  de  ses  biens  c'est  le  seul  que  j'envie, 
Mais  je  ne  l'attends  plus,  la  mort  me  le  défend. 

Je  le  revois  dans  la  fleur  éphémère; 

Elle  apparaît  pour  sourire  et  périr; 
Comme  elle,  mon  enfant,  sur  le  sein  de  sa  mère, 
Après  avoir  souri,  se  pencha  pour  mourir. 

Je  le  revois  partout  où  de  mon  âme 
S'attache  encor  la  mourante  lanceur: 
Quand  le  jour  sur  mes  yeux  ne  répand  plus  sa  flamme, 
Je  le  revois  toujours:  n'est-il  pas  dans  mon  cœur? 

Mon  doux  enfant!  ma  plus  vive  tendresse! 

Quel  autre  amour  me  tiendrait  lieu  de  toi? 
De  te  garder,  mon  fils,  je  ne  fus  pas  maîtresse; 
Mais  ta  fidèle  image,  oh!  comme  elle  est  à  moi! 

Mme  Desbordes    Valnwre. 


Le  vieux  Tagabond. 

Dans  ce  fossé  cessons  de  vivre. 

Je  finis  vieux,  infirme  et  las. 

Les  passants  vont  dire:  „I1  est  ivre." 

Tant  mieux!  Ils  ne  me  plaindront  pas. 

J'en  vois,  qui  détournent  la  tête; 


PLAINTES. 

D'autres  me  jettent  quelques  sous. 
Courez  vite;  allez  à  la  fête. 
Vieux  vagabond,  je  puis  mourir  sans  vous. 

Oui,  je  meurs  ici  de  vieillesse, 
Parce  qu'on  ne  meurt  pas  de  faim. 
J'espérais  voir  de  ma  détresse 
L'hôpital  adoucir  la  fin. 
Mais  tout  est  plein   dans  chaque  hospice, 
Tant  le  peuple  est  infortuné! 
La  rue,  hélas!  fut  ma  nourrice: 
Vieux  vagabond,  mourons,  où  je  suis  né! 

Aux  artisans,  dans  mon  jeune  âge, 
J'ai  dit:  Qu'on  m'enseigne  un  métier. 
Va,  nous  n'avons  pas  trop  d'ouvrage, 
Képondaient-ils,  va  mendier. 
Kiches  qui  me  disiez:  Travaille, 
J'eus  bien  des  os  de  vos  repas  ; 
J'ai  bien  dormi  sur  votre  paille. 
Vieux  vagabond,  je  ne  vous  maudis  pas. 

J'aurais  pu  voler,  moi,  pauvre  homme; 
Mais  non;  mieux  vaut  tendre  la  main. 
Au  plus,  j'ai  dérobé  la  pomme 
Qui  mûrit  an  bord  du  chemin; 
Vingt  fois  pourtant  on  me  verrouille 
Dans  les  cachots,  de  par  le  roi. 
De  mon  seul  bien  on  me  dépouille. 
Vieux  vagabond,  le  soleil  est  à  moi. 
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Le  pauvre  a-t-il  une  patrie? 
Que  me  font  vos  vins  et  vos  bléi, 
Votre  gloire  et  votre  industrie, 
Et  vos  orateurs  assemblés? 
Dans  vos  murs  ouverts  à  ses  armes 
Lorsque  l'étranger  s'engraissait, 
Comme  un  sot  j'ai  versé  des  larmes. 
Vieux  vagabond,  sa  main  me  nourrissait. 

Comme  un  insecte  fait  pour  nuire, 
Hommes,  que  ne  m'écrasiez-vous  ? 
Ah!  plutôt  vous  deviez  m'instruire 
A  travailler  au  bien  de  tous  : 
Mis  à  l'abri  du  vent  contraire. 
Le  ver  fût  devenu  fourmi; 
Je  vous  aurais  chéris  en  frère. 
Vieux  vagabond,  je  meurs  votre  ennemi. 

J.   p.  Bératiger. 


Les  Hlroiideiies. 

Captif  au  rivage  du  Maure, 
Un  guerrier,  courbé  sous  ses  fers. 
Disait;  je  vous  revois  encore, 
Oiseaux  ennemis  des  hivers. 
Hirondelles,  que  l'espérance 
Suit  jusqu'en  ces  brûlants  climats. 
Sans  doute  vous  quittez  la  France; 
De  mon  pays  ne  me  parlez-vous  pas? 
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Depuis  trois  ans  je  vous  coniure, 
De  m'apporter  un  souvenir 
Du  vallon,  où  ma  vie  obscure 
Se  berçait  d'un  doux  avenir. 
Au  détour  d'une  eau  qui  chemine 
A  flots  purs,  sous  de  frais  lilas, 
Vous  avez  vu  notre  chaumine; 
De  ce  vallon  ne  me  parlez-vous  pas  y 

L'une  de  vous  peut-être  est  née 
Au  toit  où  j'ai  reçu  le  jour. 
Là,  d'une  mère  infortunée 
Vous  avez  dû  plaindre  l'amour. 
Mourante,  elle  croit  à  toute  heure 
Entendre  le  bruit  de  mes  pas: 
Elle  écoute,  et  puis  elle  pleure. 
De  son  amour  ne  me  parlez-vous  pas? 

Ma  sœur  est-elle  mariée? 
Avez-vous  vu  de  nos  garçons 
La  fonle  aux  noces  conviée, 
La  célébrer  dans  leurs  chansons? 
Et  ces  compagnons  du  jeune  âge 
Qui  m'ont  suivi  dans  les  combats, 
Ont-ils  revu  tous  le  vilhige? 
De  tant  d'amis  ne  me  parlez-vous  pas? 

Sur  leurs  corps,  l'étranger  peut-être 

Du  vallon  reprend  le  chemin; 

Sous  mon  chaume  il  commande  en  maître, 

De  ma  sœur  il  trouble  l'hymen. 
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Pour  moi,  plus  de  mère  qui  prie, 
Et  partout  des  fers  ici-bas. 
Hirondelles,  de  ma  patrie, 
De  ses  malheurs  ne  me  parlez-vous  pas? 

J.  p.  Bitanger, 


Les  Oiseaux. 

Couplets  adressés  à  Mr.  Arnault,  parlant  pour  son  exil  en  1816. 

L'hiver  redoublant  ses  ravages 
Désole  nos  toits  et  nos  champs; 
Les  oiseaux  sur  d'autres  rivages 
Portent  leurs  amours  et  leur  chants. 
Mais  le  calme  d'un  autre  asile 
Ne  les  rendra  pas  inconstants: 
Les  oiseaux,  que  l'hiver  exile, 
Reviendront  avec  le  printemps. 

A  l'exil  le  sort  les  condamne, 

Et  plus  qu'eux  nous  en  gémissons! 

Du  palais  et  de  la  cabane 

L'écho  redisait  leurs  chansons. 

Qu'ils  aillent  d'un  bord  plus  tranquille 

Charmer  les  heureux  habitants. 

Les  oiseaux,  que  l'hiver  exile. 

Reviendront  avec  le  printemps. 

Oiseaux  fixés  sur  cette  plage. 
Nous  portons  envie  à  leur  sort. 
Déjà  plus  d'un  sombre  nuage 
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S'élève  et  grronde  au  fond  du  Nord. 
Heureux,  qui  sur  une  aile  agile 
Peut  s'éloigner  quelques  instants! 
Les  oiseaux,  que  l'hiver  exile, 
Reviendront  avec  le  printemps. 

Ils  penseront  à  notre  peine, 

Et,  l'orage  enfin  dissipé, 

Ils  reviendront  sur  leur  vieux  chêne 

Que  tant  de  fois  il  a  frappé. 

Pour  prédire  au  vallon  fertile 

De  beaux  jours  alors  plus  constants, 

Les  oiseaux,  que  l'hiver  exile. 

Reviendront  avec  le  printemps. 

J    P.  BéTonger, 


Pourquoi  pleurer? 

„0  madame!  pourquoi  ce  chagrin  qui  vous  suit, 

„ Pourquoi  pleurer  encore, 
„Vous,  femme  au  cœur  charmant,   sombre  comme  la 

nuit, 

»D()Uce  comme  l'aurore? 

„ Qu'importe  que  la  vie,  inégale  ici-bas 

^Pour  l'homme  et  pour  la  femme, 
„Se  dérobe  et  soit  prête  à  rompre  sous  vos  pas? 

N'avez  vous  pas  votre  âme? 

„Votre  âme  qui  bientôt  fuira  peut-être  ailleurs 
«Vers  les  régions  pures. 
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„Et  VOUS  emportera  plus  loin  que  nos  douleurs, 

„Plus  loin  que  nos  murmures! 
„Soyez  comme  Toiseau,  posé  pour  uu  instant 

,Sur  des  rameaux  trop  frêles, 
,Qui  sent  ployer  la  branche   et  qui  chante  pourtant, 

«Sachant  qu'il  a  des  ailes! 

Victor  Hugo. 


Hymne  à  la  douleur. 

Tu  fais  l'homme,  ô  douleur  !  oui,  l'homme  tout  entier, 
Comme  le  creuset  l'or,  et  la  flamme  l'acier, 
Comme  le  grès  noirci  des  débris  qu'il  enlève, 
En  déchirant  le  fer,  fait  un  tranchant  au  glaive; 
Qui  ne  t'a  pas  connu,  ne  sait  rien  d'ici-bas, 
Il  foule  mollement  la  terre,  il  n'y  vit  pas; 
Comme  sur  un  nuage  il  flotte  sur  la  vie; 
Rien  n'y  marque  pour  lui  la  route  en  vain  suivie; 
La  sueur  de  son  front  n'y  mouille  pas  sa  main, 
Son  pied  n'y  heurte  pas  les  cailloux  du  chemin, 
Il  n'y  sait  pas,  à  l'heure  où  faiblissent  ses  armes, 
Retremper  ses  vertus  aux  flots  brûlants  des  larmes, 
Il  n'y  sait  point  combattre  avec  son  propre  cœur. 
Ce  combat  douloureux  dont  gémit  le  vainqueur, 
Élever  vers  le  ciel  un  cri  qui  le  supplie. 
S'affermir  par  l'effort  sur  son  genou  qui  plie, 
Et  dans  ses  désespoirs,  dont  Dieu  seul  est  témoin. 
S'appuyer  sur  l'obstacle  et  s'élancer  plus  loin! 
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Pour  moi,  je  ne  sais  pas  à  quoi  tu  me  prépares, 
Mais  tes  mains  de  leçons  ne  me  sont  point  avares; 
Tu  me  traites,  sans  doute,  en  favori  des  cieux, 
Car  tu  n'épargnes  pas  les  larmes  à  mes  yeux! 

Alph.  de  LamarUne. 


La  Tristesse. 


L'âme  triste  est  pareille 
Au  doux  ciel  de  la  nuit, 
Quand  l'astre  qui  sommeille 
De  la  voûte  vermeille 
A  fait  tomber  le  bruit; 

Plus  pure  et  plus  sonore, 
On  y  voit  sur  ses  pas 
Mille  étoiles  éclore, 
Qu'à  l'éclatante  aurore 
On  n'y  soupçonnait  pas. 

Des  îles  de  lumière 
Plus  brillante  qu'ici, 
Et  des  mondes  derrière, 
Et  des  flots  de  lumière 
Qui  sont  mondes  aussi! 

On  entend  dans  l'espace 
Les  chœurs  mystérieux, 
Ou  du  ciel  qui  rend  grâce 
Ou  de  l'ange  qui  passe 
Ou  de  l'homme  pieux! 
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Et  pures  étincelles 
De  nos  âmes  de  feu, 
Les  prières  mortelles 
Sur  leurs  brûlantes  ailes 
Nous  soulèvent  un  peu! 

Tristesse  qui  m'inonde, 
Coule  donc  de  mes  yeux, 
Coule  comme  cette  onde 
Où  la  terre  féconde 
Voit  un  présent  des  cieux! 

Et  n'accuse  point  l'heure 
Qui  te  ramène  à  Dieu! 
Soit  qu'il  naisse  ou  qu'il  meure, 
Il  faut  que  l'homme  pleure 
Ou  l'exil,  on  l'adieu! 

Alph.  de  LaiMirtine. 


Mon  Ame  est  triste  jusqu'à  la  Iflort. 

La  nuit  ronle  en  silence  autour  de  nos  demeures, 
Sur  les  vagues  du  ciel  la  plus  noire  des  heures, 
Nul  rayon  sur  mes  yeux  ne  pleut  du  firmament, 
Et  la  brise  n'a  plus,  même  un  gémissement, 
Une  plainte,  qui  dise  à  mon  âme  aussi  sombre: 
Quelque  chose  avec  toi  meurt  et  se  plaint  dans  l'ombre! 
Je  n'entends  au  dehors  que  le  lugubre  bruit 
Du  balancier  qui  dit:  le  temps  marche  et  te  fait! 
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Au  dedans,  que  le  pouls,  balancier  de  la  vie, 
Dont  les  coups  inégaux,  dans  ma  tempe  engourdie, 
M'annoncent  sourdement  que  le  doigt  de  la  mort 
De  la  machine  humaine  a  pressé  le  ressort, 
Et  que,  semblable  au  char  qu'un  coursier  précipite, 
C'est  pour  mieux  se  briser  qu'il  s'élance  plus  vite! 

0 

Et  c'est  donc  là  le  terme!  —  Ah!    s'il   faut  une  fois 

Que  chaque  homme  à  son  tour  élève  enfin  la  voix, 

(Test  alors!  c'est  avant  qu'une  terre  glacée 

Engloutisse  avec  lui  sa  dernière  pensée! 

C'est  à  cette  heure  même,  où  prête  à  s'exhaler, 

Toute  âme  a  son  secret  qu'elle  veut  révéler. 

Son  mot  à  dire  au  monde,  à  la  mort,  à  la  vie, 

Avant  que  pour  jamais,  éteinte,  évanouie, 

Elle  n'ait  disparu,  comme  un  feu  de  la  nuit. 

Qui  ne  laisse  après  soi  ni  lumière  ni  bruit! 


Ombre  de  nos  désirs,  trompeuse  vérité 
Que  de  nuits  sans  sommeil  ne  m'as-tu  pas  coûté? 
A  moi,  comme  aux  esprits  fameux  de   tous  les  âges, 
Que  l'ignorance  humaine,  hélas;  appela  sages, 
Tandis  qu'un  fond  du  cœur  riant  de  leur  vertu. 
Ils  disaient  en  mourant  :  .Science,  que  sais-tu  ? 
Ah!  si  ton  pur  rayon  descendait  sur  la  terre, 
Nous  tomberions  frappés  comme  par  le  tonnerre! 
Mais  ce  désir  est  faux  comme  tous  nos  désirs; 
C'est  un  soupir  do  plus  parmi  nos  vains  soupirs  ! 
La  tombe  est  de  l'amour  le  fond  lugubre  et  .sombre, 
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La  vérité  toujours  a  nos  erreurs  pour  ombre, 

Chaque  jour  prend  pour  elle  un  rêve  de  Tesprit 

Qu'un  autre  jour  salue,  adore  et  puis  maudit! 

Avez-vous  vu,  le  soir  d'un  jour  mclé  d'orage, 

Le  soleil  qui  descend  de  nuage  en  nuage, 

A  mesure  qu'il  baisse  et  retire  le  jour 

De  ses  reflets  de  feu  les  dorer  touf  à  tour? 

L'œil  les  voit  s'enflammer  sous  son  disque  qui  passe, 

Et  dans  ce  voile  ardent  croit  adorer  sa  trace; 

Le  voilà!  dites-vous,  dans  la  blanche  toison 

Que  le  souflfle  du  soir  balance  à  l'horizon! 

Le  voici  dans  les  feux  dont  cette  pourpre  éclate! 

Non,  non,  c'est  lui  qui  teint  ces  flocons  d'écarlate! 

Non^  c'est  lui  qui,  trahi  par  ee  flux  de  clarté, 

A  fendu  d'un  rayon  ce  nuage  argenté! 

Voile  impuissant!  le  jour  sous  l'obstacle  étincelle! 

C'est  lui!  la  nue  est  pleine  et  la  pourpre  en  ruisselle I 

Et  tandis  que  votre  œil  à  cette  ombre  attaché 

Croit  posséder  enfin  l'astre  déjà  couché, 

La  nue  à  vos  regards  fond  et  se  décolore  ; 

Ce  n'est  qu'une  vapeur  qui  flotte  et  s'évapore; 

Vous  le  cherchez  plus  loin,  déjà,  déjà  trop  tard! 

Le  soleil  est  toujours  au  delà  le  regard! 

Et  le  suivant  en  vain  de  nuage  en  nuage. 

Non,  ce  n'est  jamais  lui,  c'est  toujours  son  image! 

Voilà  la  vérité,  à  Chaque  siècle  à  son  tour 

Croit  soulever  son  voile  et  marcher  à  son  jour, 

Mais  celle  qu'aujourd'hui  notre  ignorance  adore, 

D  emain  n'est  qu'un  nuage  ;  un  autre  est  près  d'éclore 

A  mesure  qu'il  marche  et  la  proclame  en  vain. 
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La  vérité  qui  fuit  trompe  lespoir  humain, 
Et  rhomme  qui  la  voit  dans  ses  reflets  sans  nombre 
En  croyant  l'embrasser  n'embrasse  que  son  ombre! 
Mais  les  siècles  déçus  sans  jamais  se  lasser 
Effacent  leur  chemin  pour  le  recommencer  ! 
La  vérité  complète  çst  le  miroir  du  monde; 
Du  jour  qui  sort  de  lui  Dieu  le  frappe  et  l'inonde, 
Il  s'y  voit  face  à  face,  et  seul  il  peut  s'y  voir; 
Quand  l'homme  ose  toucher  à  ce  divin  miroir, 
Il  se  brise  en  éclats  sous  la  main  des  plus  sages, 
Et  ses  fragments   épars  sont  le  jouet  des  âges! 
Chaque  siècle,  chaque  homme,  assemblant  ces  débris 
Dit:  Je  réunirai  ces  lueurs  des  esprits, 
Et  dans  un  seul  foyer  concentrant  la  lumière, 
La  nature  à  mes  yeux  paraîtra  tout  entière! 
11  dit,  il  croit,  il  tente,  il  rassemble  en  tous  lieux 
Les  lumineux  fragments  d'un  tout  mystérieux, 
D'un  espoir  sans  limite  en  rêvant  il  s'embrase, 
Des  systèmes  humains  il  élargit  la  base, 
Il  encadre  au  hasard,  dans  cette  immensité. 
Système,  opinion,  mensonge,  vérité! 
Puis,  quand  il  croit  avoir  ouvert  assez  d'espace 
Pour  que  dans  son  foyer  l'infini  se  retrace, 
n  y  plonge  ébloui  ses  avides  regards. 
Un  jour  foudroyant  sort  de  ces  morceaux  épars! 
Mais  son  œil,  partageant  l'illusion  commune, 
Voit  mille  vérités  où  Dieu  n'en  a  mis  qu'une! 
Ce  foyer,  où  le  tout  ne  peut  jamais  entrer. 
Disperse  les  lueurs  qu'il  devait  concentrer, 
Comme  nos  vains  pensers  l'un  l'autre  se  détruisent, 
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Ses  rayons  diverj^eiit.s  se  croi.sejit  et  so  ljri«*ent, 
L'homme  brise  à  son  tour  son  miroir  en  éelats, 
Et  dit,  en  blasphémant:  Vérité,  tu  n'es  jias  ! 

Alpl:  dcî  Lamartiite. 


Le  Cil  de  TAnie. 

Quand  le  souffle  divin  qui  tlotte  sur  le  monde 
S'arrête  sur  mon  âme  ouverte  au  moindre  vent, 
Et  la  fait  tout  à  coup  frissonner  comme  une  onde 
Oit  le  cygne  s'abat  dans  un  cercle  mouvant! 

Quand  mon  regard  se  plonge  au  rayoïmant  abîme, 
Où  luisent  ces  trésors  du  riche  firmament. 
Ces  perles  de  la  nuit  que  son  souftie  ranime, 
Des  sentiers  du  Seigneur  innombrable  ornement! 

Quand  d'un  ciel  de  printemps  l'aurore  qui  ruisselle, 

Se  brise  et  rejaillit  en  gerbes  de  chaleur, 

Que  chaque  atome  d'air  roule  son  étincelle. 

Et  que  tout  sous  mes  pas  devient  lumière  ou  fleur! 

Quand    tout   chante    ou    ■gazouille,    ou    roucoule    ou 

bourdonne, 
Que  d'immortalité  tout  semble  se  nourrir. 
Et  que  l'homme  ébloui  de  cet  air  qui  rayonne, 
Croit  qu'un  jour  si  vivant  ne  pourra  plus  mourir! 

Quand  je  roule  en  mon  sein  mille   pensera  sublimes, 
Et  que  mon  faible  esprit  ne  pouvant  les  porter, 
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S'arrête  en  frissonnant  sur  les  derniers  abîmes, 
Et,  faute  d'un  appui,  va  s'y  précipiter! 

Quand  dans  le  ciel  d'amour  où  mon  âme  est  ravie, 
Je  presse  sur  mon  cœur   un  fjintôme  adoré, 
Et  que  je  cherche  en  vain   des  paroles  de  vie 
Pour  l'embraser  du  feu  dont  je  suis  dévoré  ! 

Quand  je  sens  qu'un  soupir  de  mon  âme  oppressée- 
Pourrait  créer  un  monde  en  son  brûlant  essor, 
Que  ma  vie  userait  le  temps,  que  ma  peusée 
En  remplissant  le  ciel  déborderait  encor. 

Jéhova!  Jéhova!  ton  nom  seul  me  soulage! 
II  est  le  seul  écho  qui  rèp(»i;de  à  mon  cœur! 
Ou  plutôt  ces  élans,  ces  transports  sans  langage, 
Sont  eux-mêmes  un  écho  de  ta  propre  grandeur! 

Tu  ne  dors  pas  souvent  dans  mon  sein,  nom  sublime. 
Tu  ne  dors  pas  souvent  sur  mes  lèvres  de  feu: 
Mais  chajiue  impression  t'y  trouve  et  t'y  ranime, 
Et  le  cri  de  mon  âme  est  toujours  toi,  mon  Dieu! 

Alpk.  dj  Lamartine. 


L'ninmdeil.'  et  le  Proscrit.* 

Pourquoi  me  fuir,  i)assagère  hirondelle, 
Ah!  viens  tixer  ton  vol  auprès  de  moi. 

'   Ces    paroles,  »oii«    le  pseudonyme  Foiigns,   sont    de    Mr.  de  Lamar- 
tine. Elle*  ne  se  trouvent  dans  aucune  édition   de  ses  poésies. 
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Pourquoi  me  fuir  lorsque  ma  voix  t'appelle, 
Ne  suis-je  pas  étranger  comme  toi . . . 

Peut-être  hélas!  des  lieux  qui  t'ont  vu  naître 
Un  sort  cruel  te  chasse  ainsi  que  moi, 
Viens  déposer  ton  nid  sous  ma  fenêtre. 
Ne  suis-je  pas  voyageur  comme  toi . . . 

Dans  ce  désert,  le  destin  nous  rassemble, 
Va,  ne  crains  pas  de  rester  avec  moi, 
Si  tu  gémis,  nous  gémirons  ensemble. 
Ne  suis-je  pas  exilé  comme  toi... 

Quand  le  printemps  reviendra  te  sourire, 
Tu  quitteras  et  mon   asile  et  moi: 
Tu  voleras  au  pays  du  zéphire; 
Ne  puis-je,  hélas!  y  voler  comme  toi! 

Tu  reverras  ta  première  patrie. 

Le  premier  nid  de  tes  amours...  et  moi, 

Un  sort  cruel  confine  ici  ma  vie; 

Ne  suis-je  pas  plus  à  plaindre  que  toi? 

Fougas. 


Soupir. 

Tout  n'est  qu'images  fugitives; 
Coupe  d'amertume  ou  de  miel. 
Chansons  joyeuses  ou  plaintives. 
Abusent  des  lèvres  fictives: 
Il  n'est  rien  de  vrai  que  le  ciel. 
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Tout  soleil  naît,  s'élève  et  tombe: 
Tout  trône  est  artificiel  ; 
La  plus  haute  gloire  succombe  ; 
Tout  sepauouit  pour  la  tombe, 
Et  rien  n'est  brillant  que  le  ciel. 

Navigateur  d'un  jour  d'orage. 
Jouet  des  vagues,  le  mortel, 
Repoussé  de  chaque  rivage, 
Ne  voit  qu'écueil  sur  son  passage. 
Et  rien  n'est  calme  que  le  ciel. 

Reboul. 


Plainte  de  la  jeune  Eiiiuia. 

Parce  que  je  suis  jeune  et  vive, 

On  me  croit  légère;  oh!  non  pas! 
Je  chante:  écoutez  bien.     Une  note  plaintive 
Accompagne  le  rire,  et  s'y  mêle  tout  bas. 

C'est  que  j'ai  rencontré   des  regards  dont   la  flamme 
Semble  avec  mes  regards  ou  briller  ou  mourir, 

Et  cette  âme,  sœur  de  mon  âme. 
Hélas!  que  j'attendais  pour  aimer  et  souffrir. 

Ta  bouche,  ô  mon  ami  !  trop  timide  ou  trop  fière, 
N'a  trahi  qu'à  moitié  le  secret  de  tes  vœux; 

Moi,  je  t'appartiens  tout  entière; 
Pour  te  voir  seulement  je  chéris  la  lumière. 
Et,  chaque  nuit,  un  songe  achève  tes  aveux. 
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Aussi,  pleine  de  trouble  et  d'ivresse  et  d'alarmes, 
J'ai  fui  de  tes  yeux  noirs  la  brûlante  douceur; 
Loin  de  toi,  contre  toi,  j'ai  cru  trouver  des  armes; 
Mes  pas  du  bois  natal  ont  cherché  Tépaisseur  ; 
La  biche  y  vient  à  moi  se  sauver  du  chasseur... 
Tout  ce  qui  me  charmait  n'a  plus  rien  de  ces  charmes, 

Et  même  sans  joie  et  sans  larmes. 

J'ai  revu  ma  mère  et  ma  sœur. 

Ma  mère,  ma  sœur,  mes  compagnes. 
Vieux  château,  tout  peuplé  de  souvenirs  si  doux, 
Verts  sentiers,  mon  beau  lac,  mes  forêts,  mes  mon- 
tagnes. 
C'est  moi,  c'est  votre  Emma,  la  reconnaissez-vous? 

Et  vous,  mes  églantiers,  dont  ma  rieuse  enfance 
Dépouillait  les  rameaux  enfants, 
Oserez-vous  refleurir  blancs 
Comme  aux  jours  de  mon  innocence? 

Je  souffre,  on  ne  me  comprend  i)as: 
On  s'étonne  ;  on  me  dit  que  je  suis  jeune  et  vive. 
Qu'il  faut  rire  et  chanter...  je  vais  chanter,  hélas!... 

Pourvu  qu'une  note  plaintive 
Accompagne  le  rire  et  s'y  mêle  tout  bas! 

Emile  Deschampt. 


Le  Passé. 


Que  j'ai  souffert  dans  mes  jeunes  années, 
Quand  je  croyais  aux  longs  enchantements! 
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Que  j'ai  souffert  aux  heures  fortunées, 
Lorsque  ma  juie  était  dans  mes  tourments  ! 
Tout  est  fini  maintenant,  et  J'oublie, 
J'oublie  un  nom  que  je  disais  tout  bas  : 
Racontez-moi  ce  qu'on  fait  dans  la  vie; 
Je  ne  vis  plus,  car  je  ne  souffre  pas. 

Le  soir  encore,  à  travers  la  vallée. 
Voit-on  passer,  dans  la  blanche  vapeur, 
Comme  autrefois,  une  femme  voilée 
Qui  n'est  pas  seule,  et  dit  pourtant:  J'ai  peur! 
Sont-ils  troublés,  quand  leur  âme  est  ravie? 
Des  pas  jaloux  poursuivent-ils  leurs  pas? 
Kacontez-moi  ce  qu'on  fait  dans  la  vie  5 
Je  ne  vis  plus,  car  je  ne  souffre  pas. 

Très  de  l'autel  où  l'encens  s'évapore, 
Va-t-on  prier  pour  des  êtres  chéris? 
Et  s'aime-t-on,  et  s'écrit-on  encore. 
Et  les  billets  sont-ils  toujours  surpris? 
Un  mot  charmant  donne-t-il  la  folie? 
Un  mot  cruel  donne-t-il  le  trépas? 
Kacontez-moi  ce  qu'on  fait  dans  la  vie; 
Je  ne  vis  plus,  car  je  ne  souffre  pas. 

Est-il  encor,  sous  des  gazes  discrètes, 
Des  yeux  d'azur,  de  longs  cheveux  dorés 
De  douces  voix  et  des  bouches  muettes, 
Et  des  adieux  et  des  cœurs  déchirés? 
Puis  des  talents,  et  toujours  de  l'envie; 
Puis  des  bienfaits,  et  toujours  des  ingrats? 
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Racontez-moi  ce  qu'on  fait  dans   la  vie; 
Je  ne  vis  plus,  car  je  ne  souffre  pas. 

Le  Comte  de  ResfTuitr. 


Elfgie. 

Je  disais  dans  mon  cœur:  Au  printemps  de  ma  vie 

Je  vois  l'automne  se  flétrir! 
Je  cherche  vainement  dans  mon  âme  attendrie 

Les  jours  de  mon  triste  avenir. 

Non,  je  ne  verrai  plus  le  Seigneur  sur  la  terre 

Au  temple  où  Ton  apprend  sa  loi  ; 
Non,  je  ne  verrai  plus  les  cieux  et  la  lumière, 

Et  ceux  qui  vivaient  avec  moi! 

Mes  jours  sont  écoulés,  et  je  vais  disparaître 

Comme  la  tente  du  pasteur  ; 
Je  reporte  ma  vie  au  Dieu  qui  m'a  fait  naître; 

J'ai  bu  la  coupe  du  malheur  ! 

Du  matin  jusqu'au  soir  je  dis  à  la  nature: 

Je  vais  bientôt  finir  mes  jours, 
Et  je  vais  à  long-s  traits  boire  à  la  source  pure  ; 

Adieu  !  terre,  adieu  pour  toujours  ! 

Cette  fleur  d'un  soleil,    nafjuère  si  charmante, 

Vient  de  se  faner  dans  ma  main: 
Moi,  jeune  fleur  comme  elle,  hélas!   si  tôt  mourante, 

Je  n'aurai  vécu  qu'un  matin! 
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La  brise  du  désert,  déjà  sur  ce  rivage, 

Emporte  les  feuilles  des  bois! 
Je  l'entends  qui  gémit  sur  la  mousse  sauvage 

Où  je  reposais  autrefois! 

Là,  je  voyais  le  faon  et  la  blanche  gazelle 

Courir  au  pied  du  mont  Thabor; 
Aux  bosquets  d'aloès  la  douce  tourterelle 

Seule  paraît  gémir  encor! 

Le  cèdre  du  Liban,  le  palmier  d'Idumée, 

Brillent  sous  les  feux  du  midi; 
Ils  n'ont  pu  rafraîchir  mon  âme  consumée, 

Ni  les  beaux  vallons  d'Engaddi. 

La  rose  du  Jourdain  est  penchée  et  flétrie. 

Ainsi  que  le  lis  du  vallon: 
Les  vierges  d'Israi'l  cherchent  la  fleur  chérie 

Dans  les  campagnes  d'Ascalon... 

Du  matin  jusqu'au  soir  je  pleure,  je  soupire. 

Comme  la  colombe  la  nuit; 
Sans  peine  et  sans  effort  je  succombe ,  et  j'aspire 

Où  l'aurore  étemelle  luit. 

Pauihier. 


Ruiliaiice. 


J'ai  dit  à  mon  cœur,  à  mon  faible  cœur: 
N'est-ce  point  assez  d'aimer  sa  maîtresse? 
Et  ne  vois-tu  pas,  que  changer  sans  cesse  — 

C'est  perdre  en  désirs  te  temps  du  bonheur? 
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Il  m'a  répondu:  Ce  n'est  point  assez, 
Ce  n'est  point  assez  trainier  sa  maîtsesse; 
Et  ne  vois-tu  pas,  que  changer  sans  cesse  — ^ 

Nous  rend  doux  et  chers  les  plaisirs  passés? 

J'ai  dit  à  mon  cœur,  à  mon  faible  cœur  : 
N'est-ce  point  assez  de  tant  de  tristesse? 
Et  ne  vois-tu  pas,  (jne  chanjrer  sans  cesse  — 

C'est  à  chaque  pas  trouver  la  douleur '/ 

Il  m'a  répondu  :  Ce  n'est  point  assez, 
Ce  n'est  point  assez  de  tant  de  tristesse; 
Et  ne  vois-tu  pas,  que  changer  sans  cesse  — 

Nous  rend  doux  et  chers  les  chagrins  passés? 

Alfred  de  Musset, 


Le  Prisonnier. 


Une  voix  qui  console, 
Pure  et  douce  parole, 

Kayon  de  miel, 
Parfume  la  croyance. 
Et  fait  À  l'espérance. 

Rêver  le  ciel. 

Une  larme  qui  passe. 
Baiser  d'amour  l'eft'ace. 

Sans  avenir  I 
Le  prisonnier  réclame 
Ce  long  baiser  de  femme, 

Et  puis  mourir. 
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Pour  une  fleur  champêtre, 
Qui  croît  sur  la  fenêtre 

Du  donjon  noir, 
Il  demande  sans  cesse 
La  brise  qui  caresse 

Un  frêle  espoir. 

Il  regrette  en  souffrance, 
Les  jours  de  son  enfance, 

Ses  champs  fleuris, 
Il  appelle  sa  mère, 
Pleure,  sur  un  calvaire, 

Son  beau  pays. 

Sur  sa  couche,  il  soupire. 
Il  implore  un  sourire, 

Kêve  enchanteur . . . 
Sourire  sans  mélange. 
Aux  lèvres  d'un  archange. 

C'est  le  bonheur. 

Liberté  qui  l'oublie. 
Abandon  d'une  amie. 

Font  ses  ennuis; 
Il  écoute  l'orage, 
Qui  mêle  un  chant  sauvage 

Au  vent  des  nuits. 

Ses  yeu-x  dans  l'étendue 
6'égareut  sous  la  nue. 
Pas  de  ciel  bleu; 
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Mais  pour  lui  la  prière 
Képand  une  lumière 
Qui  vient  de  Dieu! 

Exilé  de  la  terre, 
C'est  alors  qu'il  espère, 

Sainte  clarté... 
Pour  revoir  la  nature, 
Il  attend  et  murmure: 

La  Liberté!.. 

Ernest  Marim. 


Tristesse. 


Quand  les    vents    froids   du  nord,    sifflant    dans    la 

vallée, 
Courbaient  des  saules  noirs  la  tHe  échevelée; 
Quand  la  neige,  en  nos  champs  dépeuplés  de  gazon. 
Laissait  tomber  des  airs  sa  frileuse  toison, 
J'accusais  tristement  l'hiver  de  ma  parqsse, 
Mais  que  l'herbe,  disais-je,  en  nos  prés  reparaisse, 
Que  le  ruisseau  glacé  recommence  à  courir, 
L'abeille  à  voltiger,  l'églantine  à  s'ouvrir. 
Que  l'oiseau,  retrouvant  ses  palais  de  feuillages. 
Comme  un  bouquet  qui  vole,  anime  les  ombrages, 
Et  l'éclair  endormi  renaîtra  dans  mes  yeux; 
Mon  front  sera  serein,  mon  cœur  sera  joyeux, 
Et  de  mes  vers  captifs  la  source  qui  sommeille. 
Va  comme  le  ruisseau,  l'églantine  et  l'abeille. 
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Bondir  et  murmurer,  voltiger  et  fleurir. 

Qui  pourrait  s'égayer,  quand  tout  semble  périr, 

Quand,  veuve  du  soleil,  dont  rédat  la  fait  vivre,     ' 

La  nature  se  meurt  sous  sou  manteau  de  givre! 

Attendez  que  la  terre  ait  cessé  de  pleurer, 

Je  chanterai  peut-être  au  lieu  de  soupirer. 

Tout  est  sombre  à  présent:   voilà   pourquoi  ma  lyre, 

Pourquoi  mon  âme  est  triste,    et  ne  sait  pas  sourire. 

Le  printemps  maintenant  rajeunit  nos  buissons. 

Le  torrent  ne  dort  plus  sous  le  joug  des' glaçons, 

Avec  le  renouveau  voici  les  hirondelles, 

Qui  baignent   dans   nos  lacs  la  pointe  de  leurs  ailes, 

Et  le  gai  loriot,  rossignol  du  matin, 

Qui  fait  luire  au  soleil  ses  plumes  de  satin. 

Voici  de  fleurs  en  fleurs,  l'abeille  qui  butine. 

Chaque  ra)on  du  jour  éveille  une  églantine. 

Mon  esprit  cependant  a  gardé  sa  langueur. 

Et  l'hiver  engourdi  ne  me  sort  pas  du  cœur. 

J'ai  changé  de  tristesse  et  non  pas  d'habitude; 

C'est  que  la  prévoyance  est  une  morne  étude, 

Qui  jette  un  voile  noir  sur  toutes  les  saisons; 

L'âme  sans  avenir  n'a  pas  deux  horizons. 

L'ennui  fane,  en  naissant,  nos  plus  pures  délices, 

Et  de  nos  plus  beaux  champs  dévore  les  prémices. 

Voilà  pourquoi  je  pleure,  et  pourquoi  mon  amour 

Au  milieu  du  printemps  n'en  sent  pas  le  retour. 

Comme  j'étais  joyeux  au  sortir  de  l'enfance! 

Mon  incrédulité  défiait  la  souffrance. 

Les  prés  étaient  plus  verts,  et  les  arbres  plus  beaux. 

Et  les  airs,  ce  ^me  semble,  avaient  bien  plus  d'oiseaux. 
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La  nature,  ri  cet  ag-e.  étincelle  de  charme. 

Chaque  idée,  en  passant,  nous  emporte  une  larme; 

On  essaie,  on  choisit  ving-t  sentiers  à  la  fois, 

Et  le  plaisir  dans  tons  éparpille  sa  voix. 

On  croit  sur  son  génie  assurer  sa  mémoire, 

On  assig-ne  une  forme  aux  rêves  de  la  gloire, 

Les  serres  de  l'amour  étreignent  sans  douleur. 

Même  en  pleurant,  l'espoir  a  les  traits  du  bonheur. 

Plus  tard  sans  la  choisir,  on  a  reçu  sa  route: 

Le  peu  que  vaut  la  gloire,  et  le  prix  qu'elle  coûte. 

On  le  sait  :  le  dégoût  a  mis  sur  nous  la  main  : 

La  moitié  de  nos  nœuds  s'est  rompue   en  chemin, 

Ceux  qu'on  voudrait  former  deviennent  impossibles. 

Et  ce  cœur  sillonné  de  rides  invisibles, 

Vieux,  sans  être  un  vieillard,  l'esprit  chauve  et  muet. 

On  s'avance,  isolé,  vers  ce  terme  inquiet. 

Qui  nous  promet  de  loin  un  repos  dont  on  doute. 

Quand   on   souffre,   la    mort   ne  vient   que  goutte  à 

goutte. 
Voilà  pourquoi  mon  Ame  est  si  triste,  et  pourquoi 
Le  printemps,  sans  me  voir,  laisse  à  côté  de  moi. 

JkL's  le  Fèvre. 


Les  Ft'iiilles. 

Soupir. 


Frémissez,  frémissez  sur  vos  tiges  sonores. 
Feuilles  qu'un  xent  du  soir  agite  avec  amour, 
Feuilles  aux  sons  divins,  murmurantes  mandores, 
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Qui  donnez  im  salut  au  lit  pourpré  du  jour! 

J'aime  à  vous  entendre  bruire 

Comme  les  ailes  d'un  oiseau, 
Comme  la  voix  en  deuil  d'un  ami  (pii  soupire 
En  courbant  sous  ses  pas  le  g-azon  d'un  tombeau  ! . . . 

Pleurez-vous,  ehantez-vous,  harpes  mystérieuses, 
Quand  votre  bruit  d'abord  faible,  indécis,  sans  noms, 
Comme  un  torrent  grossi  par  des  ondes  nombreuses 
Roule,  mug-it,  s'étend,  éclate  en  mille  sons  ? 

De  vos  va«:ue.s  de  bruit  que  roule 

La  force  mystii^ue  de  l'air, 
Qu'elle  extase  d'amour  à  chaque  instant  découle 
Comme  un  sel  qu'à  la  rive  abandonne  la  mer!... 

Qu'il  est  doux  le  réveil  de  vos  flots  de  verdure 
Où  l'oiseau  de  son  nid  pend  le  tissu  soyeux. 
Où  le  rayon  s'égare,  où  l'abeille  mumiure. 
D'où  les  parfums  .du  soir  s'élèvent  vers  les  cieux  ! 

Chacune  de  vous  est  un  monde 

Par  des  peuplades  habité. 
Des  insectes  brillants  le  nomI)re  vous  inonde    , 
Le  matin;  et  le  soir,  où  sont-ils?...  vanité!... 

Vanité!  Dispanis!...  Dans  un  jour,  dans  une  heure, 
Avec  leurs  ailes  d'or,  d'azur  et  de  saphir!... 
A  peine  le  cristal  dans  leur  verte  demeure 
Pouvait-il  découvrir  ces  enfans  du  zéphyr, 

Et  la  cruelle  mort  enlève 

Ces  êtres  où  le  Tout-Puissant 
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Avait  placé  tant  d'or,  de  bonheur  et  de  sève 
Qu'il  peut  en  contenir  dans  un  peu  de  néant... 

Comme  vous,  ils  avaient  leurs  voix  et  leur  parure; 
Plus  que  vous,  ils  avaient  la  vie  et  le  plaisir, 
Leurs  artères  battaient,  et  leur  faible  nature 
Leur  donnait  le  pouvoir  d'entendre  et  de  sentir. 
Comme  nous  d'air  et  de  lumière 
Chaque  instant  ils  prenaient  leur  part; 
Mais  ils  n'avaient  en  eux  qu'une  vile  poussière 
Que  le  vent  dans  les  airs  peut  rouler  au  hasard. 

Feuilles,  sous  votre  ombrage  un  insecte  qui  pense 
Vient  aussi  vous  parler,  écouter  votre  accord. 
Ame  et  corps,  tout  ensemble,  étemelle  substance 
Comme  un  faible  ciron  recevra-t-il  la  mort? 

Laissera-t-il  aussi  l'ombrage. 

Où  de  doux  rêves  l'ont  bercé. 
Et  lorsque  son  esquif  quittera  le  rivage, 
Tout  sera-t-il  pour  lui  dans  le  sein  du  passé? 

Quand  sur  son  front  la  mort  aura  battu  de  l'aile, 
Sur  la  terre  qu'il  laisse,  à  la  place  qu'il  perd. 
Un  autre  viendra-t-il  ?  ou  bien  l'ombre  éternelle 
Viendra-t-elle  y  jeter  le  calme  du  désert? 

Nul  souvenir  de  son  passage 

Ne  rèvivra-t-il  dans  les  cœurs. 
Et  le  pinceau  du  temps  sur  la  fragile  image 
Epandra-t-il  à  flots  ses  plus  noires  couleurs? 
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Peut-être  de  l'oubli  le  voile  inii-'énétrable 
Couvrira  son  tombeau,  tandis  (,ue  les  humains, 
Observant  dans  la  nuit  quelque  monceau  de  sable, 
Oublîront  ces  accents  comme  des  bruits  lointains? 

L'homme  sur  les  os  de  son  père 

Peut-être  en  riant  pa,ssera; 
Et  pour  chercher  de  l'or  entr'oiivrira  la  terre 
Où  repose  son  fils,  sans  penser  qu'il  est  là!! 

C'est  la  vie!...  on  s'agite,  on  passe  sur  la  sphère, 
Où  chaque  homme  conquiert  sa  place  d'un  instant, 
On  cueille  des  lauriers,  un  fleuron;  le  suaire 
Inévitable  et  froid  au  bout  seul  nous  attend; 
Ceux  qui  d'une  étreihte  amoureuse 
Pressaient  notre  main  sans  chaleur, 
Pleurent  un  jour  ou  deux. ..  et  puis  leur  voix  heureuse 
Ne  connaît  plus,  hélas!  l'accent  de  la  douleur!... 

Nos  noms  sont  pour  l'ami  qui  le  plus  nous  vénère 
Des  mots  vides  de  sens  par  l'écho  renvoyés, 
Des  roses  que  détruit  un  souffle  délétère. 
Des  sons  confus  de  plus  dans  mille  sons  noyés: 

Et  l'amitié,  l'amour,  la  gloire 

Sont  oucor  nos  dieux  révérés! 
Pauvres  humains,  quoi!  toujours  boire 
Dans  un  vase  d'erreurs,  et  toujours  altérés!!!... 

Suivrons-nous  de  nos  corps  les  folles  utopies. 
Seront-ils  donc  nos  dieux,  eux  faits  pour  obéir. 
Se  dissoudre,  se  perdre  au  fond  des  gémonies, 
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OÙ  le  ver  des  tonil)eaux  rami)e  i)<)iir  se  nourrir 

De  cet  amas  impur  de  fange. 

Que  la  flamme  un  jour  anima. 
Pour  servir  de  palais  à  ce  qui  tient  de  l'ange, 
A  l'âme,  être  d'en  haut,  fille  de  Jéhovali? 

Non,  que  devant  le  Moi,  ce  frêle  corps  s'eflface, 
Qu'il  périsse  à  jamais  avec  tous  ses  liens. 
Qu'il  parte  et  qu'ici-bas  il  ne  tienne  de  place, 
Que  celle  de  la  tombe,  et  que  tous  ces  faux  biens, 
Qu'ici-bas  les  soins  du  vulgaire 
Cherchent  toujours  sans  les  cueillir, 
N'attirent  plus  mes  jias  ;  enfants  de  la  matière 
Qu'ils  aillent  vers  leur  mère,  et  moi  vers  l'avenir. 

Un  jour  me  dépouillant  du  vêtement  d'argile. 
Je  déploîrai  mon  aile,  et  comme  un  cygne  blanc 
Qui  s'envole  en  ridant  la  surface  tranquille 
Du  lac  qui  le  portait  en  le  réfléchissant. 

Mon  âme  trop  long-temps  captive 

Dans  les  ténèbres  d'ici-bas 
Libre  des  fers  pesants  que  le  monde  lui  rive, 
Montera  jusqu'au  ciel  et  ne  s'éteindra  pas. 

Et  vous,  feuilles  des  bois  que  va  jaunir  l'automne, 
Vous  tomberez  aussi,  car  vous  n'avez  qu'un  jour  ; 
Aux  arbres  comme  à  nous  Dieu  donne  leur  couronne, 
La  leur  ôte  du  front,  la  leur  rend  tour-à-tour: 

Sur  le  gazon  et  sur  l'arène 

Vous  roulerez  au  gré  des  vents. 
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Comme  un  duvet  léger  que  le  corbeau  d'ébène 
Abandonne  dans  l'air  au  rayon  du  printemps. 

Mes  pas  vous  fouleront  sous  la  neige  glacée, 
La  herse  vous  metti-a  dans  le  fond  du  sillon, 
Le  pasteur,  agitant  sa  torche  nuancée 
Au  foyer  qu'il  allume  au  fond  de  l'horizon. 

Jettera  la  feuille  et  la  branche 

Au  sein  du  brasier  pétillant, 
Tenant  entre  ses  mains  sa  brebis  la  plus  blanche, 
Réchauffera  son  pied  à  votre  feu  mourant. 

Et  puis  vous  ne  serez  qu'un  vil  amas  de  cendre 
Que  le  pasteur  ingrat  oublîra  pour  toujours, 
Où  le  torrent  d'hiver  qui  bientôt  va  descendre. 
En  courant  creusera  la  trace  de  son  cours: 
Moi  qui  vous  chéris  comme  une  âme 
Je  rechercherai  vos  débris. 
En  vain,  hélas!  le  vent,  la  flamme, 
Les  champs,  les  eaux,  les  auront  pris!... 

Comme  la  vôtre  un  jour  ma  tombe  méprisée 
S'élèvera  sans  pleurs  au  milieu  du  vallon. 
Et  par  l'onde  du  ciel  quelquefois  arrosée. 
Disparaîtra  bientôt  dans  un  lit  de  gazon, 

Seules  par  les  frimas  flétries 

Vos  sœurs  viendront  me  visiter. 
Qu'elles  viennent  bientôt,   car  puisque  j'ai  deux  vies, 
Celle  d'ici  me  pèse,  et  je  veux  la  quitter. 

p.  F. 


LÀ  PATRIE. 


Le  Retour  dans  la  Pairie. 

Qu'il  va  lentement  le  navire 
A  qui  j'ai  confié  mon  sort! 
Au  rivage  où  mon  cœur  aspire. 
Qu'il  est  lent  à  trouver  un  port 

France  adorée! 

Douce  contrée! 
Mes  yeux  cent  fois  ont  cru  te  découvrir. 

Qu'un  vent  raf>ide 

Soudain  me  guide 
Aux  bords  sacrés  où  je  reviens  mourir. 
Mais  enfin  le  matelot  crie: 
Terre!  Terre!  là-bas,  voyez! 
Ah!  tous  mes  maux  sont  oubliés. 

Salut  à  ma  patrie! 

Oui,  voilà  les  rives  de  France: 
Oui,  voilà  le  port  vaste  et  sûr, 
Voisin  des  champs  où  mon  enfance 
S'écoula  sous  un  chaume  obscur. 

France  adorée! 

Douce  contrée! 
Après  vingt  ans  enfin  je  te  revois. 

De  mon  village 

Je  vois  la  plage: 
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Je  vois  fumer  la  cime  de  nos  toits. 
Combien  mon  âme  est  attendrie! 
Là,  ma  mère  m'attend  toujours. 
Salut  à  ma  patrie! 

Loin  de  mon  l)ercenu,  jeune  encore, 
L'inconstance  emporta  mes  pas 
Jusqu'au  sein  des  mers  où  l'aurore 
Sourit  aux  plus  riches  climats. 

France  adorée! 

Douce  contrée! 
Dieu  te  devait  leurs  fécondes  chaleurs. 

Toute  l'année 

Là,  brille  ornée 
De  fleurs,  de  fruits,  et  de  fruits  et  de  fleurs, 
Mais  là,  ma  jeunesse  flétrie 
Rêvait  à  des  climats  plus  chers; 
Là,  je  regrettais  nos  hivers. 

Salut  à  ma  patrie! 

Poussé  chez  des  peuples  sauvages 
Qui  m'off'raient  de  résn^'i*  sur  eux, 
J'ai  su  défendre  leurs  rivages 
Contre  des  ennemis  nombreux. 

France  adorée! 

Douce  contrée! 
Tes  champs  alors  gémissaient  envahis. 

Puissance  et  gloire. 

Cris  de  victoire, 
Rien  n'étouffa  la  voix  de  mon  pays. 
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De  tout  quitter  mon  cœur  me  prie  : 
Je  reviens  pauvre  mais  constant. 
Une  bêche  est  là  qui  m'attend. 
Salut  à  ma  patrie! 

Au  bruit  des  transports  d'allégresse, 
Enfin  le  navire  entre  au  i)ort  5 
Dans  cette  barque  où  l'on  se  i)resse, 
Hâtons-nous  d'atteindre  le  bord. 

France  adorée! 

Douce  contrée! 
Puissent  tes  fils  te  revoir  ainsi  tous! 

Enfin  j'arrive, 

Et  sur  la  rive 
Je  rends  au  ciel,  je  rends  grâce  à  genoux. 
Je  t'embrasse,  ô  terre  chérie! 
Dieu!  qu'un  exilé  doit  souffrir! 
Moi,  désormais,  je  puis  mourir. 

Salut  à  ma  patrie! 

Bèiattger. 


377 


Adieui  de  IHarie  Shiart. 

Adieu  cliarmant  pays  de  France, 
Que  je  dois  tant  chérir! 

Berceau  de  mon  heureuse  enfance. 

Adieu  !  te  (piitter  c'est  mourir. 
Toi  que  j'adoptai  pour  patrie 
Et  d'où  je  crois  me  voir  bannir. 
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Entends  les  adieux  de  Marie, 
France,  et  garde  son  souvenir. 
Le  vent  souffle,  on  quitte  la  plage; 
Et,  peu  touché  de  mes  sanglots, 
Dieu,  pour  me  rendre  à  ton  rivage. 
Dieu  n'a  point  stinlevé  les  flots! 

Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !  te  quitter  c'est  mourir. 

Lorsqu'aux  yeux  du  i)euple  que  j'aime, 

Je  ceignis  les  lis  éclatants, 

Il  applaudit  au  rang  suprême 

Moins  qu'aux  charmes  de  mon  printemps. 

En  vain  la  grandeur  souveraine  • 

M'attend  chez  le  sombre  Ecossais; 

Je  n'ai  désiré  d'être  reine 

Que  pour  régner  sur  des  Français. 

Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance 
Adieu!  te  quitter  c'est  mourir. 
L'amour,  la  gloire,  le  génie 
Ont  trop  enivré  mes  beaux  jours; 
Dans  l'inculte  Calèdonie 
De  mon  sort  va  changer  le  cours. 
Hélas!  un  présage  terrible 
Doit  livrer  mon  cœur  à  l'effroi: 
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J'ai  cru  voir  dans  un  songe  horrible 
Un  échafaud  dressé  pour  moi. 

Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir! 
Berceau  de  mon  heureuse  eii/ance, 
Adieu!  te  quitter  c'est  mourir. 

France,  du  milieu  des  alarmes, 

La  noble  fille  des  Stuarts, 

Comme  en  ce  jour  qui  voit  ses  larmes, 

Vers  toi  tournera  ses  regards. 

Mais,  Dieu,  le  vaisseau  trop  rapide. 

Déjà  vogue  sous  d'autres  cieux  ; 

Et  la  nuit  dans  son  voile  humide. 

Dérobe  tes  bords  à  mes  yeux! 
Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu!  te  quitter  c'est  mourir. 

Déranger. 
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Adieux  de  Marie  Stuart. 

Quelle  nuit!...  quel  songe  pénible!... 

J'achève  un  douloureux  sommeil  ! 
Hélas!  la  vérité,  plus  triste,  plus  terrible, 
M'attendait  au  réveil  ! 

Dans  les  fers  je  m'agite  encore; 
Mais  le  trépas  bientôt  les  brise  sans  retour: 
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Le  premier  rayon  de  l'aurore 

Doit  éclairer  mon  dernier  jour... 

Dans  la  profondeur  des  nuages, 

J'entends  la  foudre  au  loin  gémir; 

Le  ciel,  par  la  voix  des  oniges, 

De  mon  destin  vient  ni'avertir. 
Et  toi,  de  mes  tonrmens  artisan  détestable, 
Perfide  Elisabeth,  tu  jouis  de  mes  pleura  I 
Dix-huit  ans  de  malheurs 

De  ta  vengeance  infîitigable 

N'ont  pu  désarmer  les  fureurs! 

Viens  assister  à  mon  supplice. 

Que  mon  trépas  comble  tes  vœux, 

Et  par  le  plus  lâche  artifice 

Que  ta  haine  encor  me  noircisse 
Chez  nos  derniers  neveux. 
Tu  ne  saurais  tromper  la  justice  étemelle 
Indulgente  à  l'erreur  et  terril)le  aux  forfaits 

Tu  lui  rendras  compte,  cruelle. 

Des  maux  affreux  (pie  tu  m'as  faits  ! 

Que  vois-je?...  une  clarté  fatale 

A  pénétré  dans  cette  tour  ! 

Et  déjà  l'aube  matinale 

Au  monde  ramène  le  jour. 

J'écoute...  On  approche...  On  m'appelle!... 

C'est  la  mort  qui  s'offre  à  mes  yeux! 
Un  Dieu  met  dans  mon  sein  une  force  nouvelle, 
Mon  âme  s'affranchit  de  sa  chaîne  mortelle. 
Et,  brillante  d'espoir,  s'élève  vers  les  cieux. 

Joiu/. 
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Le  Montagnard  émigré. 

Combien  j'ai  douce  souvenance 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance! 

Ma  sœur,  qu'ils  étaient  beaux  les  jours 

De  France! 
O  mon  pays,  sois  mes  amours 

Toujours  ! 

Te  souvient-il  que  notre  mère, 
Au  foyer  de  notre  chaumière, 
Nous  pressait  sur  son  cœur  joyeux, 

Ma  chère; 
Et  nous  baisions  ses  blancs  cheveux 

Tous  deux? 

Ma  sœur,  te  souvient-il  encore 
Du  château  que  baignait  la  Dore, 
Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  Maure, 
Où  l'airain  sonnait  le  retour 

Du  jour? 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille. 
Qu'effleurait  l'hirondelle  agile, 
Du  vent,  qui  courbait  le  roseau 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  l'eau 

Si  beau? 
Oh!    qui  me  rendra  mon  Hélène, 
Et  ma  montagne  et  le  grand  chêne? 
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Leur  souvenir  fait  tous    les  jours 

Ma  peine: 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours  I 

Vicomte  de  Chateaubriand. 


La  Maladie  du  Pajs. 

Vous  m'avez  dit:  „à  Paris,  jeune  pâtre, 
^Viens,  suis-nous,  cède  à  tes  nobles  penchants. 
, Notre  or,  nos  soins,  l'étude,  le  théâtre, 
, T'auront  bientôt  fait  oublier  les  champs." 
Je  suis  venu!  mais  voyez  mon  visage. 
Sous  tant  de  feux  mon  printemps  s'est  fané. 
Ah!  rendez-moi,  rendez-moi  mon  village, 
Et  la  montagne,  où  je  suis  né  ! 

La  fièvre  court  triste  et  froide  en  mes  veines; 
A  vos  désirs  cependant  j'obéis. 
Ces  bals  charmants,  où  les  femmes  sont  reines, 
J'y  meurs,  hélas  !  j'ai  le  mal  du  pays. 
En  vain  l'étude  a  poli  mon  langage: 
Vos  arts  en  vain  ont  ébloui  mes  yeux. 
Ah!  rendez-moi,  rendez-moi  mon  village, 
Et  la  montagne,  où  je  suis  né! 

Qu'enteuds-je,  ô  ciel!  pour  moi  rempli  d'alarmes; 
,Pars,  dites-vous,  demain  pars  au  réveil. 
, C'est  l'air  natal,  qui  séchera  tes  larmes; 
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„Va  refleurir  à  ton  premier  soleil.* 
Adieu,  Paris,  doux  et  brillant  rivage, 
Où  l'étranger  reste  comme  enchaîné. 
Ah!  je  revois,  je  revois  mon  village, 
Et  la  montagne,  où  je  suis  né  ! 

Béranger. 


Le  Mal  du  Pays. 

Je  veux  aller  mourir  aux  lieux  où  je  suis  née; 
Le  tombeau  d'Albertine  est  près  de  mon  berceau; 
Je  veux  aller  trouver  son  ombre  abandonnée; 
Je  veux  un  même  lit  près  du  même  ruisseau. 

Je  veux  dormir.     J'ai  soif  de  sommeil,  d'innocence, 
D'amour  !  d'un  long  silence  écouté  sans  effroi. 
De  l'air  pur  qui  soufflait  au  jour  de  ma  naissance, 
Doux  pour  l'enfant  du  pauvre  et  pour  l'enfant  du  roi. 

J'ai  soif  d'un  frais  oubli,  d'une  voix  qui  pardonne. 
Qu'on  me  rende  Albertine!  elle  avait  cette  voix 
Qu'un  souvenir  du  ciel  à  quelques  femmes  donne; 
Elle  a  béni  mon  nom . . .  autre  part . . .  autrefois  ! 

Autrefois...  qu'il  est  loin  le  jour  de  son  baptême! 
Nous  entrâmes  au  monde  un  jour  qu'il  était  beau  : 
Le  sel  qui  l'ondoya  fut  dissout  sur  moi-même. 
Et  le  prêtre  pour  nous  n'alluma  qu'un  flambeau. 

D'où  vient-on  quand  on  frappe  aux  portes  de  la  terre? 
Sans  clarté  dans  la  vie,  où  s'adressent  nos  pas? 
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Inconnus  aux  mortels  (]ui  nous  tendent  leurs  bras, 
Pleurants,  comme  effrayés  d'un  sort  involontaire. 

Où  va-t-on  quand,  lassé  d'un  chemin  sans  bonheur, 
On  tourne  vers  le  ciel  un  rcjjard  chargé  d'ombre? 
Quand  on  ferme  sur  nous  l'autre  porte,  si  sombre! 
Et  qu'un  ami  n'a  plus  nos  traits  que  dans  son  cœur? 

Ah!  quand  je  descendrai  rapide,  pali)itante, 
L'invisible  sentier  qu'on  ne  remonte  pas, 
Eeconnaîtrai-je  enfin  la  seule  âme  constante 
Qui  m'aimait  imparfaite,  et  me  grrondait  si  bas? 

Te  verrai-je,  Albertine!  ombre  pâle  et  craintive? 
Jeune,  tu  t'envolas  peureuse  des  autans: 
Dénouant  pour  mourir  ta  robe  de  printemps, 
Tu  dis:  ^Semez  ces  fleurs  sur  ma  cendre  captire.* 

Oui  !  je  reconnaîtrai  tes  traits  pâles,  charmants, 
Miroir  de  la  pitié  qui  marchait  sur  tes  traces. 
Qui  pleurait  dans  ta  voix,  angélisait  tes  grâces. 
Et  qui  s'enveloppait  dans  tes  doux  vêtements  ! 

Oui,  tu  ne  m'es   qu'absente,    et   la  mort  n'est   qu'un 

voile, 
Albertine!  et  tu  sais  l'autre  vie  avant  moi. 
Un  soir,  j'ai  vu  ton  âme  aux  feux  î blancs  d'une  étoile; 
Elle  a  baisé  mon  front,  et  j'ai  dit:  C'est  donc  toi! 

Viens  encor;  viens!  j'ai  tant  de  choses  à  te  dire! 
Ce  qu'on  t'a  fait  souffrir,  je  le  sais!  j'ai  souffert. 
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O  ma  plus  que  sœur  !  viens  :   ce  que  je  n'ose  écrire, 
Viens  le  voir  palpiter  dans  mon  cœur  entr'ouvert! 

Mme.  Desbordts  Valmore. 


Mon  Pays. 

Oui,  je  t'aime  d'amour,  ô  ma  chère  Bretagne, 
Oui,  je  t'aime  d'amour,  avec  ta  pauvreté, 
Avec  ton  sol  de  pierre  et  ta  rude  campagne, 
Avec  tes  longs  cheveux  et  ton  front  indompté! 

L'étranger  te  délaisse, 

Et  dit:  sombre  pays! 

Et  c'est  de  ta  tristesse 

Que  mon  cœur  est  épris. 

Car  toujours  une  mère, 
Une  mère  est  belle  pour  son  fils, 

Et  je  t'aime,  pauvre  terre, 
Car,  c'est  toi  mon  pays! 

Voyez  dans  ces  rochers  un  petit  héritage, 
Sol  aride  et  brfilaiit  sans  tours  et  sans  manoir! 
On  n'y  voit  point  de  fleurs,  on  n'y  voit  point  d'om- 
brage. 
Quatre  murs  seulement  dans  un  champs  de  blé  noirl 

Mais  mon  cœur,  pauvre  chaume, 

Qui  vit  mes  premiers  pas! 

Pour  le  plus  beau  royaume 

Ne  te  donnerait  pas! 
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O  bonheur!  j'aperçois  la  passerelle  en  planches, 
Et  le  torrent  sauvage,  où  j'aimais  tant  à  voir 
Nos  Bretonnes,  pieds  nus,  avec  leur  coiffes  blanches, 
S'en  aller,  en  chantant,  du  gros  bourg  au  lavoir. 

Mais  ri  mage  chérie 

Fuit  avec  le  sommeil; 

O  ma  douce  patrie, 

Je  te  pleure  au  réveil. 

S'il  est  loin  de  sa  mère. 
Il  n'est  plus  de  bonheur  pour  un  fils!... 

Je  te  pleure,  pauvre  terre, 
Car  je  suis  loin  de  toi,  mon  pays! 

Gustave  Letnoitu. 


Le  Soleil  de  lua  Bretagne. 

La  mer  m'attend,  je  veux  partir  demain. 
Soeur,  laisse-moi,  j'ai  vingt  ans,  je  suis  homme! 
Je  suis  Breton  et  je  suis  gentilhomme, 
Sur  l'océan  je  ferai  mon  chemin. 

—  Mais,  si  tu  pars,  mon  frère. 

Que  ferais-je  sur  terre? 

Toute  ma  vie  à  moi, 

Tu  sais  bien,  que  c'est  toi! 
Oh!  ne  va  pas,  loin  de  notre  berceau; 
Reste  avec  moi,  ta  sœur  et  ta  compagne; 
On  vit  heureux  à  la  montagne. 

Et  puis  de  la  Bretagne 

Le  soleil  est  si  beau! 
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Sur  un  beau  brick,  qui  portera  ton  nom, 
Je  reviendrai  dans  un  an  capitaine; 
J'achèterai  ces  bois,  ce  beau  domaine. 
Et  nous  serons  les  seigneurs  du  canton! 

—  Mais  n'as-tu  pas,  dit-elle, 

Notre  pauvre  tourelle, 

Pour  trésor  le  bonheur, 

Pour  t'aimer  tout  mon  cœur? 
Oh!  ne  va  pas  loin  de  notre  berceau; 
Reste  avec  moi,  ta  sœur  et  ta  compagne; 
On  vit  heureux  à  la  montagne, 

Et  puis  de  la  Bretagne 

Le  soleil  est  si  beau  ! 

Mais  il  partit,  quand  la  foudre  grondait. 
Dix  ans  passes,  de  lui  pas  de  nouvelle! 
Près  du  foyer,  sa  compagne  fidèle 
Pleurait  toujours  et  toujours  attendait. 

Un  jour  à  la  tourelle 

Un  naufragé  l'appelle, 

Lui  demande  un  abri. 

Cest  lui!  mon  Dieu,  c'est  lui! 
—  Oui,  sœur,  c'est  moi  !  je  reviens  an  berceau  ; 
J'ai  tant  souft'ert,  loin  de  toi,  ma  compagne! 
Mais  je  l'oublie,  en  voyant  ma  mont.igne; 

O  ma  Bretagne, 

Que  ton  soleil  est  beau  ! 

Ciw.nre  Lcmoine. 
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Souvenir  et  Désir. 

Souvenir  du  jeune  âj^e 
Sont  gravés  dans  mou  cœur, 
Et  je  pense  au  villaf^e 
Pour  rêver  le  bonheur. 
Ah!  ma  voix  vous  supplie 
D'écouter  mon  désir: 
Rendez-moi  ma  patrie 
Ou  laissez-moi  mourir. 

De  nos  bois  le  silence, 
Les  bords  d'un  clair  ruisseau, 
La  paix  et  l'innocence 
Des  enfants  du  hameau, 
Ah!  voilà  mon  envie, 
Voilà  mon  seul  désir: 
Rendez-moi  ma  patrie 
Ou  laissez-moi  mourir. 

E.    de  PUinard. 


Chanson  bretonne. 

Bien  loin  de  la  Bretagne 
Où  j'ai  reçu  le  jour. 
Bien  loin  de  la  montagne 
Où  j'ai  pleuré  d'amour; 
A  la  fleur,  qui  boutonne, 
Je  dis  souvent,  souvent. 


LA  PATRIE.  389 

Uue  chanson  bretonne, 
Que  je  chante  en  rêvant. 

Ici  quand  tout  repose, 
J'accoui-s  chaque  matin, 
Voir  l'horizon  tout  rose, 
Là-bas,  dans  le  lointain; 
Au  soleil,  qui  raj'onne 
Je  dis  souvent,  souvent, 
Une  chanson  bretonne, 
Que  je  chante  en  rêvant. 

Quand  un  nuage  passe 
Là-haut,  dans  le  ciel  g-ris. 
Et  que  le  vent  le  chasse 
Vers  mon  pauvre  pays: 
Aux  pleurs  je  m'abandonne, 
Et  dis  souvent,  souvent. 
Une  chanson  bretonne, 
Que  je  chante  en  rêvant. 

Où  va  mou  chant  fidèle? 
Hélas!  je  n'en  sais  rien! 
Ma  pensée,  où  court-elle? 
Oh!  mou  cœur  le  sait  bien! 
A  lui,  quand  je  part  onne 
Tout  en  souflfrant,  st  uflfraut, 
Allez,  chanson  bretonne. 
Que  je  chante  en  pleurant. 

E.  Baraieau. 
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lUa  Nuriuandie. 

Quand  tout  renaît  à  l'espérance, 
Et  que  l'hiver  fuit  loin  de  nous, 
Sous  le  beau  ciel  de  notre  France, 
Quand  le  soleil  revient  plus  doux, 
Quand  la  nature  est  reverdie, 
Quand  l'hirondelle  est  de  retour. 
J'aime  à  revoir  ma  Normandie, 
C'est  le  pays  qui  m'a  donné  le  jour. 

J'ai  vu  les  champs  de  l'Helvétie, 
Et  ses  chalets  et  ses  glaciers. 
J'ai  vu  le  ciel  de  l'Italie, 
Et  Venise  et  ses  gondoliers. 
En  saluant  chaque  patrie, 
Je  me  disais:  Aucun  séjour 
N'est  plus  beau  que  ma  Normandie, 
C'est  le  pays  qui  m'a  donné  le  jour. 

Il  est  un  âge  dans  la  vie 

Où  chaque  rêve  doit  finir, 

Un  âge  où  l'âme  recueillie 

A  besoin  de  se  souvenir. 

Lorsque  ma  muse  refroidie 

Aura  fini  ses  chants  d'amour. 

J'irai  revoir  ma  Normandie, 

C'est  le  pays  qui  m'a  donné  le  jour. 

Frédéric  BértU. 
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Le  Meunier  de  Sans-Souci. 

L'homme  est,   dans  ses  écarts,  un  étrange  iroblême. 

Qui  de  nous,  en  tout  temps,  est  fidèle  à  soi-même? 

Le  commun  caractère  est  de  n'en  point  avoir; 

Le  matin  incrédule,  on  est  dévot  le  soir. 

Tel  s'élève  ou  s'abaisse,  au  gré  de  l'atmosphère, 

Le  liquide  métal  enfenné  sous  le  verre. 

L'homme  est  bien  variable  !  —  et  ces  malheureux  rois, 

Dont  on  dit  tant   de  mal,  ont  du  bon  quelquefois. 

Je  l'avouerai  sans  peine,  et  ferai  plus  encore; 

J'en  citerai  pour  preuve  un  trait  qui  les  honore. 

Il  est  de  ce  héros,  de  Frédéric  second. 
Qui,  tout  roi  qu'il  était,  fut  un  i)en.seur  i)rofond  ; 
Redouté  de  1  Autriche,  envié  dans  Versailles, 
Cultivant  les  beaux-arts  au  sortir  des  batailles, 
D'un  royaume  nouveau  la  gloire  et  le  soutien. 
Grand  roi,  bon  pliilosophe,  et  fort  mauvais  chrétien. 

Il  voulait  se  construire  un  agréable  asile. 
Où,  loin  d'une  étiquette  arrogante  et  futile, 
Il  pût,  non  végéter,  boire  et  C(nirir  des  cerfs, 
Mais  des  faibles  humains  méditer  les  travers. 
Et,  mêlant  la  sagesse  à  la  plaisanterie. 
Souper  avec  d'Argcns,  Voltaire  et  Lamettrie. 
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Sur  le  coteau  riant  par  le  prince  choisi, 
S'élevait  le  moulin  du  meunier  Sans-Souci. 
Le  vendeur  de  farine  avait  pour  habitude 
D'y  vivre  au  jour  le  jour,  exempt  d'inquiétude; 
Et  de  quelque  côté  que  vint  souffler  le  vent. 
Il  y  tournait  son  aile,  et  s'endormait  content. 

Très-bien  achalandé,  grâce  à  son  caractère, 
Le  moulin  prit  le  nom  de  son  propriétaire,    . 
Et  des  hameaux  voisins,  les  filles,  les  garçons, 
Allaient  à  Sans-Souci  pour  danser  aux  chansons. 
Sans-Souci!...  Ce  doux  nom,  d'un  favorable  augure, 
Devait  plaire  aux  amis  des  dogmes  d'Épicure. 
Frédéric  le  trouva  conforme  à  ses  projets. 
Et  du  nom  d'un  moulin  honora  son  palais. 

Hélas!  est-ce  une  loi  sur  notre  pauvre  terre. 

Que  toujours  deux  voisins  auront  entre  eux  la  guerre  ? 

Que  la  soif  d'envahir  et  d'étendre  ses  droits 

Tourmentera  toujours  les  meuniers  et  les  rois? 

En  cette  occasion  le  roi  fut  le  moins  sage; 

Il  lorgna  du  voisin  le  modeste  héritage; 

On  avait  fait    des  plans  fort  beaux  sur  le  papier. 

Où  le  chètif  enclos  se  perdait  tout  eiitier. 

Il  fallait,  sans  cela,  renoncer  à  la  vue. 

Rétrécir  la  façade  et  courber  l'avenue. 

Des  bâtiments  royaux  l'ordinaire  intendant 
Fit  venir  le  meunier,  et  d'un  ton  important: 
„I1    nous    faut   ton   moulin  ;    que    veux-tu    qu'on    t'en 

donne  y 
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y,  —  Rien  du  tout  ;  car  j'entends  ne  le  vendre  à  per- 
sonne. 
«Il  vous  faut,  est  fort  bon;  mon  moulin  est  à  moi, 
„Tout  aussi  bien,  au  moins,  que  la  Prusse  est  au  roi. 
„ — Allons,  ton  dernier  mot,  bon  homme,  et  prends-y 

garde. 
„—  Faut-il  vous  parler  clair?  —  Oui.  —  C'est   que 

je  le  garde. 
„ Voilà  mon  dernier  mot."     Ce  refus  eôronté, 
Avec  un  grand  scandale  au  prince  est  raconté. 
11  mande  auprès  de  lui  le  meunier  indocile, 
Presse,   flatte,  promet;  ce  fut  peine  inutile; 
Sans-Souci  s'obstinait.     „ Entendez  la  raison, 
„Sire,  je  ne  peux  pas  vous  vendre  ma  maison: 
„Mon  vieux  père  y  mourut  ;  mon  fils  y  vient  de  naître  ; 
„ C'est  mon   Potsdam,  à  moi.     Je  suis  têtu  peut-être: 
„Ne  l'étes-vous  jamais?     Tenez,  mille  ducats, 
„Au  bout  de  vos  discours,  ne  me  tenteraient  pas. 
,11  faut   vous  en  passer,  je  l'ai  dit,  j'y  persiste." 

Les  rois  mal  aisément  souffrent  qu'on  leur  résiste. 
Frédéric  un  moment  par  l'humeur  emporté: 
„Pardieu  !  de  ton  moulin  c'est  bien  être  entêté! 
„  Je  suis  bon  de  vouloir  t'engager  à  le  vendre  : 
^Sais-tu  que,  sans  payer,  je  pourrais  bien  le  prendre? 
«Je  suis  le  maître.»  —   „Vous?  ...   de  prendre  mon 

moulin  ? 
„Oui,  si  nous  n'avions  pas  des  juges  à  Berlin." 

Le  monarque,  à  ce  mot,  revint    de   son  caprice. 
Charmé  que  sous  son  règne  on  crût  à  la  justice, 
Il  rit,  et  se  tournant  vers  quelques  courtisans: 
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„Ma  foi,    messieurs,  je   cruis   qu'il    faut   cliang-er  nos 

plans. 
pVoisin,  garde  ton  bien  ;  j'aime  fort  ta  répliciue." 
Qu'aurait  on  fait  de  mieux  dans  unerépubliriiB?? 


Le  Voyageur  égaré  dans  les  Neiges  du  Saint-Bernard, 

La  neige  au  loin  accumulée 
En  torrents  épaissis  tombe  du  haut  des  airs. 

Et  sans  relâche  amoncelée 
Couvre  du  Saint-Bernard  les  ^  ieux  sommets  déserts. 

Plus  de  routes,  tout  est  barrière; 
L'ombre  accourt,  et  déjà,  pour  la  dernière  fois 

Sur  la  cime  inhospitalière 
Dans  les  vents  de  la  nuit  l'aigle  a  jeté  sa  voix. 

A  ce  cri,  d'effroyable  augure, 
Le  voyageur  transi  n'ose  plus  faire  un  pas; 

Mourant,  et  vaincu  de  fi-oidure, 
Au  bord  d'un  précipice  il  attend  le  trépas. 

Là,  dans  sa  dernière  pensée. 
Il  songe  à  son  épouse,  il  songe  à  ses  enfants  : 

Sur  sa  couche  aftVeuse  et  glacée 
Cette  image  a  doublé  l'horreur  de  ses  tourments. 

C'en  est  fait;  son  heure  dernière 
Se  mesure  pour  lui  dans  ces  terribles  lieux. 
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Et  chargeant  sa  froide  paupière, 
Un  funeste  sommeil  déjà  cherche  ses  yeux. 

Soudain,  ô  surprise,  ô  merveille! 
D'une  cloche  il  a  cani  reconnaître  le  bruit; 

Le  bruit  aug-mente  à  son  oreille; 
Une  clarté  subite  a  brillé  dans  la  nuit. 

Tandis  qu'avec  peine  il  écoute, 
A  travers  la  tempête  un  autre  bruit  s'eutend: 

Un  chien  jappe,  et  s'ouvrant  la  route, 
Suivi  d'un  solitaire,  approche  au  même  instant. 

Le  chien  en  aboyant  de  joie, 
Frappe  du  voyageur  les  regards  éperdus: 

La  mort  laisse  échapper  sa  proie, 
Et  la  charité  compte  un  miracle  de  plus. 

Charles   ClicneiloUé. 


Trois  Jours  de  Christophe  Colomb. 

,^n  Europe!  en  Europe!  —  Espérez!  —  Plus  d'es- 
poir! 

„—  Trois  jours,    leur  dit  Colomb,  et  je  vous  donne 

un  monde."  ^ 

Et  son  doigt  le  montrait,  et  son  œil,  pour  le  voir. 

Perçait  de  l'horizon  l'immensité  profonde. 

Il  marche,  et  des  trois  jours   le  premier  jour  a  lui; 

Il  marche,  et  l'horizon  recule  devant  lui  ; 

Il  marche,  et   le  jour  baisse.     Avec   l'azur  de  l'onde 
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L'azur  d'un  ciel  sans  borne  à  ses  yeux  se  confond. 
Il  marche,  il  marche  encore,  et  toujours  ;  et  la  sonde 
Plonge  et  replonge  en  vain  dans  une  mer  sans  fond. 

Le  pilote  en   silence,  appuyé  tristement 

Sur  la  barre  qui  crie  au  milieu  des  ténèbres. 

Écoute  des  roulis  le  sourd  mugissement, 

Et  des  mats  fatigués  les  craquements  funèbres. 

Les  astres  de  l'Europe  ont  disparu  des  cieux  ; 

L'ardente  croix  du  sud  épouvante  ses  yeux. 

Enfin  l'aube  attendue,  et  trop  lente  à  paraître. 

Blanchit  le  pavillon  de  sa  douce  clarté: 

„Colomb,  voici  le  jour!  le  jour  vient  de  renaitrel 

„—  Le  jour!  et  que  vois-tu? — Je  vois  l'immensité.* 

Qu'importe!  il  est  tranquille. ..  Ahi!  Tavez-vous  pensé? 
Une  main  sur  son  cœur,  si  sa  gloire  vous  tente. 
Comptez  les  battements  de  ce  cœur  oppressé. 
Qui  s'élève  et  retombe,  et  languit  dans  l'attente; 
Ce  cœur,  qui,  tour  à  tour  brûlant   ou  sans  chaleur, 
Se  gonfle  de  plaisir,  se  brise  de  douleur: 
Vous  comprendrez  alors  que  durant  ces  journées 
Il  vivait,  pour  soufïrir,  des  siècles  par  moments. 
Vous  direz:  Ces  trois  jours  dévorent  des  années, 
Et  sa  gloire  est  trop  chère  au  prix  de  ses  tourments  ! 

Oh!  qui  peindra  jamais  cet  ennui  dévorant 

Ces  extases  d'espoir,  ces  fureurs  solitaires 

D'un  grand  homme  ignoré  qui  lui  seul  se  comprend, 

Fou  sublime,  insulté  par  des  sages  vulgaires? 

Tu  le  fus,  Galilée!  Ah!  meurs...  Infortuné, 
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A  quel  horrible  effort  n'es-tu  pas  eondamiié. 
Quand,  pâle,  et  d'une  voix  que  la  douleur  altère, 
Tu  démens  tes  travaux,  ta  raison  et  tes  sens, 
Le  soleil  qui  t'écoute,  et  la  terre,  la  terre, 
Que  tu  sens  se  mouvoir  sous  tes  pieds  frémissants. 

Le  second  jour  a  fui.  Que  fait  Colomb?  il  dort; 
La  fatigue  l'accable,  et  dans  l'ombre  on  C(nîS])ire. 
„Périra-t-ir?    Aux  voix:  —  la  mort!  —   la  mort!  — 

la  mort! 
„Qu'il  triomphe  demain,  ou,  parjure,  il  expire." 
Les  ingrrats!  quoi!  demain  il  aura  pour  tombeau 
La  mer  où  son  audace  ouvre   un  chemin  nouveau, 
Et  peut-être  demain  ses  flots  impitoyables, 
Le  poussant  vei*s  ces  bords  que  cherchait  son  regard, 
Les  lui  feront  toucher,  en  roulant  sur  les  sables 
L'aventurier  Colomb,  grand  homme  un  jour  plus  tard! 

Il  rêve:  comme  un  voile  étendu  sur  les  mers, 
L'horizon  qui  les  borne  à  ses  yeux  se  déchire, 
Et  ce  monde  nouveau  qui  manque  îï  l'univers, 
De  ses  regards  ardents  il  l'embrasse,  il  l'admire. 
Qu'il  est  beau,  qu'il  est  frais  ce  monde  vierge  encor! 
L'or  brille  sur  ses  fruits,  ses  eaux  roulent  de  l'or; 
Déjà,  plein  d'une  ivresse  inconnue  et  profonde, 
Tu  t'écriais,  Colomb:   „ Cette  terre  est  mon  bien!..." 
Mais  une  voix  s'élève,  elle  a  nommé  ce  monde, 
O  douleur!  et  d'un  nom  qui  n'était  pas  le  tien!... 

Regarde:  les  vois-tu,  la  foudre  dans  les  mains, 
Vois-tu  ces  Espagnols  altérés  de  carnage 
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Effacer,  en  courant,  du  nombre  des  humains 
Le  peuple  désarmé  qui  couvre  ce  riva<?e  ? 
Vois  ies  palais  eu  feu,  les  temples  s'écroulant, 
Le   cacique  étendu  sur  ce  brasier  brûlant; 
Vois  le  saint  crucifix,  dont  un  prêtre  inflexible 
Menace  les  vaincus  au  sortir  du  combat, 
S'élever  dans  ses  mains  plus  sanglant,  plus  terrible 
Que  le  glaive  espagnol  dans  les  mains  du  soldat. 

La  terre  s'est  émue;  elle  s'ouvre:  descends! 
Des  peuples  engloutis  dans  ces  gouffres  respirent, 
Captifs,  privés  du  jour,  dont  les  bras  languissants 
Tombent  lassés  sur  l'or  des  rochers  qu'ils  déchirent; 
Cadavres  animés,  poussant  des  cris  confus 
Vers  ce  divin  soleil  qu'ils  ne  reverront  plus, 
8'agitant,  se  heurtant  dans  ses  vapeurs  im])ures, 
Pour  fuir  par  le  travail  le  fouet  qui  les  poursuit, 
Et  qu'une  longue  mort  traîne  dans  les  tortures 
De  cette  nuit  d'horreur  à  réternelle  nuit. 

Cet  or,  fruit  douloureux  de  leur  captivité, 

Par  le  crime  obtenu  pour  enfanter  le  crime, 

Va  servir  d'un  tyran  la  sombre  cruauté, 

Et  peser  sur  le  joug  des  sujets  qu'il  opprime, 

Pour  corrompre  un  ministre,  enrichir  un  flatteur. 

Payer  Tinjuste  arrêt  d'un  noir  inquisiteur. 

Par    cent    chemins    honteux .     du    trésor    d'un    seul 

homme 
Il  s'échnppf.    et,  passant  de  bourreaux  en  bourreaux, 
Va  s'engloutir  enfin  dans  le  trésor  de  Rome, 
Qui  leur  vend  ses  pardons  au  bord  de  leurs  tombeaux. 
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De  l'or!  tout  pour  de  Tor!  les  peuples  débordés, 
Dont  ce  monde  éveilla  l'avarice  endormie, 
Képaudent  dans  ses  champs,  de  leur  foule  inondés, 
L'écume  des  humains  que  l'Europe  a  vomie. 
Toi  seul  l'as  dévasté  ce  continent  désert 
Que  tu  semblais  créer  quand  tu  l'as  découvert; 
Et  des  monceaux  de  cendre  entassés  sur  la  rive, 
Des  gouffres  souterrains  où  Ton  meurt  lentement, 
Des  ossements  blanchis,  sort  une  voix  plaintive 
Qui  pousse  vers  toi  seul  un  long  gémissement. 

Par  son  rêve  oppressé,  Colomb,  les  bras  tendus, 
De  sa  couche  brûlante  écartait  cette  image. 
Elle  décroît,  s'efface,  et  ses  traits  confondus 
Se  dissipent  dans  l'air  comme  un  léger  nuage, 
Tout  change:  il  voit  au  nord  un  empire  naissant 
Sortir  de  ces  débris  fécondés  par  le  sang; 
î*es  enfants  opprimés  s'arment  au  cri  de  guerre. 
Du  soc  dont  le  tranchant  sillonna  leurs  guérets. 
Et  du  fer  créateur,  qui  dans  leurs  mains,  naguère, 
Transformait  en  cités  de  sauvages  forêts. 

Ils  ont  crié:  Victoire!  ils  montrent  Washington, 
Et  Colomb  réconnaît  le  héros  véritable. 
O  vieux  Cincinnatus,  inflexible  Catoil, 
Votre  antique  vertu  n'est  donc  pas  une  fable! 
Il  a  fait  concevoir  à  nos  cœurs  corrompus 
Cette  étrange  grandeur  qu'ils  ne  comprenaient  pins. 
Un  sage  auprès  de  lui  dans  le  conseil  prend  place, 
Et,  non  moins  révéré  sous  des  traits  différents, 
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Il  gouverne,  il  tlêcumie,  et  par  »a  double  audace 
Eavit  la  foudre  aux  cieax   et  le  .seei)tre  aux  tyrans. 

Mais  pourquoi  ce  concours,    ces    transports,    ces    cla- 
meurs ? 
Quel  monarque  ou  quel  dieu  sur  ce  bord  va  descendre? 
Un  guerrier  citoyen  foule,  en  versant  des  pleurs. 
Le  sol  républicain  que  jeune  il  vint  défendre. 
De  respect  et  d'amour  il  marche  environné. 
Aux  genoux  d'un  seul  homme  nn  peuple  est  prosterné  ; 
Mais  l'hôte  bien-aimé,  debout  sur  ce  rivage, 
Pour  la  liberté  sainte  a  toujours  c(  rabattu. 
Et  le  peuple  incliné  dont  il  reçoit  l'hommage 
Ne  s'est  jamais  courbé  que  devant  la  vertu. 

Oh!  combien  cet  emjjire  a  pris  un  noble  essor 

Depuis  les  yeux  sanglants  de  sa  virile  enftince! 

Quel  avenir  l'attend  et  se  révèle  encor 

Dans  la  maturité  de  son  adolescence! 

Ne  cherchant  de  lauriers  que  ceux  qu'il   doit  cuoillirj 

Incorru])tible  et  juste,  il  grandit  sans  vieillir, 

Se  joue  avec  les  mers  qu'il  couvre  de  ses  voiles. 

Et  montre,  en  souriant,  aux  léoi)ards  bannis 

Son  pavillon  d'azur,  où  deux  fois  douze  étoiles 

Sont  l'emblème  flottant  de  ses  peuples  unis. 

L'héroïque  leçon  qu'il  offre  aux  o])primés 
Sous  les  feux  du  midi  produit  l'indépendance: 
D'autres  républicains,  contre  l'Espagne  armés, 
En  nommant  Bolivar  chantent  leur  délivrance. 
Tel  un  jeune  palmier,  pour  féconder  ses  sœurs, 
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Fleurit,  et  livre  aux  vents  ses  parfums  voyaj^reurs: 
Tel  ce  naissant  empire,  et  l'exemple  qu'il  donne, 
Répand  autour  de  lui  comme  un  parfum  sacré. 
Qui  vers  les  bords  voisins  s'exhale  et  les  couronne 
Des  immortelles  fleurs  dont  lui-même  est  paré. 

„0. liberté,  dit-il,  sors  de  ce  doux  sommeil 

„Qu'à  l'ombre  de  mes  lois  tu  goûtes  sur  ces  rives, 

„Et  que,  pour  s'affranchir,  l'Europe  à  ton  réveil 

^Secoue,  en  m'ai)pelant,  ses  mains  long-temps  ca})tives  : 

„D'un  regard  de  tes  yeux  réchauffe  ces  cœurs  froids, 

^Engourdis  sous  un  joug  dont  ils  aiment  le  poids; 

„De  tout  pouvoir  injuste  étemelle  ennemie, 

jjVa  donc,  fille  du  ciel,  va  par  delà  les  mers, 

„Va,  toi  qu'ils  croyaient  morte,  et  qui  n'es  qu'endormie 

^Briser  les  fers  rouilles  de  leur  vieil  univers!" 

Colomb  se  ranimait  à  cette  noble  voix. 
Terre!  s'écria-t-on,  terre!  terre!...  Il  s'éveille; 
11  court:  oui,  la  voilà,  c'est  elle,  tu  la  vois. 
La  terre!...  ô  doux  spectacle!    ô  transports!   ô  mer- 
veille! 
O  généreux  sanglots  qu'il  ne  peut  retenir! 
Que  dira  Ferdinand,  l'Europe,  l'avenir? 
Il  la  donne  à  son  roi,  cette  terre  féconde; 
Son  roi  va  le  payer  des  maux  qu'il  a  soufferts: 
Des  trésors,  des  lionneurs  en  échange  d'un  monde, 
Un  trône;  ah!  c'était  peu!...  Que  rcç'ut-il  ?  Des  fers. 

Casimir  Delaviyne. 
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La  Neige. 
I. 
Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  d'écouter  des  histoires, 
Des  histoires  du  temps  passé, 
Quand  les  branches  d'arbres  sont  noires, 
Quand  la  neige  est  épaisse  et  charge  un  sol  glacé! 
Quand  seul  dans  un  ciel  pâle  un  peuplier  s'élance, 
Quand  sous  le  manteau  blanc  qui  vient  de  le  cacher 
L"imraobile  corbeau  sur  l'arbre  se  balance. 
Comme  la  girouette  au  bout  du  long  clocher! 


Ils   sont  petits  et  seuls  ces  deux  pieds  dans  la  neige. 
Derrière  les  vitraux  dont  l'azur  le  protège, 
Le  roi  pourtant  regarde  et  voudrait  ne  pas  voir. 
Car  il  craint  sa  colère  et  surtout  son  pouvoir. 

De  cheveux  longs  et  gris  son  front  brun   s'environne, 
Et  porte  en  se  ridant  le  fer  de  la  couronne: 
Sur  l'habit  dont  la  pourpre   a  peint  l'ample  velours 
L'empereur  a  jeté  la  lourde  peau  d'un  ours. 

Avidement  courbé  sur  le  sombre  vitrage. 
Ses  soupirs  intiuiets  impriment  un  nuage. 
Contre  un  marbre  frappé  d'un  pied  appesanti. 
Sa  sandale  romaine  a  vingt  fois  retenti. 

Est-ce  vous,  blanche  Emma,  princesse  de  la  Gaule? 
Quel  amoureux  fardeau  pèse  à  sa  jeune  épaule? 
C'est  le  page  Éginard,  qu'à  ses  genoux  le  jour 
Surprit,  ne  donnant  pas,  dans  la  secrète  tour. 
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Doucement  son  bras  droit  étreiut  un  cou  d'ivoire, 

Doucement  son  baiser  suit  une  tresse  noire, 

Et  la  joue  inclinée,  et  ce  dos  où  les  lis 

De  l'hermine  entourés  sont  plus  blancs  que  les  plis. 

Il  retient  dans  son  cœur  une  craintive  haleine, 
Et  de  sa  dame  ainsi  pense  allég-er  la  peine, 
Et  gémit  de  son  poids,  et  plaint  ses  faibles  pieds 
Qui  dans  ses  mains,  ce  soir,  dormiront  essuyés. 

Lorsqu'  arrêtée  Emma  vante  sa  marche  sûre. 
Lève  un  front  caressant,  sourit  et  le  rassure, 
D'un  baiser  mutuel  implore  le  secours, 
Puis  repart  chancelante  et  traverse  les  cours. 

Mais  les  voix  des  soldats  résonnent  sous  les  voiites, 
Les  hommes  d'armes  noirs  en  ont  fermé  les  routes; 
—  Éginard,  échappant  à  ses  jeunes  liens, 
Descend  des  bras  d'Emma   qui  tombe  dans  les  siens 


II. 


Un  grand  trône,  ombragé  des  drapeaux  d'Allemagne, 
De  son  dossier  de  pourpre  entoure  Charlemngne. 
Les  douze  pairs  debout  sur  ses  larges  degrés 
y  font  luire  l'orgueil  des  lourds  manteaux  dorés. 

Tous  posent  un  bras  fort  sur  une  longue  épée. 
Dans  le  sang  des  Saxons  neuf  fois    par  eux  trempée, 
Par  trois  vives  couleurs  se  peint  sur  leurs  écus 
La  gothique  devise  autour  des  rois  vaincus. 
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Sous  les  triples  piliers  des  colonnes  moresques, 
En  cercle  sont  placés  des  soldats  gigantesques, 
Dont  le  casque  fermé,  chargé  de  cimiers  blancs, 
Laisse  à  peine  entrevoir  les  yeux  étiucelants. 

Tous  deux,  joignant  les  mains,  à  genoux  sur  la  pierre 
L'un  pour  l'autre  en  leur  cœur  cherchant  une  prière. 
Les  beaux  enfants  tremblaient,  en  abaissant  leur  front 
Tantôt  pâle  de  crainte  et  rouge  de  l'affront. 

D'un  silence  glacé  régnait  la  paix  profonde.  — 
Bénissant  en  secret  sa  chevelure  blonde. 
Avec  un  lent  effort,  sous  ce  voile, -Kginard 
Tente  vers  sa  maîtresse  un  timide  regard. 

Sous  l'abri  de  ses  mains  Emma  cache  sa  tête. 
Et,  pleurant,  elle  attend  l'orage  qui  s'apprête; 
Comme  on  se  tait  encore,  elle  donne  à  ses  yeux 
A  travers  ses  beaux  doigts  un  jour  audacieux. 

L'empereur  souriait  en  versant  une  larme 
Qui  donnait  à  ses  traits  un  ineffable  charme; 
Il  appela  Turpin,  l'évêque  du  palais. 
Et  d'une  voix  très-douce  il  dit:  Bénissez-les. 


Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  d'écouter  des  histoires, 
Des  histoires  du  temps  passé, 
Quand  les  branches  d'arbres  sont  noires, 

Quand  la  neige  est  épaisse  et  charge  un  sol  glacé! 

Comte  de    Vigny. 
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Agar  et  Isiiiaèl. 

„Le  vent  souffle  au  désert ,  mon  fils,  arrêtons-nous  ; 

Ta  bouche  est  presque  sans  haleine; 
Eeposons-nous  ici;  tes  yeux  s'ouvrent  à  peine; 

Tu  dormiras  sur  mes  genoux. 

„Non,  laisse-moi  chercher   un  fruit   qui  te  soutienne 
L'ombre  de  ce  palmier  du  soleil  te  défend: 
En  attendant  que  je  revienne, 
Dors,  si  tu  peux,  mon  cher  enfant."* 

Et  la  mère,  tremblante,  et  cachant  ses  alarmes, 
Ne  vit  qu'un  sable  aride,  et  se  prit  à  courir; 
Puis  s'assit  à  l'écart,  s'écriant  tout  en  larmes: 
„Je  ne  veux  pas  le  voir  mourir! 

,11  pleure,  et,  pour  calmer  la  soif  qui  le  dévore. 
Dans  ce  vaisseau  d'argile  il  ne  reste  plus  rien: 
Nous  ne  sommes  pourtant  qu'à  la  troisième  auure: 
La  tente  d'Abraham  à  Gessen  brille  encore, 
Et  mon  fils  est  aussi  le  sien! 

„Lui  qui  fut  si  joyeux  de  ton  premier  sourire. 
Mon  fils,  tes  derniers  pleurs  l'ont  à  peine  attendri: 
Et  moi,  qui  l'aime  encor,  dans  mon  fatal  délire. 
Je  maudis  ma  beauté,  ce  sein  qui  t'a  nourri . . . 
Mais  lui,  je  ne  puis  le  maudire. 

»Que  me  reproche-t-il  ?  ai-je  pris  du  repos, 
Lorsque   ses    moissonneurs    descendaient     des     mon- 
tagnes ; 
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Ai-je  de  la  citerne  écarté  ses  troupeaux? 

Ne  l'ai-je  pas  aimé  plus  tôt  que  mes  compagnes  ? 

, Debout,  près  de  sa  tente,  où  j'ai  cru  demeurer, 
Fuyez,  nous  a-t-il  dit,  j'ai  fui  sans  murmurer: 

Je  sais  que  son  cœur  me  regrette; 
Car,  en  obéissant,  j'ai  détourné  la  tête. 

Et  j'ai  vu  mon  maître  pleurer. 

„De  mes  pleurs  cependant  ma  rivale  se  vante, 
Et  mon  maître  me  chasse,  et  l'éxil  est  cruel... 
Je  n'étais,  il  est  vrai,  que  son  humble  servante, 
Mais  j'étais  mère  d'Ismaël. 

,Un  grand  peuple,  dit-on,  est  promis  à  sa  race: 
Eh  bien!  mon  Ismaël  n'est-il  pas  jeune  et  beau? 
Mais  à  ses  yeux,  mon  fils,  tu  n'as  pu  trouver  grâce, 
Et  tu  vas,  de  mes  bras,  passer  dans  le  tombeau  1 

, Bientôt,  sous  ce  palmier  je  creuserai  la  terre; 
Car,  je  l'espère  au  moins,  tu  mourras  avant  moi  : 

Puis,  sur  ta  fosse  solitaire. 
Moi,  je  me  coucherai  pour  dormir  comme  toi. 

„Me3  restes,  je  le  sais,  j'en  suis  presque  contente, 

Ne  seront  pas  ensevelis. 
Quand  mon  maître,  du  moins,  sortira  de  sa  tente, 
Mes  08  lui  marqueront  la  tombe  de  son  fils." 

Se  levant  à  ces  mots,  inquiète,  égarée, 
Elle  court  au  palmier,  dans  son  trouble  mortel, 
Puis  s'arrête  et  frémit,  et  sa  voix  altérée 
Appelle  tout  bas  Ismaël. 
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Elle  écoute,  elle  hésite;  enfin  elle  s'élance: 
L'enfant  était  debout;  son  doigt  mystérieux 
Semblait  chercher  sa  mère  et  montrer  à  ses  yeux 
L'eau  pure  d'un  ruisseau  qui  coulait  en  silence... 
Puis  le  doigt  de  l'enfant  se  leva  vers  les  cieux. 

Giiiraud. 


Le  CId  et  le  Juif. 

(Romance  imitée  de    Sepulvéda.) 

Le  Cid,  ce  gagneur  de  batailles, 
Ce  géant  plus  grand  que  nos  tailles, 
A  San-Pedro  de  Cardenna, 
Don  Alfonse  ainsi  l'ordonna, 
Conservé  par  un  puissant  ])aume. 
Bardé  de  fer,  coififé  du  heaume, 
Kepose  en  un  riche  tombeau, 
Ayant  pour  siège  un  escabeau; 
Sa  barbe  de  neige  s'épanche 
Sur  sa  cuirasse  en  nappe  blanche 
Avec  ampleur  et  majesté. 
Pour  le  défendre,  à  son  côté, 
Au  sang  more  et  chrétien  trempée, 
Pend  Tisona,  sa  bonne  épèe. 
A  le  voir  assis,  quoifjue  Inort. 
On  dirait  d'un  vivant  qui  dort. 
Depuis  sept  ans,  dans  cette  pose, 
De  ses  exploits  il  se  repose, 
Et  pour  voir  son  corps  vénéré, 
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Tous  les  ans,  au  jour  consacré, 
A  San-Peflro  la  foule  abonde. 

—  Une  fois  que  la  nef  profonde 
Était  déserte,  et  qu'au  saint  lieu 
Le  Cid,  resté  seul  avec  Dieu, 
Rêvait  dans  son  tombeau  sans  g^arde, 
Un  juif  arrive  et  le  regarde. 

Et  parlant  en  soi-même  ainsi, 

Il  se  dit  tout  pensif:    „Ceei 

Est  le  corps  du  Cid,  du  gi-and  homme, 

Du  vainqueur  que  partout  on  nomme! 

On  m'a  raconté  bien  souvent 

Que  nul  n'eût  osé,  lui  vivant, 

Se  risquer  dans  cette  entreprise 

De  toucher  à  sa  barbe  grise; 

Maintenant,  il  gît  morne  et  froid  ; 

Son  bras,  qui  répandait  l'effroi. 

La  mort  le  désarme  et  l'attache, 

Je  vais  lui  toucher  la  moustache, 

Nous  verrons  s'il  se  fâchera, 

Et  quelle  mine  il  nous  fera; 

Le  monde  est  loin,  rien  ne  m'empêche 

De  tirer  à  moi  cette  mèche. 

—  Afin  d'accomplir  son  dessein, 
Le  juif  sordide  étend  la  main; 
Mais,  avant  que  la  barbe  sainte 
Par  ses  doigts  crochus  soit  atteinte, 
Le  noble  époux  de  Ximena, 

A  , plein  poing  prenant  Tisona, 

Sort  du  fourreau  deux  lùeds  de  lame... 


Ballades  et  contes. 


411 


Le  juif,  répouvante  dans  l'àme, 
Tombe  le  front  sur  le  pavé, 
Et  par  les  moines  relevé, 
Kaconte  l'aventure  étrange; 
Puis  de  religion  il  change, 
Et  sous  le  nom  de  Diego  G  il 
Entre  au  couvent.  —  Ainsi  soit-ill 

Théophile  Gauùcr. 


Le  Vengeur. 

Que  voiiliez-vous  ([uMl  fît  contre  trois? 
I. 

Les  marins  du  Vengeur,  sur 'des  vagues  tranquilles, 
Se  hâtaient  vers  la  France;  et  leurs  voiles  dociles 
Les  guidaient  sans  effort  pleines  de  vents  heureux. 
Pour  voir  grandir  un  peui)le  aux  bords  du  Nouveau- 
Monde, 
De  l'Océan  naguère  ils  avaient  passé  l'onde. 
Et  du  retour  enfin  Thenre  approchait  pour  eux. 

Pleins  d'espoir  ils  rêvaient  à  leur  belle  patrie. 
Déjà  l'astre  du  jonr,  dans  la  mer  aplanie, 
Képandait  les  splendeurs  d'un  radieux  déclin; 
Mais  avant  que  la  nuit,  sur  les  flots  descendue, 
Des  mers  ait  assombri  la  tranquille  étendue, 
A  la  rive  sacrée  ils  toucheront  enfin. 

>iir  le  pont  du  vaisseau  tête  nue,  en  silence. 

Ils  attendaient Aux  bords  de  l'horizon  immense. 
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Les  flots  voilaient  encor  la  France  aux  voyageurs; 
Mais  sur  les  flots  en  paix,  pour  l'heureux  équipage, 
Elle  approchait  toujours . . . ,  et,  vers  son  doux  rivage, 
Se  tournaient  tous  les  yeux,  tous  les  bras,  tous  les  cœurs. 

IL 

Une  voile!  une  voile!  Est-ce  une  voile  amie? 
Conduit-elle  un  vaisseau  de  leur  France  chérie? 
Voit-on  ses  trois  couleurs,  signal  de  liberté? 
Non.  —  Déployant  soudain  pavillon  d'Angleterre, 
Aux  marins  du  Vengeur  il  apporte  la  guerre, 
Et  déjà  pour  combattre  avance  avec  fierté. 

Il  n'est  pas  seul . . .  Un  autre  !  et  puis  un  autre  encore  ! 
Tous  ont  vu  resplendir  l'étendard  tricolore. 
Eblouissant  drai  eau  flottant  sur  le  Vengeur; 
Et  des  mers  et  des  cieux  l'immensité  tressaille; 
Leurs  canons,  proclamant  l'espoir  d'une  bataille, 
Vomissent  à  la  fois  l'éclair  provocateur. 

Au  belliqueux  appel  du  tonnerre  qui  gronde, 
Le  Vengeur  fuira-t-il  sans  que  sa  voix  réponde? 

Non Le  Vengeur  s'arrête,  et  sa  voix  répoudra. 

Devant  les  trois  vaisseaux  de  la  flotte  ennemie, 

Il  est  seul Mais  il  touche  aux  bords  de  sa  patrie, 

Et  s'il  doit  succomber,  la  France  le  verra. 

Des  navires  anglais,  longtemps,  comme  un  orage, 
Le  feu  gronda  terrible .:...  et  longtemps  son  courage 
Eepoussa,  glorieux,  leur  impuissant  effort. 
Et  quand  la  sombre  nuit,  sur  les  flots  descendue, 
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Déploya  son  grand  voile  et  couvrit  l'étendue, 
Lutteur  infatigable  il  triomphait  encor 

m. 

Mais  contre  une  tempête,  implacable,  étemelle, 

Que  pouvait  un  navire? Il  fut  brisé  par  elle, 

Vit  ses  deux  flancs  ouverts  par  les  flots  envahis, 
De  ses  mâts  entendit  tomber  la  tête  altière, 
Et  bientôt,  dévasté  de  l'avant  à  l'arrière, 
Il  traîna  dans  les  mers  ses  canons  endormis. 

Et  ses  marins,  hélas!.:,  presque  tout  l'équipage 
Désormais  n'était  plus  qu'un  funèbre  assemblage 
De  grands  débris  humains  couverts  d'un  étendard. 
Bien  peu  restaient  debout.  —  Mais,  la  main  engourdie, 
Et  le  cœur  sans  espoir,  à  la  flotte  ennemie. 
Ceux-là  ne  lançaient  plus  qu'un  impuissant  regard. 

Ceux-là  se  rendront-ils?   Verront-ils  leur  navire, 
Aux  combats  jusqu'alors  si  fier  de  les  conduire, 
S'engloutir  tout  entier  sans  tomber  avec  lui? 
Le  Vengeur,  dans  les  flots,  descendrait  solitaire? 
Et  ses  marins,  à  bord  d'nn  vaisseau  d'Angleterre, 
Pour  la  première  fois  mendîraient  un  abri? 

Non...  jamais...  Si  lenombre,  accablant  leur  vaillance, 
De  leur  main  belliqueuse  a  trompé  l'espérance. 
Du  mépris  des  vainqueurs  la  mort  les  défendra. 
De  ses  flots  l'océan  doit  leur  faire  une  tombe. 
Et  chacun  d'eux,    à  l'heure  où  le  Vengeur  succombe. 
Avec  sa  liberté  dans  les  flots  descendra. 
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Et,  réchauflfant  Iniirs  seins,  l'esprit  de  la  patrie 
Des  marins  mutilés  réveilla  l'énergie  : 
Et  sur  un  mât  brisé  s'éleva  leur  drapeau; 
Et  comme  des  géauts,  groupés  sur  des  ruines, 
Ils  sentirent  eiieor,  sur  leurs  mâles  poitrines, 
Flotter  les  plis  sacrés  de  son  dernier  lambeau. 


IV. 


Tous  alors,  pour  adieux,  de  leurs  vuix  uiiaiiiiiK>, 
Chantèrent  à  la  France  un  de  ces  chants  sublimes 
Qui  s'échappent  des  cœurs  comme  un  élan  d'amour. 
Et  l'Anglais,  maîtrisé  par  cette  voix  soudaine, 
Laissa  dormir  enfin  son  tonnerre  et  sa  haine, 
Et,  jaloux  des  vaincus,  fit  silence  h  l'entour. 

Tous  les  flots  se  taisaient...  et  leurs  chants  héroïqu» 
Se  répandaient  au  loin  sur  les  mers  atlantiques, 
Et  s'élevaient  en  chœur  dans  le  calme  des  cieux. 
Et  la  France  ,  attentive  à  leur  voix  bien-aimée 
Au  bord  des  océans  immobile  et  charmée, 
Pleurait  en  écoutant  leurs  suprêmes  adieux. 

Mais  ils  chantaient  toujours,  tournés  vers  la  patrie; 
Et  pour  elle  avec  joie  abandonnant  leur  vie, 
Tranquilles  et  debout  descendaient  au  cercueil. 
Et  quand  tout  l'équipage  entra  dans  ses  abîmes, 
Pour  donner  un  sépulcre  à  ces  grandes  victimes, 
A  leurs  pieds  l'océan  s'ouvrit  avec  orgueil. 
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Et  l'Anglais,  dans  son  île  emportant  sa  victoire, 
Quitta  ce  lieu  funèbre,  y  laissant  la  mémoire 
D'un  triomphe  éclii)sê  par  l'éclat  d'un  revers. 
Et  couvrant  de  clartés  la  tombe  glorieuse 
Des  héros  endormis,  la  nuit  silencieuse 
De  tous  ses  astres  d'or  illumina  les  mers. 

André  Ljtnoijne. 


Dernière  BénédicUoii. 

L'orage  s'est  accru;  les  vents,  depuis  l'aurore. 

Ont  labouré  le  soin  des  mers, 
Et  le  flot  tourbillonne  en  face  des  éclairs 

Qui  déchirent  le  ciel  sonore. 
Tout  à  coup  du  milieu  de  ces  vents  déchaînés, 
Là-bas,   près  du    roc    sombre   où   la  houle   est  plus 

haute, 
Un  cri  part,  cri  d'angoisse:  «Oh!  venez  tous,  venez! 
,Un  navire  se  perd!  —  à  la  côte!  à  la  côte!* 

Un  brick  démâté,  chancelant 

Sous  les  assauts  de  la  tempête. 
Est  là  contre  un  écueil  qui  l'entrouvre  et  l'arrête, 

Et  le  tient  couché  sur  le  tlanc. 
II  va  sombrer:  le  flot  qui  le  creuse  avec  joie 

Fouille  au  fond  de  sa  proie. 
Le  brick  gémit  et  s'use  à  ce  choc  convulsif; 

Mais  l'onde  n'est  pas  .satisfaite, 
La  houle  poursuivant  sa  victoire  incomplète, 


416 


BALLADES  ET   CONTES. 


Le  houle  tour  à  tour  l'arrache  et  le  rejette 
Aux  angles  du  récif. 

On  voit  le  long  du  pont  qui  tremble 
Des  matelots  debout,  d'autres  courbés  ensemble, 
Des  femmes,  des  vieillards,    haletants,  pleins  d'eflFroi 
Puis  une  faible  mère,  effarée,  enhardie, 
Qni  couvre  de  son  corps,  de  ses  bras,  de  sa  vie. 
Son  enfant  déjà  froid. 

Et  tout  à  côté  sur  la  plage, 
Quelques  pauvres  pêcheurs  accourus  du  village 

Lancent  leur  barque  avec  effort: 
Us  voudraient  les  sauver;   mais  le  roulis  plus  fort 

Repousse  la  barque  au  rivage. 
On  voit  les  naufragés,  épuisés,  éperdus. 

Redoubler  encor  de  prière; 

On  voit  leur  gi-oupe  solitaire 
Tendre  en  se  lamentant  les  bras  à  cette  terre 
Qu'ils  ne  toucheront  plus. 

Le  flot  s'amasse  et  frappe  en  maître, 
Le  brick  cède,  affaissé,  fracassé  sous  le  poids; 
Il  va  s'ensevelir.  —  Vingt  bouches  à  la  fois 
Font  entendre  une  seule  voix  : 
TfVn  prêtre!  qu'on  amène  un  prêtre!" 

Il  accourt;  le  voilà  qui  lutte  avec  le  vent 

Sur  la  pointe  du  roc  sauvage. 
Le  front  nu,  les  cheveux  secoués  par  l'orage; 
Il  prie,  et  la  pâleur  qui  couvre  son  visage 
N'est  pas  la  pâleur  d'un  vivant. 
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li   dompte  enfin  son  trouble,  il  dévore  l'angoisse. 

Toute  i)rête  à  ronipre  son  sein, 
Et  s'approcliant  du  bord  que  le  flot  hurlant  froisse, 
Il  élève  sa  main. 

^Frères,  vous  qui  tremblez,  frères,  je  vous  adjure, 
„Au  nom  du  Christ,  sauveur  de  toute  créature 

Et  notre  impérissable  appui: 
„ L'aimez-vous?  Croyez-vous  d'une  foi  ferme  et  sûre?* 
T-;î.  foule  s'écria:   „Nous  n'espérons  qu'en  lui." 

Et  la  vague  toujours  battue 

Se  ruait  aux  flancs  du  vaisseau, 
Et  chaque  irruption  détachait  un  lambeau; 
Il  semblait  déjà  fuir;  le  prêtre,  à  cette  vue, 

Ke[)rend  courage  et  continue 
Par  un  api>el  nouveau: 

„ Frères,  vous  (jui  mourrez  tout  à  l'heure,  vos  crimes 
«Vous  ont  poussés,  peut-être,   aux  portes  des  abîmes 

«Frères,  vous  en  repentez-vous? 
^—  Oui,  murmura  la  foule  expirante,  éplorée, 
_r:u-d(m!*   —  Le  prêtre  alors,  d'une  voix  inspirée: 
..Au  ii< m  de  Jesus-Christ,  frères,  je  vous  absous.* 

11  parlait,  —  le  flot  en  délire 
Écra.se  le  navire; 
Il  sombre;  un  cri  s'élève  et  meurt  au  même  instant. 
Le  flot  sans  frein  saisit  le  groupe  palpitant. 
Le  fait  un  moment  disparaître. 
Puis,  d'un  bond  furieux, 
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Lance  ces  corps  glacés,  tout  brisés,  tout  hideux. 
Sur  la  roche  où  priait  le  prêtre. 
—  Le  prêtre  tomba  froid  comme  eux. 

Turqttetti. 


'Le   Martyr. 

Au  cirque!  un.  chrétien  va  combattre  dans  l'arène; 
Encore  un  front  qui  tombe  au  souffle  des  faux  dieux 
Le  voyez-vous  là-bas?  sa  figure  est  sereine, 
Son  œil  brille,  on  dirait  qu'il  entre  dans  les  cieux. 

Au  cirque!  à  ce  cri  de  fête 
La  foule  accourt  toute  prête 
A  seconder  les  bourreaux. 
Le  préteur  rit  sous  sa  tente. 
Et  le  tigre,  dans  l'attente, 
Mord  le  fer  de  ses  barreaux. 

Le  voilà!  le  voilà!  le  cirque  entier  s'agite; 
Il  est  jeune,  il  est  beau,  le  reste  est  oublié; 
On  dispute  pourtant,  on  s'apaise,  on  s'irrite: 
„Grâce,  grâce î«  dit  l'un;  —  l'autre:  „Pas  de  pitié!* 

Mais  le  préteur  fait  un  geste, 

Et  la  foule,  qui  proteste. 

S'arrête  de  toutes  parts; 

Le  tigre  seul  râle  et  crie, 

On  dirait  qu'il  remercie 

Le  grand  i)euple  et  ses  Césars. 
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Et  tout  à  coup,  du  fond  de  la  vaste  assemblée, 
Du  milieu  des  gradins  pressés  et  suspendus, 
Une  femme  apparaît  la  tète  dévoilée, 
La  chevelure  au  vent,  les  deux  bras  étendus: 
j,Mon  fils,  mon  fils,  sois  fidèle, 
, Songe  à  Jésus  qui  t'appelle, 
,A  Jésus,  ton  seul  appui!" 
—  Et  l'enfant,  d'une  voix  fière: 
,11  est  mort  pour  moi,  ma  mère, 
„Je  saurai  mourir  pour  lui." 

Or,  ce  qui  se  passa  dans  ce  moment  suprême, 
Ce  que  tous  deux  disaient  et  du  cœur  et  des  yeux, 
Etonnait,  remuait  cette  plèbe  elle-même, 
Quand  on  ouvrit  le  cirque  au  tigre  furieux. 

On  se  serre,  on  fait  silence, 

Le  tigre  en  deux  bonds  s'élance. 

Le  poil  dressé,  l'œil  ardent; 

Il  accourt  droit  à  sa  proie, 

Il  la  saisit,  il  la  broie 

De  sa  griffe  «'t  do  sa  dent. 

Et  la  victime  expire  à  cette  même  place 

Où  tant  d'autres  viendront  jeter  le  même  adieu  ; 

Et  son  dernier  coup  d'œil  plonge  encor  dans  l'espace, 

Et  son  dernier  soupir  appelle  encor  son  Dieu. 

Et  la  mère!  —  pauvre  mère! 

Elle  était  tombée  à  terre 

Au  premier  cri  des  vain(iucurs', 

Le  tigre,  applaudi  par  Rome, 
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En  lacénnit  nn  seul  lunnme, 
Avait  déchiré  deux  cœurs. 

Coura^a',  0  ijeuple  toi't,  poursuis  ta  noble  tâche! 
Encor  des  flots  de  sang,  encor  de  saints  martyrs: 
Invoque  tour  h  tour  et  le  tigre  et  la  hache, 
Ne  te  refuse  rien,  rien  que  les  repentirs. 

Cours  à  ces  fêtes  cruelles, 

A  ces  luttes  criminelles 

Qui  font  gémir  la  raison; 

.raperçois  pâle  et  muette, 

La  vengeance  qui  te  guette 

Des  hauteurs  de  l'horizon  ! 

Elle  fondra  sur  toi,  cité  puissante  et  brave. 
Elle  t'arrachera  ton  glorieux  manteau. 
Le  sort,  que  tu  nommais  jus(iu'ici  ton  esclave, 
Ébranlera  tes  murs  d'un  coup  de  son  marteau. 

Encore  un  reste  d'années, 

Et  des  splendeurs  ruinées 

Jttncheront  le  sol  couvert, 

Et  le  Tibre,  roi  du  mcinde, 

Le  'libre  ouvrira  son  onde 

Aux  cavales  du  désert! 

0  nière  du  grand  peuple!  il  te  faut,  pour  ta  lete, 
Le  tigre  de  Zara  dans  le  circpie  grondant; 
V^oilà  ce  qui  te  charme.  —  Eh  bien!  sois  satisfaite, 
Un  tigre  inattendu  te  viendra  d'Occident! 
Mais,  ô  ville  magnanime! 
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Sais-tu  quel  lutteur  sublime 
Doit  combattre  ce  jour-là  y 
Ce  sera  toi-même,  «î  reine. 
Et  le  tigre,  à  face  humaine. 
Aura  le  uom  d'Attila  î 

Turqueiij. 


Les  petits  Orphelins. 

L'hiver  glace  les  champs,  les  beaux  jours  sont  passés  : 
Malheur  au  pauvre  sans  demeure! 
Lein  des  secours  il  faut  qu'il  meure: 

Comme  les  champs  alors  tous  les  cœurs  sont  g-lacés. 

De  l'an  renouvelé  c'était  la  nuit  première  : 
Les  mortels,  revenant  de  la  fête  du  jour, 

«Hâtaient  leur  joie  et  leur  retour; 
Même  un  peu  de  bonheur  visitait  la  chaumière. 

Au  seuil  d'une  chapelle  assis 
Doux  enfants,  pres(iue  nus,  et  pâles  de  souffrance, 
Appelaient  des  passants  la  sourde  indifférence, 

Soupirant  de  tristes  récits, 

liie  lampe  à  leurs  pieds  éclairait  leurs  alarmes, 

Et  semblait  supplier  pour  eux. 
Le  plus  jeune,  tremblant,  chantait  baigné  de  larmes, 
L'autre  tendait  sa  main  au  refus  des  heureux. 

..Nous  voici  deux  enfants,  nous  n'avons  pins  de  mère: 
Mlle  mourut  hier  en  nous  donnant  son  pain; 
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Elle  dort  où  dort  notre  père. 
Venez  -,  nous  avons  froid,  nous  expirons  de  faim.* 

Et  sa  voix  touchante  et  plaintive 
Frappait  les  airs  de  cris  perdus: 
La  foule,  sans  le  voir,  s'échappait  fugitive; 
Et  bientôt  on  ne  passa  plus. 

Ils  frappaient  à  la  porte  sainte, 
Car  leur  mère  avait  dit  que  Dieu  n'oubliait  pas. 
Rien  ne  leur  répondait  que  l'écho  de  l'enceinte, 

Rien  ne  venait  que  le  trépas. 

La  lampe  n'était  pas  éteinte; 
L'heure,  d'un  triste  son,  vint  soupirer  minuit. 
Au  loin  d'un  char  de  fête  on  entendit  le  bruit. 

Mais  on  n'entendit  plus  de  plainte. 

• 

Vers  l'église  portant  ses  pas, 
Un  prêtre,  au  jour  naissant,  allant  à  la  prière. 
Les  voit,  blanchis  de  neige  et  couchés  sur  la  pierre. 
Les  appelle  en  pleurant...  Ils  ne  se  lèvent  pas. 

Leur  pauvre  enfance,  hélas!  se  tenait  embrassée, 
Pour  conserver  sans  doute  un  reste  de  chaleur; 
Et  le  couple  immobile,  effrayant  de  pâleur, 
Tendait  encor  sa  main  glacée. 

Le  plus  grand,  de  son  corps  couvrant  l'autre  à  moitié, 
Avait  porté  sa  main  aux  lèvres  de  son  frère, 
Comme  pour  arrêter  l'inutile  prière. 
Comme  pour  l'avertir  qu'il  n'est  plus  de  pitié. 
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Il  dorment  pour  toujours,  et  la  lampe  encor  veille: 
On  les  plaint;  on  sait  mieux  plaindre  que  secourir. 
Vers  eux  de  toutes  parts  les  pleurs  viennent  s'offrir; 
Mais  on  ne  venait  pas  la  veille. 

L.  Belmontet. 


La  Nuit  de  Noël. 
I 

Taudis  que  les  flots  du  torrent 
Inondaient  la  forêt,  par  l'hiver  dépouillée, 
Tne  mère,  à  côté  de  son  tils  expirant, 

Prolongeait  sa  triste  veillée. 

Muette  et  pâle  de  douleurs, 
Dans  sa  cabane  solitaire. 
Elle  pleurait...  et  sur  la  terre 
Nul  mortel  n'a  daigné  s'informer  de  ses  pleurs. 

Sans  se  plaindre  à  l'Etre  suprême, 

Elle  a  vu  fuir  tous  ses  amis: 
Pauvre  mère,  peut-être  il  faudra  qu'elle-même 
Du  funeste  linceul  enveloppe  son  tils: 

Son  fils!...  elle  succombe  à  ces  tristes  pensées. 
Tout-à-couj)  du  hameau  les  cloches  balancées 
Vers  le  temple  des  champs  appellent  les  mortels; 
On  célébrait  alors,  au  pied  des  saints  autels, 

Cette  nuit  chaste  et  fortunée 
Qui  vit  naître  l'enfant,  délices  d'Israël; 

Et  de  rayons  purs  couronnée, 
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] /('toile  de  Jacob  se  montrait  dans  l«'  vie]. 

8a  miraculeuse  lumière, 
Lairiiii  qui  retentit  de  moments  en  niunienTs. 

Dans  le  cœur  navré  dune  mère 
Font  naître  par  de<^'rés  d'heureux  pressentiments. 

Ilélas!  à  force  de  tourments 
P^IIe  avait  oublié  jusques  à  la  i)rière. 

Faible,   le  front  couvert  de  deuil. 
Confiant  à  son  Dieu  l'objet  de  ses  alarmes. 
De  sa  triste  cabane  elle  passe  le  seuil, 
Et  bientôt  les  autels  sont  bai^^rnés  de  ses  larmes. 


,Toi,  dont  le  secours  est  promis 

„Au  chrétien  souffrant  et  fidèle,  ^ 

„Kpouse  du  Seigneur,  écoute-moi,  dit-elle; 

„J'abandonne  pour  toi  la  couche  de  mon  fils. 


„De  tes  demeures  éternelles 
„ Daigne  descendre  dans  ce  lieu; 
,,'rii  sentis  comme  moi  les  craintes  maternelles, 
„'ru  tremblas  pour  ton  fils,  et  ton  fils  était  Dieu. 

»  Contre  la  tempête  humaine 
-,  Protège  un  lis  mourant  ((ui  n'a  plus  de  soutien; 
„Mon  enfant  commençait  à  i)eine 
„A  prononcer  le  nom  du  sien. 

,,\e  m'en  sépare  pas;  je  l'entends  qui  m'api)elle: 
„De  son  lit  de  douleurs  je  reprends  le  chemin. 
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„Adieii,  je  reviendrai  demain 
„  Déposer  son  berceau  dans  ta  sainte  chapelle.* 

Elle  dit,  et  déjà  ses  pas 
Se  sont  tournés  vers  sa  chaumière; 
Mais,  au  retour  de  la  lumière, 
Dans  l'église  rustique  elle  ne  revint  pas. 

Les  cierges  des  morts  s'allumèrent, 
Et,  devant  Iç  temple  attristé, 
Le  soir,  à  leur  pale  clarté. 
Deux  cercueils  inégaux  passèrent. 

A.  Soumet. 
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Les  Femmes  savantes. 

C'est  à  vous  que  je  parle,  ma  sœur. 
Le  moindre  soléci.sme  en  parlant  vous  irrite; 
Mais  vous  en  faites,  vous,  d'étranges  en  conduite. 
^'os  livres  éternels  ne  me  contentent  pas; 
Et,  hors  un  gros  Plutarque  à  mettre  mes  rabats, 
Vous  devriez  brûler  tout  ce  meuble  inutile,  • 

Et  laisser  la  science  aux  docteurs  delà  ville; 
M'ôter,  pour  faire  bien,  du  grenier  de  céans 
Cette  longue  lunette  à  faire  peur  aux  gens, 
Et  cent  brimborions  dont  l'aspect  importune; 
Ne  point  aller  chercher  ce  qu'on  fait  dans  la  lune, 
Et  vous  mêler  un  peu  de  ce  qu'on  fait  chez  vous, 
Où  nous  voyons  aller  tout  sens-dessus-dessous. 
Il  n'est  pas  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  de  causes, 
Qu'une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses: 
Former  aux  bonnes  mœurs  l'esprit  de  ses  enfants. 
Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens, 
Et  régler  la  dépense  avec  économie, 
Doit  être  son  étude  et  sa  philosophie. 
Nos  pères,  sur  ce  point,  étaient  gens  bien  sensés, 
Qni  disaient  qu'une  femme  sait  toujours  assez. 
Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
A  connaître  un  pourpoint  d'avec   un  haut-de-chausse. 
Les  leurs  ne  lisaient  point;  mais  elles  vivaient  bien; 
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Leurs  ménagfes  étaient  tout  leur  docte  entretien, 

Et  leurs  livres,  un  dé,  du  fil,  et  des  aiguilles, 

Dont  elles  travaillaient  un  trousseau  de  leurs  filles. 

Les  femmes  d'à-présent  sont  bien    loin  de  ces  mœurs: 

Elles  veulent  écrire,  et  devenir  auteurs; 

Nulle  science  n'est  pour  elles  trop  profonde. 

Et  céans  beaucoup  plus  qu'en  aucun  lieu   du  monde. 

Les  secrets  les  plus  hauts  s'y  laissent  concevoir, 

Et  l'on  sait  tout  chez  moi,  hors  ce  qu'il  taut  savoir; 

On  y  sait  comme  vont  lune,  étoile  polaire, 

Vénus,  Satunie  et  Mars,  dont  je  n'ai  point  affaire  ; 

J^t  dans  ce  vain  savoir,  qu'on  va  chercher  si  loin, 

On  ne  sait  comme  va  mon  pot,  dont  j'ai  besoin. 

Mes  gens  à  la  science  aspirent  pour  vous  plaire, 

Et  tous  ne  font  rien  moins  que  ce  qu'ils  ont  à  faire; 

Eaisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison. 

Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

L'un  me  brûle  mon  rôt  en  lisant  quelque  histoire. 

L'autre  rêve  à  des  vers  quand  je    demande  à  boire; 

Enfin  je  vois  par  eux  votre  exemple  suivi, 

Et  j'ai  des  serviteurs  et  ne  suis  point  servi. 

Une  pauvre  servante,  au  moins,  m'était  restée, 

Qui  de  ce  mauvais  air  n'était  point  infectée; 

Et  voilà  qu'on  la  chasse  avec  un  grand  fracas, 

A  cause  qu'elle  manque  à  parler  Vaugelas! 

Je  vous  le  dis,  ma  sœur,  tout  ce  train-là  me  blesse. 

Car  c'est,  comme  j'ai  dit,  à  vous  que  je  m'adresse. 

Je  n'aime  point  céans  tous  vos  gens  à  latin, 

Et  principalement  ce  monsieur  Trissotin  ; 

C'est  lui  qui,  dans  les  vers,  vous  a  tympanisées; 
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Tous  les  propos  qu'il  tient  sont  des  billevesées; 

On  cherche  ce  qu'il  dit  après  qu'il  a  parlé  ; 

Et  je  lui  crois,  pour  moi,  le  timbre  un  peu  fêlé. 

Xoliére.    (Les    femmes  savantes.) 


La  Monarchie  et  l'Etat  populaire. 

Si  l'amour  du  pa}s  doit  ici  prévaloir. 

C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir; 

Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si  chère, 

N'est  pour  Rome,  seigneur,  qu'un  bien  imaginaire, 

Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche  pas 

De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  états. 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense; 

Avec  discernement  punit  et  récompense; 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 

Sans  rien  précipiter  de  peur  d'un  successeur. 

Mais   quand   le  peuple  est  maître,    on  n'agit  qu'en 

tumulte  ; 
La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte  ; 
Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux  ; 
L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 
Ces  petits  souverains  (ju'il  fait  pour  une  année, 
Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée. 
Des  plus  heureux  dasseins  font  avorter  le  fruit. 
De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit. 
Comme  ils  ont  i»eu  de  part  au  bien  dont  ils  ordonnent, 
Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent; 
Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément. 
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Esjiérant  à  son  tour  un  jjareil  traitement. 
Le  pire  des  états,  c'est  l'état  pojiulaire. 

(Corneille.     Cinna.) 


.Tlort  «rillppolyte. 

A  peine  nous  sorti(ms  des  portes  de  Trézène, 
II  était  sur  son  char;  ses  gardes  affligés 
Imitaient  son  silence,  autour  de  lui  rangés: 
Il  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Mycènes; 
.^a  main  sur  les  chevaux  laissait  flotter  les  rênes: 
ISes  superbes  courtiers,  qu'on  voyait  autrefois 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à  sa  voix, 
L'œil  morne  maintenant  et  la  tête  baissée, 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 
Un  effroyable  cri,  sorti  du  fond  des  flots, 
Des  airs  en  ce  moment  a  troublé  le  repos; 
Et  du  sein  de  la  terre  une  voix  formidable 
Répond  en  gémissant  à  ce  cri  redoutable. 
Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé 
Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé. 
Cependant,  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide. 
S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide: 
L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux 
Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux. 
Son  front  large  et  armé  de  cornes  menaçantes; 
Tout  son  corps'  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes; 
Indomptable  taureau,  driigon  imi)étueux. 
Sa  croupe  se  recourbe  en  rei)lis  tortueux; 
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Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage. 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage; 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté, 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 
Tout  fuit  ;  et,  sans  s'armer  d'un  courage  inutile, 
Dans  le  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile. 
Hippolyte  lui  seul,  digne  fils  d'un  héros, 
Arrête  ses  coursiers,  saisit  ses  javelots. 
Pousse  au  monstre,  et  d'un  dard  lancé  d'une  main  sûre 
Il  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure. 
De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant 
Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 
Se  roule,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 
Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang,  et  de  fumée. 
La  frayeur  les  emporte,  et,  sourds  à  cette  fois, 
Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix  ; 
En  efforts  impuissants  leur  maître  se  consume; 
Ils  rougissent  les  mors  (fune  sanglante  écume. 
On  dit  qu'on  a  vu  même,  en  ce  désordre  affreux. 
Un  dieu  qui  d'aiguillons  pressait  leur  flanc  poudreux. 
A  travers  les  rochers  la  peur  les  précipite; 
L'essieu  crie  et  se  rompt:  l'intrépide  Hippolyte 
Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé; 
Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé. 
Excusez  ma  douleur;  cette  image  cruelle 
Sera  pour  moi  de  pleurs  une  sonrce  éternelle: 
J'ai  vu,  seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 
Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris. 
Il  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  eff'raie; 
Ils  courent  :  tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie, 

28 
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De  nos  cris  douloureux  la  plaine  ittcutu. 
Leur  fougue  impétueuse  entin  .se  ralentit  : 
Ils  s'arrêtent  non  loin  de  ces  toni))eaux  anticiues, 
Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques. 
J'y  cours  en  soupirant,  et  sa  garde  me  suit; 
De  son  généreux  sang  la  trace  nous  conduit; 
Les  rochers  en  sont  teints,  les  ronces  dégouttantes 
IVn-tent  de  ses  cheveux  les  déi»ouilles  sanglantes. 
J'arrive,  je  l'appelle,  et  me  tendant  la  main. 
Il  ouvre  un  œil  mourant  qu'il  referme  soudain: 
„Le  ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie. 
Prends  soin  après  ma  mort  de  la  triste  Aricie. 
Cher  ami,  si  mon  père  uij  jour  désabusé 
Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  accusé, 
Pour  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive, 
Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive. 
Qu'il  lui  rende..."  A  ce  mot  ce  héros  expiré 
N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré: 
Triste  objet  où  des  dieux  triomphe  la  colère, 
Et  que  méconnaîtrait  l'œil  même  de  son  père. 

Racin\     fl'hédre.) 


La  Solitude. 


Dans  cette  aimable  solitude, 
Sous  l'ombrage  de  ces  ormeaux. 
Exempt  de  soins,  d'inquiétude, 
Mes  jours  s'écoulent  en  repos. 
Jouissant  enfin  de  moi-même. 
Ne  formant  plus  de  vains  désirs. 
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J'éprouve  que  le  bien  suprême 
C'est  la  paix,  et  non  les  plaisirs. 

Ici  rien  ne  manque  à  ma  vie: 
Mes  fruits  sont  doux,  mon  lait  est  pur  ; 
Sous  mes  pieds  la  terre  est  fleurie, 
Le  ciel,  sur  ma  tête,  est  d'azur. 
Si  quelquefois  un  noir  orage 
Me  cause  un  moment  de  frayeur, 
Elle  passe  avec  le  nuage; 
L'arc-en-ciel  me  rend  mon  bonheur. 

Dans  le  monde  où  tout  l'inquiète. 
L'homme  est  en  proie  à  la  douleur; 
A  peine  est-il  dans  la  retraite 
Que  le  calme  naît  dans  son  cœur. 
De  même  cette  onde  en  furie 
Court  dans  ces  rocs  en  bouillonnant. 
Dès  qu'elle  arrive  à  ma  prairie. 
Elle  serpente  doucement. 

Flotian. 


Épitre  au  Peuple. 

Toi  qu'un  injuste  orgueil  condamne  à  la  bassesse, 
Toi  qui,  né  sans  aïeux  et  vivant  sans  mollesse. 
Portes  seul  dans  l'état  le  fardeau  de  la  loi, 
Et  sers  par  tes  travaux  ta  patrie  et  ton  roi, 
D'utiles  citoyens  respectable  assemblage, 
Que  dédaignent  les  cours,  mais  qu'estime  le  sage; 
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Peuple,  j'ose  braver  cet  insolent  mépris  : 
D'autres  flattent  les  grands:  c'est  à  toi  que  j'écrif?. 
Le  conquérant  détruit,  tu  conserves  le  monde; 
Il  ravage  la  terre,  et  tu  la  rends  féconde; 
La  triste  humanité  ne  doit  qu'à  tes  secours 
Ces  puissants  végétaux,  les  soutiens  de  nos  jours. 
Cet  art,  dit-on,  est  vil:  oserait-on  le  croire? 
Bienfaiteur  des  humains,  quel  titre  pour  ta  gloire! 
Ta  bêche  et  ta  charrue,  utiles  instruments. 
Brillent  plus  à  mes  yeux  que  ces  fins  ornements. 
Ces  clefs  d'or,  ces  toisons,  ces  mortiers,  ces  couronnes, 
Monumens  des  grandeurs,  semés  autour  des  trônes. 
Cet  art  est  le  premier;  il  nourrit  les  mortels. 
Dans  l'enfance  du  monde  il  obtint  des  autels. 

De  ces  champs  fortunés  que  ta  main  rend  fertiles, 
Pour  t'admirer  encore,  je  passe  dans  les  villes. 
La  terre  avec  orgueil  les  porte  sur  son  sein. 
Là,  dans  tout  son  éclat  brille  le  genre  humain. 
Là  tous  les  arts  unis,  et  ceux  que  nos  misères 
A  l'humaine  faiblesse  ont  rendus  nécessaires, 
Et  ceux  qu'un  luxe  utile,  enfant  des  doux  loisirs, 
Fit  naître  pour  charmer  le  besoin  des  plaisirs, 
Aux  règles  du  génie  asservissant  l'adresse. 
Font  par  mille  canaux  circuler  la  richesse. 
Ces  arts  sont  ton  ouvrage,  et  reproduits  cent  fois. 
Pour  le  bonheur  du  monde  ils  naissent  à  ta  voix. 
Dompté  sous  les  marteaux,  le  fer  devient  docile; 
Tu  façonnes  le  bois,  et  tu  pétris  l'argile  ; 
Par  tes  savantes  mains  la  toison  des  brebis, 
Le  lin,  la  soie  et  l'or  sont  tissus  en  habits. 
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La  fange  des  métaux,  sous  tes  doigts  épurée, 
Brille,  aux  besoins  publies  noblement  consacrée; 
Et  le  marbre  poli  s'élève  jusqu'aux  cicux. 
Pour  les  palais  des  rois  ou  les  temples  des  dieux. 

Tu  ne  te  bornes  pas  au  bien  de  ta  patrie. 
Le  monde  entier  jouit  de  ta  noble  industrie. 
Par  les  noeuds  du  commerce  embrassant  l'univers, 
Tes  mains  forment  un  pont  sur  l'abîme  des  mers. 

Si  les  princes  armés  se  disputent  la  terre, 
Tu  fais  par  ta  valeur  les  destins  de  la  guerre. 
Tes  corps  sont  les  remparts  des  états  désolés  ; 
C'est  toi  qui  raffermis  les  trônes  ébranlés. 

Que  je  méprise  un  grand  qui,   fier  de  sa  noblesse, 
Dort  inutile  au  monde,  au  sein  de  la  mollesse  ; 
L'n  stupide  Crassus,  énervé  de  langueur. 
Qui  fatigue  mes  yeux  d'un  luxe  sans  pudeur! 
Nous  admirons  Véclat  ;  vains  juges  que  nous  sommes  ! 
Le  véritable  honneur  est  d'être  utile  aux  hommes. 
En  vain  les  pn\jugés  ont  osé  t'avilir. 
Peuple;  pour  ton  pays  tu  sais  vivre  et  mourir. 

Il  est,  il  est  encore  un  plus  rare  avantage: 
La  tranquille  innocence  est  ton  heureux  partage. 
Les  rois  ont  des  états,  les  grands  ont  des  honneurs, 
Le  riche  a  des  trésors,  et  le  peuple  a  des  mœurs. 
Ce  siècle  malheureux  foule  aux  pieds  la  nature. 
Les  noms  de  fils,  d'époux,  seraient-ils  une  injure? 
La  dignité  barbare,  au  cœur  dur,  à  l'oeil  fier, 
En  prononçant  ces  noms  croirait  s'humilier: 
C'est  vou.s  qui  de  vos  cœurs  leur  prêtez  la  bassesse, 
Ingrats,  et  la  nature  a  toujours  sa  noblesse. 
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Peuple,  ces  noms  pour  toi  n'ont  rien  que  de  sacré, 
Et  tu  n'as  point  l'orgueil  d'être  dénaturé. 

Fatigués  de  plaisirs,  idolâtres  d'eux-mêmes, 
Les  courtisans  altiers,  dans  leurs  grandeurs  suprêmes 
D'un  œil  indifférent  verront  des  malheureux  ; 
Le  pauvre  est  né  sensible;   il  s'attendrit  sur  eux, 
Il  soulage  leurs  maux,  ils  ressent  leurs  alarmes, 
Il  goûte  le  plaisir  de  répandre  des  lannes. 

Il  n'a  point  cette  grâce  et  ces  dehors  flatteurs, 
Des  marquis  de  nos  jours  avantages  trompeurs; 
Et  jamais  son  esprit,  façonné  par  l'usage, 
N'a  d'un  brillant  vernis  coloré  son  langage. 
D'un  masque  séduisant  il  n'est  pas  revêtu; 
Ce  masque  est  la  décence,  et  non  pas  la  vertu. 
L'élégance  des  mœurs  annonce  leur  ruine: 
Ces  courtisans  polis  que  l'intérêt  domine. 
En  plongeant  un  poignard  vantent  l'humanité; 
S'ils  ont  l'éclat  du  marbre,  ils  ont  sa  dureté. 

Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  la  rustique  droiture 
Du  laboureur  conduit  par  la  simple  nature! 
►Sous  des  dehors  grossiers  son  cœur  est  généreux  ; 
C'est  l'or  enseveli  sous  un  terrain  fangeux. 

Peuple,  les  passions  ne  brûlent  pas  ton  cœur. 
Le  travail  entretient  ta  robuste  vigueur. 
Hélas,  sans  la  santé  que  m'importe  un  ro.vaume! 
On  veille  dans  les  cours,  et  tu  dors  sous  le  chaume, 
Tu  conserves  tes  sens;  chez  toi  le  doux  plaisir 
S'aiguise  par  la  peine,  et  vit  par  le  désir; 
Le  souris  d'une  épouse,  un  fils  qui  te  caresse, 
Des  fêtes  d'un  hameau  la  rustique  allégresse. 
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Les  rayons  d'un  beau  jour,  la  fraîcheur  d'un  matin, 
Te  font  bénir  le  ciel,  et  charment  ton  destin. 
Tes  plaisirs  sont  puisés  dans  une  source  pure; 
','e  n'est  plus  que  pour  toi  qu'existe  la  nature. 

Qui  vécut  sans  remords,  doit  mourir  sans  tourment. 
Tn  ne  regrettes  rien  dans  cet  affreux  moment.   * 
l'ius  on  fut  élevé,  plus  la  mort  est  terrible; 
Et  lu  trône  au  cercueil  le  passage  est  horrible. 
Sur  l'univers  entier  la  mort  étend  ses  droits: 
Tout  périt,  les  héros,  les  ministres,  les  rois, 
lîien  ne  surnagera  sur  l'abîme  des  âges. 
Ce  globe  est  une  mer  couverte  de  naufrages. 
Peuple,  d'un  œil  serein  envisage  ton  sort. 
N'accuse  iK>int  la  vie,  et  méprise  la  mort. 
La  vie  est  un  éclair  ;  la  mort  est  un  asile, 
l'on  sort  est  d'être  heureux:  ta  gloire  est  d'être  utile: 
f.e  vice  seul  est  bas:  la  vertu  fait  le  rang; 
Et  rhomme  le  plus  juste  est  aussi  le  plus  grand. 

Tliomas. 


\  Frédéric  le  Grand, 

fn  réponse    à  uive  lettre  dont  il  honora  rautetir,  à  son  avènement 
à  la  couronne. 

'.Mioi,  vous  êtes  monarque,  et  vous  m'aimez  encore! 
iioi,  le  premier  moment  de  cette  heureuse  aurore 
\'Ui  promet  à  la  terre  un  jour  si  lumineux, 
Marqué  par  vos  bontés,  met  le  comble  à  mes  vœux! 
<>  cœur  toujours  sensible!  âme  toujours  égale! 
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Vos  mains  du  trône  à  moi  remplissent  rintei\allt-. 

Citoyen  couronné,  des  préjuîfés  vaintjueur, 

Vous  m'écrivez  en  homme,  et  parlez  a  mon  cœur. 

Cet  écrit  vertueux,  ces  divins  caractères, 

Du  bonheur  des  humains  font  les  gages  sincères. 

Ah  prince!  ah  digne  espoir  de  nos  cœurs  captivés.' 

Ah!   régnez  à  jamais  comme  vous  écrivez. 

Poursuivez,  remplissez  des  vœux  si  magnanimes; 

Tout  roi  jure  aux  autels  de  réprimer  les  crimes; 

Et  vous,  plus  digne  roi,   vous  jurez    dans  me.t  mains 

De  protéger  les  arts  et  d'aimer  les  humains. 

Et  toi,*  dont  la  vertu  brilla  persécutée, 
Toi  qui  prouvas  un  Dieu,  mais  qu'on  nommait  athée, 
Martyr  de  la  raison,  (jue  l'envie  en  fureur 
Chassa  de  son  pays  par  les  mains  de  l'erreur, 
Eevieus;   il  n'est  plus  rien  qu'un  philosophe  craigne; 
Socrate  est  sur  le  trône,  et  la  vérité  règne. 

Cet  or  qu'on  entassait,  ce  pur  sang  des  états, 
Qui  leur  donne  la  mort  en  ne  circulant  pas, 
Répandu  par  ses  mains,  au  gré  de  sa  prudence, 
Va  ranimer  la  vie,  et  porter  l'abondance. 
La  sanglante  injustice  expire  sous  ses  pieds; 
Déjà  les  rois  voisins  sont  tous  ses  alliés. 
Ses   sujets  sont   ses   fils,    l'honnête  homme    est  sou 

frère  ; 
Ses  mains  portent  l'olive,  et  s'arment  pour  la  guerre. 

Ainsi  pense  le  juste,  ainsi  règne  le  sage: 

•  Le  professeur  VVolf,  persécuté  comme  athée  par  les  théologiens 
de  Tuniversilé  de  Halle ,  chassé  par  F  r  é  d  é  r  i  c  Guillaume  I,  et  fait 
chancelier  de  la  même  université,  à  Tavenemeut  de  Frédéric  II. 
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Mais  il  faut  au  grand  homme  un  plus  heureux  partage  ; 

Consulter  la  prudence,  et  suivre  l'équité. 

Ce  n'est  encor  qu'un  pas  vers  l'immortalité. 

Qui  n'est   que  juste   est  dur,    qui   n'est    que  sage  est 

triste  ; 
Dans  d'autres  sentiments  l'héroïsme  consiste: 
Le  conquérant  est  craint,  le  sage  estimé; 
Mais  le  bienfaisant  charme,  et  lui  seul  est  aimé; 
Lui  seul  est  vraiment  roi,  sa  gloire  est  toujours  pure; 
Son  nom  parvient  sans  tache  à  la  race  future. 
A  qui  se  fait  chérir  faut-il  d'autres  exploits? 
Trajan  non  loin  du  Gange  enchaîna  trente  rois  ; 
A  peine  a-t-il  un  nom  fameux  par  la  victoire: 
Connu  par  ses  bienfaits,  sa  bonté  fait  sa  gloire. 
Jérusalem  conquise,  et  ses  murs  abattus, 
N'ont  point  éternisé  le  grand  nom  de  Titus: 
Il  fut  aimé;  voilà  sa  grandeur  véritable. 

O  vous  qui  l'imitez,  vous  son  rival  aimable, 
Effacez  le  héros  dont  vous  suivez  les  pas; 
Titus  perdit  un  jour,  et  vous  n'en  perdrez  pas. 

Vekaire. 


A  ma  Soeur  de  Balreulh. 

O  doux  et  cher  espoir  du  reste  de  mes  jours! 
O  sœur!  dont  l'amitié  si  fertile  en  secours 
Partage  mes  chîigrins,  de  mes  douleurs  s'attriste. 
Et  d'un  bras  secourable  au  sein  des  maux  m'assiste. 
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Vainement  le  destin  m'accable  de  revers, 
Vainement  contre  moi  s'arme  tout  l'univers. 
Si  sous  mes  pas  tremblants  la  terre  est  entr'ouverte, 
Si  la  foule  des  rois  a  conjuré  ma  perte, 
Qu'importe?  Vous  m'aimez,   tendre  et  sensible  sœur; 
Etant  chéri  de  vous,  il  n'est  plus  de  malheur. 

J'ai  vu,  vous  le  savez,  s'épaissir  les  nuages 
Dont  les  flancs  ténébreux  ont  vomi  ces  orages. 
J'ai  vu,  vous  le  savez,  tranquille  et  sans  effroi, 
Ces  dangereux  complots  se  tramer  contre  moi. 
La  fortune  ennemie  excitant  la  tempête, 
M'ôta  jusqu'aux  moyens  d'y  dérober  ma  tête. 
Soudain  en  s'élançant  du  gouffre  des  enfers, 
La  discorde  parut  et  troubla  l'univers. 
Le  trouble,  la  terreur,  le  désordre  s'accroit, 
La  paix  s'envole  aux  cieux,  l'équité  disparaît; 
On  respire  le  sang,  le  meurtre,  les  alarmes; 
Les  champs  restent  déserts,  tout  peuple  est  sous  les 

armes. 

Cet  ange  qui  préside  au  destin  des  combats. 
Qui  dirige  ou  retient  les  flèches  du  trépas. 
Arrache  la  fortune  ou  soudain  la  ramène. 
Soutenait  nos  drapeaux  d'une  main  incertaine; 
11  permet  que  le  nombre  accable  la  vertu. 

De  la  Prusse  aux  abois  on  crut  la  chute  sûre; 
On  présageait  sa  mort  d'une  faible  blessure. 
Ce  qu'il  restait  de  rois  jusqu'en  ces  jours  d'horreurs, 
De  nos  combats  sanglants  tranquilles  spectateurs, 
L'esprit  préoccupé  de  frivoles  attentes. 
Flattés  de  partager  nos  dépouilles  sanglantes, 


POESIES  DIVERSES. 


443 


Des  triumvirs  vainqueurs  grossissent  la  parti. 

Que  dis-je?  mes  parens,  pour  combler  la  mesure, 
En  outrageant-  leur  sang-  étouflfent  la  nature, 
Ou  séduits,  ou  craintifs,  entraînés  ou  trompés, 
Dans  ce  complot  d'horreurs  de  même  enveloppés. 
Couvrant  leur  trahison  de  voiles  hypocrites, 
Des  heureux  triumvirs  se  font  les  satellites. 

O  décrets  inconnus  de  la  fatalité! 
Qui  prescrivez  un  terme  à  la  prospérité, 
O  fortune  inconstante  !  ô  déesse  légère  ! 
Que  tout  ambitieux  au  fond  du  cœur  vénère. 
On  ne  m'entendra  point  profanant  l'art  des  vers 
Célébrer  tes  faveurs,  déplorer  mes  revers. 
Je  sais  que  je  suis  homme  et  né  pour  la  souffrance, 
Je  dois  à  tes  rigueurs  opposer  ma  constance. 

Et  toi,  peuple  chéri ,  peuple  objet  de  mes  vœux, 
O  toi  que  par  devoir  je  devais  rendre  heureux, 
Ton  danger  que  je  vois,  ton  destin  lamentable 
Me  perce  au  fond  du  cœur;   c'est  ton  sort  qui  m'ac- 
cable. 
J'oublîrai  sans  regret  le  faste  de  mon  rang. 
Mais  pour  te  relever  j'épuiserai  mon  sang. 
Oui,  ce  sang  t'appartient,  oui,  mon  âme  attendrie 
Immole  avec  plaisir  ses  jours  à  ma  patrie. 
Long-temps  son  défenseur,  j'ose  du  même  front 
Kanimer  nos  guerriers  à  venger  son  aiïront. 
Défier  le  trépas  au  pied  de  ses  courtines, 
\aincre  ou  m'ensevelir,  couvert  sous  ses  ruines. 

Tandis  que  je  m'apprête  à  braver  mon  destin. 
Dieux!  quels  lugubres  cris  s'élèvent  de  Berlin? 
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A  travers  les  sanglots  d'une  douleur  amère 

Se  distingue  une  voix*...  la  mort  frappe  ta  mère, 

Les  ombres  du  trépas,  que  dis-je? c'en  est  fait. 

Ah!  du  sort  irrité  voilà  le  dernier  trait. 
Tous  genres  de  malheurs  sur  moi  fondent  en  foule 
Ma  vie  en  vains  regrets  funestement  s'écoule. 
J'ai  trop  vécu,  hélas!  pour  un  infortuné. 

Malgré  moi  de  vos  bras,  ô  ma  mère!  entraîné, 
Que  ce  dernier  congé  dans  ces  moments  d'alarmes 
Par  mes  pressentiments  fut  arrosé  de  larmes! 
Mon  cœur,  mon  triste  cœur,  facile  à  s'attendrir, 
Ne  m'annonçait  que  trop  ce  cruel  avenir. 
J'espérais  qu'  Atropos,  flexible  à  ma  prière. 
Contente  de  mon  sang  respecterait  ma  mère. 
Hélas!  je  me  trompais,  la  mort  fuit  mes  malheurs, 
Pour  étendre  sur  vous  ces  livides  horreurs. 

Ce  sombre  monument   est  donc  ce  qui  conserve 
Vos  restes  précieux,  mon  auguste  Minerve? 
Je  vous  devais  le  jour,  je  vous  devais  bien  plus; 
Votre  exemple  instruisait  à  suivre  vos  vertus: 
Malgré  rafl:reux  trépas  je  les  respecte  encore. 
Votre  tombe  est  pour  moi  le  lieu  saint  que  j'honore. 

Si  tout  n'est  pas  détruit,   si  sur  les  sombres  bords 
Les  soupirs  des  vivauts  pénétrent  chez  les  morts, 
Si  la  voix  de  mon  cœur  de  vous  se  fait  entendre, 
Permettez  que  mes  pleurs  arrosent  votre  cendre. 
Et  qu'emplissant  les  airs  de  mes  tristes  regrets. 
Je  répande  des  fieurs  aux  pieds  de  vos  cyprès. 

Du  déclin  de  mes  jours  la  fin  empoisonnée. 
D'un  tissu  de  tourments  remplit  ma  destinée. 
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Ainsi,  mon  seul  asile  et  mon  unique  port 
Se  trouve,  chère  sœur,  dans  les  bras  de  la  mort. 

Frédéric  le  Graml,  roi  de  Prusse. 


A  mon  Frère  Henri. 

Tel  que  d'un  vol  hardi  s'élevant  dans  les  nues, 
Et  déployant  dans  l'air  ses  ailes  étendues, 

Il  échappe  à  nos  yeux, 
L'oiseau  de  Jupiter  fend  cette  plaine  immense 
Qui  du  monde  au  soleil  occupe  la   distance. 

Et  perce  jusqu'aux  cieux: 

Ou  telle  que  soudain  dans  l'ombre  étincelante 
Dans  son  rapide  cours  la  comète  brillante 

Eclaire  l'horizon; 
Elle  éclipse  les  feux  de  la  céleste  voûte, 
Et  trace  au  firmament  dans  son  oblique  route 

Un  lumineux  rayon: 

Tel  subjugué  du  dieu  dont  la  fureur  m'inspire, 
IMein  de  l'enthousiasme  et  du  fougueux  délire 

De  ses  transports  divins. 
Je  prends  un  fier  essor  des  fanges  de  la  terre 
Au  palais  d'où  les  dieux  font  tomber  le  tonnerre 

Sur  les  pâles  humains. 

Mes  accents  ne  sont  plus  ceux  d'un  mortel  profane; 
C'est  Apollon  lui-même  animant  mon  organe 
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Qui  parle  par  ma  voix. 
Des  destins  étemels  la  volonté  seerètr 
Se  dévoile  à  mes  yeux,  je  deviens  l'interprète 

De  leurs  augustes  lois. 

O  Prussiens]  c'est  à  vous  que  l'oracle  s'adresse, 
A  vous  que  le  destin  barbarement  oppresse 

Par  tant  d'adversités; 
Sachez  qu'aucun  état  dans  sa  grandeur  naissante 
Ne  fournit  sans  revers  la  course  triomphante 

De  ses  prospérités. 

L'arbitre  des  destins,  de  ses  mains  libérales, 
Verse  sur  les  mortels,  de  deux  urnes  égales, 

Et  les  biens  et  les  maux, 
Et  sa  fécondité  sur  les  champs  répandue 
Fait  croître  également  la  casse  et  la  ciguë. 

Le  cèdre  et  les  roseaux. 

Ce  mélange  fâcheux  d'infortune  et  de  gloire 
De  l'archive  du  temps  remplit  la  longue  histoire 

De  cent  revers  cruels. 
Une  prospérité  dont  l'éclat  se  conserve, 
Se  refuse  à  nos  vœux,  le  destin  la  réserve 

Pour  les  dieux  immortels. 

Dans  nos  jours  désastreux,  la  guerre  qui  vous  mine 
Semble  annoncer.  Prussiens,  la  prochaine  ruine 

De  vos  vastes  états  ^ 
L'Europe  conjurée,  à  l'œil  brûlant  de  rage. 
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Porte  jusqu'en  vos  champs  la  flamme,  le  carnage, 
L'horreur  et  le  trépas. 

Cette  hydre  en  redressant  ses  têtes  enflammées, 
Vomit  des  légions,  enfante  ces  armées 

Qui  s'élancent  sur  vous; 
En  vain  elle  sentit  de  vos  mains  triomphantes 
Les  redoutables  traits,  ses  têtes  renaissantes 

Bravent  encor  vos  coups. 

De  ces  fiers  potentats  l'espérance  superbe 
Désire  que  nos  murs  ensevelis  sous  l'herbe 

Attestent  notre  deuil. 
O  guerriers  généreux!  abattez  leurs  trophées; 
Leurs  couleuvres  dans  peu  sous  vos  pieds  étouffées 

Confondront  leur  orgueil. 

C'est  dans  les  grands  dangers  qu'une  âme  magnanime 
Déploie  avec  vigueur  la  fermeté  sublime 

Du  courage  d'esprit: 
Le  lâche  qui  frémit  au  bruit  de  la  tempête, 
Plein  d'eflfroi  du  péril  qui  menace  sa  tête, 

Est  le  seul  qui  périt. 

Au  courage  obstiné  la  résistance  cède: 
Un  noble  désespoir  est  l'unique  remède 

Aux  maux  désespérés; 
Le  temps  termine  tout,  rien  n'est  long-temps  extrême, 
Et  souvent  le  malheur  devient  la  source  même 

Des  biens  tant  désirés. 
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Les  vents  impétueux  d'un  ormeau  qu'on  néglige 
Par  leurs  fougueux  efforts  font  incliner  la  tige, 

Et  courber  ses  rameaux: 
Mais  de  la  molle  arène  et  du  niveau  de  l'herbe 
Il  s'élance,  et  dans  peu  de  sa  tête  superbe 

Il  brave  leurs  assauts. 

Dans  les  bras  d'Anii)liitrite,  où  son  éclat  expire. 
Le  soleil  de  la  terre  abandonne  l'empire 

Aux  ombres  de  la  nuit: 
Ses  rayons  renaissants  au  point  du  jour  éclipsent 
Le  feu  de  ses  rivaux;  tous  les  astres  pâlissent, 

Et  l'obscurité  fuit. 

Telle  m'apparaissant,  couverte  de  ténèbres. 
Ma  patrie  éplorée,  à  ses  voiles  funèbres 

Attachant  ses  regards, 
De  nos  calamités  l'âme  encor  effrayée, 
Sur  nos  lauriers  flétris  tristement  appuyée. 

Maudissant  les  hasards. 

Avec  elle  pleurant  ses  revers  mémorables, 
Accable  par  le  ])oids  des  destins  implacables 

Contre  elle  déchaînés, 
J'entre\()is,  dans  l'horreur  de  l'ombre  que  j'abhorre. 
Les  prémices  charmants  et  la  naissante  aurore 

De  ses  jours  fortunés. 

Des  dieux  en  ce  séjour  ne  font  i)lus  de  miracles; 
Les  mortels  entourés  de  goufïVes  et  d'obstacles, 
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Qui  bordent  leur  chemin, 
Ont  reçu  d'eux  en  don  l'esprit  et  le  courage, 
Utiles  instruments  dont  l'admirable  ouvrage 

Corrige  le  destin. 

La  mort  est  un  tribut  qu'on  doit  à  la  nature  ; 
C'est  lui  rendre  son  bien  dont  on  tira  l'usure 

Dans  l'âge  florissant: 
Mévius  le  paya  de  même  que  Virgile, 
Et  le  lâche  Paris,  et  le  vaillant  Achille; 

Aucun  n'en  fut  exempt 

Cette  mort  dont  on  craint  la  refloutable  image. 
Peut  vous  rendre  immortels,  si  vous  vei)gez  l'outrage 

De  vos  lares,  Prussiens. 
L'amour  de  la  patrie  à  Rome  secourable 
Changeait  en  demi-dieux  de  ce  peuple  adorable 

Les  moindres  citoyens. 

Eh  quoi!  notre  siècle  est-il  donc  sans  mérite? 
Du  monde  vieillissant  la  masse  décrépite 

Est-elle  sans  vertus? 
Par  ses  productions  la  nature  épuisée 
Laisse-t-elle  en  nos  jours  la  terre  sans  rosée, 

L'océan  sans  reflux? 

Non,  non,  de  ces  erreurs  écartons  les  chimères: 
Rome,  de  tes  guerriers  les  vertus  étrangères 

Ont  illustré  nos  camps. 
Nos  triomphes  fondés  sur  cent  faits  héroïques 
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Transmettent  des  Prussiens  uux  fastes  historiques 
La  gloire  et  les  talents. 

Vous,  que  notre  jeunesse  avec  plaisir,  contemple, 
De  ses  futurs  exploits  le  modèle  et  l'exemple, 

L'ornement  et  l'appui, 
Soutenez  cet  état  dont  la  gloire  passée. 
Mon  frère,  sur  le  point  de  se  voir  éclipsée. 

S'obscurcit  aujourd'hui 

Ainsi  les  temps  féconds  qui  jamais  ne  s'épuisent, 
Fourniront  des  appuis,  tant  que  les  astres  luisent, 

O  Prusse!  ^à  ta  grandeur. 
Ainsi  ma  muse  annonce  en  ces  heureux  présages 
Du  bonheur  de  l'état  jusqu'à  la  fin  des  âges 

La  durable  splendeur. 

Que  le  sein  déchiré  des  serpents  de  l'envie, 
Maudissant  nos  lauriers,  l'affreuse  calomnie 

Frémisse  de  fureur; 
Qu'elle  lance  sur  nous  de  ses  armes  fatales 
Des  traits  empoisonnés  aux  ondes  infernales 

Pour  noircir  notre  honneur. 

Qu'importe  à  ma  vertu   sa  colère  implacable? 
Je  retrouve  un  vengeur  dans  l'arrôt  équitable 

De  la  postérité. 
Une  âme  magnanime,  amante    de  la  gloire, 
Malgré  ses  envieux  fait  passer  sa  mémoire 

A  l'immortalité. 
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C'est  ainsi  qne  ma  muse  au  pied  d'un  vieux  trophée 
A  pu  ressusciter  'de  la  Ijtc  d'Orphée 

Les  magiques  accords, 
Que  par  des  sons  hardis  ma  trompette  gueiTière 
Des  Prussiens  aux  combats  d'nne  illustre  carrière 

Excita  les  transports. 

Dans  le  trouble  des  camps,  aux  rives  de  la  Sale, 
Tandis  qu'à  ses  fureurs  la  discorde  infernale 

Livrait  tout  l'univers, 
Que  des  antres  du  nord  les  neiges  pacifiques 
S'apprêtaient  à  voiler  tant  d'images  tragiques, 

Phébus  dicta  ces  vei*s. 

Frédéric  le  Grand,  roi  de  Prusse. 


La  Convalescence. 

O  jours  de  la  convalescence! 

Jours  d'une  pure  volupté! 

C'est  une  nouvelle  naissance, 

Un  rayon  d'inmiortalité.  " 

Quel  feu!  tous  les  plaisirs  ont  volé  dans  mon  âme. 
J'adore  avec  transport  le  céleste  flambeau; 

Tout  m'intéresse,  tout  m'enflamme; 

Pour  moi  l'univers  est  nouveau. 
Sans  doute  que  le  Dieu  qui  nous  rend  l'existence, 

A  riieureuse  convalescence 
Pour  de  nouveaux  plaisirs  donne  de  nouveaux  sens; 

A  ses  regards  impatients 
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Le  chaos  fuit,  tout  naît,  la  lumière  commence; 

Tout  brille  des  feux  du  printemps. 
Les  plus  simples  objets,  le  chant  d'une  fauvette, 
Le  matin  d'un  beau  jour,  la  verdure  des  bois, 

La  fraîcheur  d'une  violette. 

Mille  spectacles  qu'autrefois 

On  voyait  avec  nonchalance. 
Transportent  aujourd'hui,  présentent  des  appas 

Inconnus  à  l'indifférence. 

Et  que  la  foyle  ne  voit  pas- 

Gresset. 


Le  Jngement  dernier. 

„Quels  biens  vous  ont  produit  vos  sauvages  vertus? 
„ Justes,  vous  avez  dit:   Dieu  nous  protège  en  père, 
,Et  partout  opprimés  vous  rampez  abattus 
„Sous  les  pieds  du  méchant  dont  l'audace  prospère. 

^Implorez  ce  Dieu  défenseur; 
„En  faveur  de  ses  flls  qu'il  arme  sa  vengeance, 
„Êst-il  aveugle  et  sourd?  est-il  d'intelligence 

„Avec  l'impie  et  l'oppresseur! 

„ Méchants,  suspendez  vos  blasphèmes, 
„Est-ce  pour  le  braver  qu'il  vous  donna  la  voix? 
,11  nous  frappe,  il  est  vrai,  mais,  sans  juger  ses  lois, 
„  Soumis,  nous  attendons  qu'il  vous  frappe  vous-mêmes. 

,Ce  soleil,  témoin  de  nos  pleurs, 
„Amène  à  pas  pressés  le  jour  de  sa  justice, 
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j,Dieu  nous  paîra  de  nos  douleurs; 
„Diea  viendra  nous  venger  des  triomphes  du  vice. 

, Qu'il  vienne  donc  ce  Dieu,  s'il  a  jamais  été  ! 
.Depuis  que  du  malheur  les  vertus  sont  sujettes, 
, L'infortuné  l'appelle  et  n'est  point  écouté; 
„I1  dort  au  fond  du  ciel  sur  ses  foudres  muettes. 

„Et  c'est-là  ce  Dieu  généreux! 
,Et  vous  pouvez  encore  espérer  qu'il  s'éveille, 
„Allez,  imitez-nous  ;  et  tandis  qu'il  sommeille, 

„Soyez  coupables,  mais  heureux." 

Quel  bruit  s'est  élevé?  la  trompette  sonnante 

A  retenti  de  tous  côtés; 
Et,  sur  son  char  de  feu,  la  foudre  dévorante 

Parcourt  les  airs  épouvantés. 
Ces  astres  teints  de  sang,  et  cette  horrible  guerre 

Des  vents  échappés  de  leurs  fers, 
Hélas!  annoncent-ils  aux  enfants  de  la  terre 

Le  dernier  jour  de  l'univers? 

L'océan  révolté  loin  de  son  lit  s'élance. 

Et  de  ses  flots  séditieux, 

Court,  en  grondant,  battre  les  cieux. 
Tout  prêts  à  le  couvrir  de  leur  ruine  immense. 
C'en  est  fait:  l'Éternel,  trop  long-temps  méprisé, 

Sort  de  la  nuit  profonde 
Où,  loin  des  yeux  de  l'homme,  il  s'était  reposé; 
Il  a  paru:    c'est  lui;  son  pied  frappe  le  monde, 

Et  le  monde  est  brisé. 
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Tremblez,  humains;  voici  de  ce  juge  suprême 

Le  redoutable  tribunal: 
Ici  perdent  leur  prix  l'or  et  le  diadème; 

Ici  l'homme  à  l'homme  est  égal; 
Ici  la  vérité  tient  ce  livre  terrible 

Où  sont  écrits  vos  attentats; 
Et  la  religion,  mère  autrefois  sensible. 
S'arme  d'un  cœur  d'airain  contre  ses  tils  ingrats. 

Sortez  de  la  nuit  éternelle, 

Eassemblez-vous,  âmes  des  morts; 

Et  reprenant  vos  mêmes  corps. 
Paraissez  devant  Dieu,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

Arrachés  de  leur  froid  repos, 
Les  morts  du  sein  de  l'ombre  avec  terreur  s'élancent, 
Et  près  de  l'Éternel  en  désordre  s'avancent 
Pâles,  et  secouant  la  cendre  des  tombeaux. 

O  Sion!  ô  combien  ton  enceinte  immortelle 
Renferme  en  ce  moment  de  peuples  éperdus! 
Le  musulman,  le  juif,  le  chrétien,  l'infidèle, 
Devant  le  même  Dieu  s'assemblent  confondus. 
Quel  tumulte  effrayant!  que  de  cris  lamentables! 
Ciel!  qui  pourrait  compter  le  nombre  des  coupables 

Ici,  près  de  l'ingrat. 
Se  cachent  l'imposteur,  l'avare,  l'homicide, 

Et  ce  guerrier  perfide 
Qui  vendit  sa  patrie  en  un  jour  de  combat. 

Coupables,  approchez: 
De  la  chaîne  des  ans  les  jours  de  la  clémence 
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Sont  enfin  retranchés. 
Insultez,  insultez  aux  pleurs  de  l'innocence: 

Son  Dieu  dort-il?  répondez-nous? 
Vous  pleurez?  vains  regrets!  ces  pleurs  font  notre  joie. 
A  l'ange  de  la  mort  Dieu  vous  a  promis  tous; 

Et  l'enfer  demande  sa  proie. 

Mais  d'où  vient  que  je  nage  en  des  flots  de  clarté? 
Ciel!  malgré  moi,  s'égarant  sur  ma  lyre, 
Mes  doigts  harmonieux  peignent  la  volupté! 
Fuyez  pécheurs,  respectez  mon  délire. 

Je  vois  les  élus  du  Seigneur 
Marcher  d'un  front  riant  au  fond  du  sanctuaire. 
Des  enfants  doivent-ils  connaître  la  terreur 

Lorqu'ils  approchent  de  leur  père? 

Quoi!  de  tant  de  mortels  qu'ont  nourris  tes  bontés, 
Ce  petit  nombre,  ô  ciel!  rangea  ses  volontés 

Sous  le  joug  de  tes  lois  augustes  ! 
Des  vieillards!  des  enfants,  quelques  infortunés! 
A  peine  mon  regard  voit  entre  mille  justes. 

S'élever  deux  fronts  couronnés. 

Que  sont-ils  devenus  ces  peuples  de  coupables 

Dont  Sion  vit  ses  champs  couverts? 
Le  Tout-puissant  parlait;  ses  accents  redoutables 

Les  ont  plongés  dans  les  enfers. 
Là,  tombent  condamnés  et  la  sœur  et  le  frère. 
Le  père  avec  le  fils,  la  fille  avec  la  mère. 
Les  amis,  les  amants,  et  la  femme  et  l'époux, 
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Le  roi  près  du  flatteur,  l'esclave  avec  le  maître, 
Légion  de  méchants,  honteux  de  se  connaître, 
Et  livrés  pour  jamais  au  céleste  courroux. 

Le  juste  enfin  remporte  la  victoire, 
Et  de  ses  longs  combats,  au  sein  de  l'Éternel, 

Il  se  repose  environné  de  gloire; 
Ses  plaisirs  sont  au  comble  et  n'ont  rien  de  mortel, 

Il  voit,  il  sent,  il  connaît,  il  respire 
Le  Dieu  qu'il  a  servi,  dont  il  aima  l'empire  ; 

Il  en  est  plein  ;  il  chante  ses  bienfaits  ; 
L'Éternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile; 
Et  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 
Sur  les  mondes  détruits  le  temps  dort  immobile. 


Consolation  à  Mr.  du  Perrier. 

Ta  douleur,  du  Perrier,  sera  donc  étemelle? 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle 

L'augmenteront  toujours  ? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas, 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine. 
Et  n'ai  pas  entrepris, 
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Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 
Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses: 

L'espace  d'un  matin. 

Penses-tu  que  plus  vieille  en  la  maison  céleste 

Elle  eût  eu  plus  d'accueil. 
Ou  qu'elle  eût  moins  senti  la  poussière  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil? 

Non,  non,  cher  du  Perrier;  aussitôt  que  la  parque 

Ote  l'âme  du  corps, 
L'âge  s'évanouit  au  deçà  de  la  barque, 
-    Et  ne  suit  point  les  morts. 

Ne  te  lasse  donc  plus  d'inutiles  complaintes. 

Mais,  sage  à  l'avenir^ 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  éteintes 

Éteins  le  souvenir. 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles: 

On  a  beau  la  prier; 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 
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De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  eu  repos. 

Malherbe. 


La  Retraite. 


Tyrcis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite: 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite, 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort, 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  vents  notre  nef  vagabonde; 
Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable; 
Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  sable; 
Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers  ; 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coui)s  de  la  tem- 
pête, 
Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 
Des  maisons  de  nos  rois,  que  des  toits  des  bergers. 

0  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire, 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs, 
Et  qui  loin  retiré  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison  content  de  la  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs! 
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Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père:' 
Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils,  d'affaires  accablés; 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages, 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages. 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire; 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire, 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau; 

Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces; 

Et,  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes, 

Il  est  content  chez  lui  de  les  voir  en  tableaux. 

Il  voit  de  toutes  parts  prospérer  sa  famille, 
La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  la  faucille, 
Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers; 
Il  semble  qu'à  l'envi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  à  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

11  coule  sans  chagrins  les  jours  de  sa  vieillesse, 

Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 

A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillotés. 

Il  tient  par  les  moissons  registre  des  années. 

Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaînées, 

Vieillir  avec  lui  les  bois  qu'il  a  plantés. 

S'il  ne  possède  pas  ces  maisons  magnifiques, 
Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques, 
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OÙ  la  richesse  et  l'art  étalent  leurs  attraits; 
Il  jouit  des  beautés  qu'ont  les  saisons  nouvelles, 
D  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles 
Qu'en  ces  riches  lambris  l'on  ne  voit  qu'en  portraits. 

Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence, 
Où  loin  des  vanftés  de  la  magnificence 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment; 
Vallons,  fleuves,  rochers,  aimable  solitude. 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude. 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement. 

Raoan. 

4 

La  petite  Mendiante. 

C'est  la  petite  mendiante 

Qui  vous  demande  un  peu  de  pain  ; 

Donnez  à  la  pauvre  innocente. 

Donnez,  donnez,  car  elle  a  faim. 

Ne  rejetez  pas  sa  prière! 

Votre  cœur  vous  dira  pourquoi . . . 

J'ai  six  ans,  je  n'ai  plus  de  mère; 

J'ai  faim,  ayez  pitié  de  moi! 

Hier,  c'était  fête  au  village, 
A  moi  personne  n'a  songé; 
Chacun  dansait  sous  le  feuillage. 
Hélas!  et  je  n'ai  pas  mangé. 
Pardonnez-moi  si  je  demande. 
Je  ne  demande  que  du  pain  ; 
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Du  pain!  je  ne  suis  pas  gourmande; 
Ah  !  ne  me  grondez  pas,  j'ai  faim. 

N'allez  pas  croire  que  j'ignore 
Que  dans  ce  monde  il  faut  souffrir; 
Mais  je  suis  si  petite  encore! 
Ah!  ne  me  laissez  pas  mourir. 
Donnez  à  la  pauvre  petite, 
Et  pour  vous  comme  elle  prîra! 
Elle  a  faim,  donnez,  donnez  vite. 
Donnez,  quelqu'un  vous  le  rendra. 

Si  ma  plainte  vous  importune. 
Eh  bien!  je  vais  rire  et  chanter; 
De  l'aspect  de  mon  infortune 
Je  ne  dois  pas  vous  attrister. 
Quand  je  pleure,  l'on  me  rejette. 
Chacun  me  dit:  , Éloigne-toi!" 
Écoutez  donc  ma  chansonnette; 
Je  chante,  ayez  pitié  de  moi! 

Bmicher  de  Perthes. 
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Fragment. 

(X  Satire.) 


H  est,  il  est  sur  terre  une  infernale  cuve, 

On  la  nomme  Paris;  c'est  une  large  étuve,        • 

Une  fosse  de  pierre  aux  immenses  contours 

Qu'une  eau  jaune  et  terreuse  enferme  à  triples  tours; 

C'est  un  volcan  fumeux  et  toujours  en  haleine, 
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Qui  remue  à  longs  flots  de  la  matière  humaine, 

Un  précipice  ouvert  à  la  corruption 

Où  la  fange  descend  de  toute  nation  ; 

Et  qui  de  temps  en  temps  plein  d'une  vase  immonde, 

Soulevant  ses  bouillons,  déborde  sur  le  monde. 

Là,  dans  ce  trou  boueux,  le  timide  soleil 
Vient  poser  rarement  un  pied  blanc  et  vermeil  ; 
Là,  les  bourdonnements  nuit  et  jour  dans  la  brume 
Montent  sur  la  cité  comme  une  va.ste  écume; 
Là,  personne  ne  dort,  là,  toujours  le  cerveau 
Travaille,  et  comme  l'arc  tend  son  rude  cordeau. 
On  y  vit  un  sur  trois,  on  y  meurt  de  débauche; 
Jamais  le  front  huilé,  la  mort  ne  vous  y  fauche, 
Car  les  saints  monuments  ne  restent  dans  ce  lieu 
Que  pour  dire:  Autrefois  il  y  avait  un  Dieu. 

Là,  tant  d'autels  debout  ont  roulé  de  leurs  bases. 
Tant  d'astres  ont  pâli  sans  achever  leurs  phases. 
Tant  de  cultes  naissants  sont  tombés  sans  mûrir, 
Tant  de  grandes  vertus,  là,  s'en  vinrent  poun-ir. 
Tant  de  chars  meutriers  creusèrent  leur  ornière. 
Tant  de  pouvoirs  honteux  rougirent  la  poussière. 
De  révolutions  au  vol  sombre  et  puissant 
Crevèrent  coup  sur  coup  leurs  nuages  de  sang. 
Que  l'homme,  ne  sachant  où  rattacher  sa  vie, 
Au  seul  amour  de  l'or  se  livre  avec  furie. 

Barbier. 
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La  Napoléoiie.    (i802). 
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Que  le  vulgaire  s'humilie 
Sur  les  parvis  dorés  du  palais  de  Sylla, 

Au-devant  des  chars  de  Julie, 
Sous  le  sceptre  de  Claude  et  de  Caligula; 
Ils  régnèrent  en  dieux  sur  la  foule  tremblante. 

Leur  domination  sanglante 

Accabla  le  monde  avili; 
Mais  les  siècles  vengeurs  ont  maudit  leur  mémoire, 
Et  ce  n'est  qu'en  léguant  des  forfaits  à  l'histoire 

Que  leur  règne  échappe  à  l'oubli. 

Qu'une  foule  pusillanime 
Brûle  au  pied  des  tyrans  son  encens  odieux. 

Exempt  de  la  faveur  du  crime, 
Je  marche  sans  contrainte,  et  ne  crains  que  les  dieux. 
On  ne  me  verra  point  mendier  l'esclavage 

Et  payer  d'un  coupable  hommage 

Une  infâme  célébrité. 
Quand  le  peuple  gémit  sous  la  chaîne  nouvelle, 
Je  m'indigne  d'un  maître,  et  mon  âme  fidèle 

Respire  encor  la  liberté. 

0 

Il  vient  cet  étranger  perfide 
Insolemment  s'asseoir  au-dessus  de  nos  lois; 

Lâche  héritier  du  parricide. 
Il  dispute  aux  bourreaux  la  dépouille  des  rois. 
Sycophante  vomi  des  murs  d'Alexandrie 

Pour  l'opprobre  de  la  patrie. 

Et  pour  le  deuil  de  l'univers, 
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Nos  vaisseaux  et  nos  ports  accueillent  le  transfuge; 
De  la  France  abusée  il  reçoit  un  refuge, 
Et  la  France  en  reçoit  des  fers. 

Pourquoi  détruis-tu  ton  ouvrage,  » 

Toi  qui  fixas  l'honneur  au  pavillon  français? 

Le  peuple  adorait  ton  courage, 
La  liberté  s'exile  en  pleurant  tes  succès 
D'un  espoir  trop  altier  ton  âme  s'est  bercée. 

Descends  de  ta  pompe  insensée, 

Retourne  parmi  tes  guerriers. 
A  force  de  gi*andeur  crois-tu  devoir  t'absoudre? 
Crois-tu  mettre  ta  tête  à  l'abri  de  la  fcudre 

En  la  cachant  sous  des  lauriers? 

Quand  ton  ambitieux  délire 
Imprimait  tant  de  honte  à  nos  ft-onts  abattus, 

Dans  l'ivresse  de  ton  empire 
Rêvais-tu  quelquefois  le  poignard  de  Brutus? 
Voyais-tu  s'élever  l'heure  de  la  vengeance 

Qui  vient  dissiper  ta  puissance 

Et  les  prestiges  de  ton  sort? 
La  roche  Tarpéienne  est  près  du  Capitole, 
L'abîme  est -près  du  trône,  et  la  palme  d'Arcole 

S'unit  au  cyprès  de  la  mort. 

En  vain  la  crainte  et  la  bassesse. 
D'un  culte  adorateur  ont  bercé  ton  orgueil. 

Le  tyran  meurt,  le  charme  cesse, 
La  vérité  s'arrête  au  pied  de  son  cercueil. 
Debout  dans  l'avenir  la  justice  t'appelle; 
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Ta  vie  apparaît  devant  elle 

Venve  de  ses  illusions. 
Les  cris  des  opprimés  tonnent  sur  ta  poussière, 
Et  ton  nom  est  voué  par  la  nature  entière 

Â  la  haine  des  nations. 

En  vain  aux  lois  de  la  victoire 
Ton  bras  triomphateur  a  soumis  le  destin. 

Le  temps  s'envole  avec  ta  gloire, 
Et  dévore  en  fuyant  ton  règne  d'un  matin. 
Hier  j'ai  vu  le  cèdre  ;  il  est  couché  dans  l'herbe, 

Devant  une  idole  superbe, 

Le  monde  est  las  d'être  enchaîné. 
Avant  que  tes  égaux  deviennent  tes  esclaves, 
n  faut,  Napoléon,  que  l'élite  des  braves 

Monte  à  l'échafaud  de  Sidney. 

Ch.  Noditr. 


L'Hymne  de  la  Nuit. 

Le  jour  s'éteint  sur  tes  collines, 
O  terre  où  languissent  mes  pas! 

Quand  pourrez- vous ,  mes  yeux,  quand  pourrez-vous, 

hélas  I 
Saluer  les  .splendeurs  divines 
Du  jour  qui  ne  s'éteindra  pas? 
8ont-il8  ouverts  pour  les  ténèbres 
Ces  regards  altérés  du  jour? 

De  son  éclat,  ô  nuit  !  à  tes  ombres  funèbres 
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Pourquoi  passent-ils  tour  à  tour? 
Mon  âme  n'est  point  lasse  encore 
D'admirer  l'œuvre  du  Seigneur; 
Les  élans  enflammés  de  ce  sein  qui  l'adore 
N'avaient  pas  épuisé  mon  cœur! 

Dieu   du  jour!     Dieu  des  nuits!   Dieu  de  toutes  les 

heures  ! 
Laisse-moi  ra'envoler  sur  les  feux  du  soleil! 
Où  va  vers  l'occident  ce  nuage  vermeil? 
Il  va  voiler  le  seuil  de  tes  saintes  demeures 
Où  l'œil  ne  connaît  plus  la  nuit  ni  le  sommeil! 
Cependant  ils  sont  beaux  à  l'œil  de  l'espérance 
Ces  champs  du  firmament  ombragés  par  la  nuit; 
Mon  Dieu!  dans  ces  déserts  mon  œil  retrouve  et  suit 
Les  miracles  de  ta  présence! 

Ces  chœurs  étinceîants  que  ton  doigt  seul  conduit, 
Ces  océans  d'azur  où  leur  foule  s'élance, 
Ces  fanaux  allumés  de  distance  en  distance, 
Cet  astre  qui  paraît,  cet  astre  qui  s'enfuit, 
Je  les  comprends,  Seigneur,   tout  chante,   tout   m'in- 
struit 
Que  l'abîme  est  comblé  par  ta  magnificence, 
Que  les  cieux  sont  vivants,  et  que  ta  providence 
Remplit  de  sa  vertu  tout  ce  qu'elle  a  produit! 

Ces  flots  d'or,  d'azur,  de  lumière. 
Ces  mondes  nébuleux  que  l'œil  ne  compte  pas, 

O  mon  Dieu,  c'est  la  poussière 

Qui  s'élève  sous  tes  pas! 
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O  nuits,  déroulez  en  silence 
Les  pages  du  livre  des  cieux; 
Astres,  gravitez  en  cadence 
Dans  vos  sentiers  harmonieux; 
Durant  ces  heures  solennelles, 
Aquilons,  repliez  vos  ailes. 
Terre,  assoupissez  vos  échos; 
Étends  tes  vagues  sur  les  plages, 
0  mer!  et  berce  les  images 
Du  Dieu  qui  t'a  donné  tes  flots. 

Savez- vous  son  nom?     La  nature 

Réunit  en  vain  ses  cent  voix, 

L'étoile  à  l'étoile  murmure: 

Quel  Dieu  nous  imposa  nos  lois? 

La  vague  à  la  vague  demande: 

Quel  est  celui  qui  nous  gourmande? 

La  foudre  dit  à  l'aquilon: 

Sais-tu  comment  ton  Dieu  se  nomme? 

Mais  les  astres,  la  terre,  et  l'homme 

Ne  peuvent  achever  son  nom. 
Que  tes  temples.  Seigneur,  sont  étroits  pour  mon  âme  ! 

Tombez,  murs  impuissants,  tombez! 
Laissez-moi  voir  ce  ciel  que  vous  me  dérobez! 
Architecte  divin,  tes  dômes  sont  de  flamme! 
Que  les  temples.  Seigneur,  sont  étroits  pour  mon  âme! 

Tombez,  murs  impuissants,  tombez! 

Voilà  le  temple  où  tu  résides! 
Sous  la  voûte  du  firmament 
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Tu  ranimes  ces  feux  rapides 
Par  leur  éternel  mouvement! 
Tous  ces  enfants  de  ta  parole, 
Balancés  sur  leur  double  pôle, 
Nagent  au  sein  de  tes  clartés, 
Et  des  cieux  où  leurs  feux  pâlissent 
Sur  notre  globe  ils  réfléchissent 
Des  feux  à  toi-même  empruntés! 

L'océan  se  joue 

Aux  pieds  de  son  roi; 

L'aquilon  secoue 

Ses  ailes  d'eflFroi; 

La  foudre  te  loue 

Et  combat  pour  toi; 

L'éclair,  la  tempête 

Couronnent  ta  tète 

D'un  triple  rayon; 

L'aurore  t'admire. 

Le  jour  te  respire, 

La  nuit  te  soupire, 

Et  la  terre  expire 

D'amour  à  ton  nom! 

Et  moi,  pour  te  louer.   Dieu  des  soleils,  qui  suis-je? 

Atome  dans  l'immensité. 

Minute  dans  l'éternité, 
Ombre  qui  passe  et  qui  n'a  plus  été. 

Peux-tu  m'entendre  sans  prodige? 

Ah!  le  prodige  est  ta  bonté! 
Je  ne  suis  rien.  Seigneur,  mais  ta  soif  me  dévore  ; 
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Khomme  est  néant,  mon  Dieu,  mais  ce  néant  t'a(iore, 

Il  s'élève  par  son  amour; 
Tu  ne  peux,  mépriser  l'insecte  qui  t'honore. 
Tu  ne  peux  repousser  cette  voix  qui  t'implore. 
Et  qui  vers  ton  divin  séjour, 
Quand  l'ombre  s'évapore, 
S'élève  avec  l'aurore, 
Le  soir  gémit  encore, 
Renaît  avec  le  jour. 

Oui,  dans  ces  champs  d'azur  que  ta  splendeur  inonde 

Où  ton  tonnerre  gronde, 

Où  tu  veilles  sur  moi. 
Ces  accents,  ces  soupirs  animés  par  la  foi. 
Vont  chercher  d'astre  en  astre,  un  Dieu  qui  me  ré- 
ponde. 
Et  d'échos  en  échos,  comme  des  voix  sur  l'onde, 

Roulant  de  monde  en  monde, 

Retentir  jusqu'à  toi. 

Alph.  de  Lamartine. 


La  Branche  d'Amandier. 

De  l'amandier  tige  fleurie, 
Symbole,  hélas!  de  la  beauté, 
Comme  toi,  la  fleur  de  la  vie 
Fleurit  et  tombe  avant  l'été.. 

Qu'on  la  néglige  ou  qu'on  la  cueille. 
De  nos  fronts,  des  mains  de  l'amour. 
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Elle  s'échappe  feuille  à  feuille, 
Comme  nos  plaisirs  jour  à  jour. 

Savourons  ces  courtes  délices; 
Disputons-les  même  au  zéphyr: 
Épuisons  les  riants  calices 
De  ces  parfums  qui  vont  mourir. 

Souvent  la  beauté  fugitive 
Ressemble  à  la  fleur  du  matin 
Qui,  du  front  glacé  du  convive, 
Tombe  avant  l'heure  du  festin. 

Un  jour  tombe,  un  autre  se  lève; 
Le  printemps  va  s'évanouir; 
Chaque  fleur  que  le  vent  enlève 
Nous  dit:  Hâtez-vous  d'en  jouir. 

Et,  puisqu'il  faut  qu'elles  périssent, 
Qu'elles  périssent  sans  retour. 
Que  les  roses  ne  se  flétrissent 
Que  sous  les  lèvres  de  l'amour. 

Alph.  de  Lamartine. 


L'Idée  de  Dlea. 


Sinaï!  Sinaï!  quelle  nuit  sur  ta  cime! 

Quels  éclairs,  sur  tes  flancs,  éblouissent  les  yeux! 

Les  noires  vapeurs  de  l'abîme 
Roulent  en  plis  sanglants  leurs  vagues  dans  tes  deux! 
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La  nue  enflammée 
Où  ton  front  se  perd, 
Vomit  la  fumée 
Comme  un  chaume  vert; 
Le  ciel  d'où  s'échappe 
Éclair  sur  éclair, 
Et  pareil  au  fer 
Que  le  marteau  frappe, 
Lançant  coups  sur  coups 
La  nuit,  la  lumière. 
Se  voile  ou  s'éclaire, 
S'ouvre  ou  se  resserre, 
Comme  la  paupière 
D'un  homme  en  courroux! 

Un   homme,    un    homme  seul   gravit  tes  flancs   qui 

grondent. 
En  vain  tes  mille  échos  tonnent  et  se  répondent. 
Ses  regards  assurés  ne  se  détournent  pas! 
Tout  un  peuple  éperdu  le  regarde  d'en  bas; 
Jasqu'aux  lieux   où  ta  cime  et  le  ciel  se  confondent, 
Tl  monte,  et  la  tempête  enveloppe  ses  pas! 

Le  nuage  crève: 
Son  brûlant  éarreau 
Jaillit  comme  un  glaive 
Qui  sort  du  fourreau. 
Les  foudres  portées 
Sur  ses  plis  mouvants, 
Au  hasard  jetées 
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Par  les  quatre  vents. 
Entre  elles  heurtées. 
Partent  en  tous  sens. 
Comme  une  volée 
D'aiglons  aguerris 
Qu'un  bruit  de  mêlée 
A  soudain  surpris, 
Qui,  battant  de  l'aile, 
Volent  pêle-mêle 
Autour  de  leurs  nids, 
Et  loin  de  leur  mère 
La  mort  dans  leur  serre, 
S'élancent  de  l'aire 
En  poussant  des  cris! 

Le  cèdre  s'embrase, 
Crie,  éclate,  écrase, 
Sa  brûlante  base 
Sous  ses  bras  fumants! 
La  flamme  eu  colonne 
Monte,  tourbillonne, 
Retombe  et  bouillonne 
En  feux  écumants; 
La  lave  serpente. 
Et  de  pente  en  pente 
Étend  son  foyer; 
La  montagne  ardente 
Paraît  ondoyer: 
Le  firmament  double 
Les  feux  dont  il  luit; 
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Tout  regard  se  trouble, 
Tout  meurt  ou  tout  fuit; 
Et  l'air  qui  s'enflamme, 
Repliant  la  flamme 
Autour  du  haut  lieu. 
Va  de  place  en  place 
Où  le  vent  le  chasse 
Semer  dans  l'espace 
Des  lambeaux  de  feu! 

Sous  ce  rideau  brûlant  qui  le  voile  et  l'éclairé, 
Moïse  a  seul,  vivant,  osé  s'ensevelir; 
Quel  regard  sondera  ce  terrible  mystère? 
Entre  l'homme  et  le  feu  que  va-t-il  s'accomplir? 
Dissipez,  vains  mortels,  l'effroi  qui  vous  attère! 
C'est  Jéhovah  qui  sort!     Il  descend  au  milieu 

Des  tempêtes  et  du  tonnerre! 
C'est  Dieu  qui  se  choisit  son  peuple  sur  la  terre, 
C'est  un  peuple  à  genoux  qui  reconnaît  son  Dieu! 

L'Indien  élevant  son  âme 
Aux  voûtes  de  son  ciel  d'azur. 
Adore  l'étemelle  flamme 
Prise  à  son  foyer  le  plus  pur; 
Au  premier  rayon  de  l'aurore, 
Il  s'incline,  il  chante,  il  adore. 
L'astre  d'où  ruisselle  le  jour; 
Et  le  soir,  sa  triste  paupière 
Sur  le  tombeau  de  la  lumière 
Pleure  avec  des  larmes  d'amour! 
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Aux  plages  que  le  Nil  inonde, 
Des  déserts  le  crédule  enfant, 
Brûlé  par  le  flambeau  du  monde, 
Adore  un  plus  doux  firmament. 
Amant  de  ses  nuits  solitaires, 
Pour  son  culte  ami  des  mystères. 
Il  attend  l'ombre  dans  les  cieux 
Et  du  sein  des  sables  arides 
Il  élève  des  pyramides 
Pour  compter  de  plus  près  ses  dieux. 

La  Grèce  adore  les  beaux  songes 
Par  son  doux  génie  inventés; 
Et  ses  mystérieux  mensonges, 
Ombres  pleines  de  vérités! 
Il  naît  sous  sa  féconde  haleine 
Autant  de  dieux  que  l'âme  humaine 
A  de  terreurs  ou  de  désirs; 
Son  génie  amoureux  d'idoles 
Donne  l'être  à  tous  les  symboles 
Crée  un  dieu  pour  tous  les  soupirs! 

Sâhra!  sur  tes  vagues  poudreuses 
Où  vont  des  quatre  points  des  airs, 
Tes  caravanes  plus  nombreuses 
Que  les  sables  de  tes  déserts? 
C'est  l'aveugle  enfant  du  prophète, 
Qui  va  sept  fois  frapper  sa  tête 
Contre  le  seuil  de  son  saint  lieu! 
Le  désert  en  vain  se  soulève 
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Sous  la  tempête  ou  sous  le  glaive, 
Mourons,  dit-il,  Dieu  seul  est  Dieu! 

Sous  les  saules  verts  de  l'Euphrate, 
Que  pleure  ce  peuple  exilé? 
Ce  n'est  point  la  Judée  ingi-ate, 
Les  puits  taris  du  Siloé! 
C'est  le  culte  de  ses  ancêtres! 
Son  arche,  son  temple,  ses  prêtres. 
Son  Dieu  qui  l'oublie  aujourd'hui 
Son  nom  est  dans  tous  ses  cantiques 
Et  ses  harpes  mélancoliques 
Ne  se  souviennent  que  de  lui; 

Elles  s'en  souviennent  encore. 
Maintenant  que  des  nations 
Ce  peuple  exilé  de  l'aurore 
Supporte  les  dérisions! 
En  vain,  lassé  de  le  proscrire. 
L'étranger  d'un  amer  sourire 
Poursuit  ces  crédules  enfants; 
Comme  l'eau  buvant  cette  offense, 
Ce  peuple  traîne  une  espérance, 
Plus  forte  que  ses  deux  mille  ans! 

Le  sauvage  enfant  des  savanes. 
Informe  ébauche  des  humains, 
Avant  d'élever  ses  cabanes. 
Se  façonne  un  Dieu  de  ses  mains; 
Si,  chassé  des  rives  du  fleuve 
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OÙ  l'ours,  où  le  tigre  s'abreuve, 
Il  émigré  sous  d'autres  cieux, 
Chargé  de  ses  dieux  tutélaires  : 
Marchons,  dit-il,  os  de  nos  pères, 
La  patrie  est  où  sont  les  dieux! 

Et  de  quoi  parlez-vous,  marbres,  bronzes,  portiques, 

Colonnes  de  Palmyre  ou  de  Persépolis! 

Panthéons  sous  la  cendre  ou  l'onde  ensevelis. 

Si  vides  maintenant,  autrefois  si  remplis! 

Et  vous,  dont  nous  cherchons  les  lettres  symboliques. 

D'un  passé  sans  mémoire  incertaines  reliques. 

Mystères  d'un  vieux  monde  en  mystères  écrits! 

Et  vous,  temples  debout,  superbes  basiliques. 

Dont  un  souffle  divin  anime  les  parvis! 

Vous  nous  parlez  des  dieux!    des  dieux  !   des  dieux 

encore  ! 
Chaque  autel  en  porte  un,  qu'un  saint  délire  adore, 
Holocauste  éternel  que  tout  lieu  semble  offrir. 
L'homme  et  les  éléments,  pleins  de  ce  seul  mystère, 
N'ont  eu  qu'une  pensée,  une  œuvre  sur  la  terre: 
Confesser  cet  être  et  mourir! 

Mais  si  l'homme  occupé  de  cette  œuvre  suprême 
Épuise  toute  langue  à  nommer  le  seul  Grand. 
Ah!  combien  la  nature,  en  son  silence  même, 
Le  nomme  mieux  encore  au  cœur    qui  le  comprend! 
Voulez  vous,  ô  mortels  que  ce  Dieux  se  proclame? 
Foulez  au  pied  la  cendre  où  dort  le  Panthéon 
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Et  le  livre  où  l'orgueil  épèle  en  vain  son  nom! 
De  l'astre  du  matin  le  plus  pâle  rayon 
Sur  ce  divin  mystère  éclaire  plus  votre  âme 
Que  la  lampe  au  jour  faux  qui  veille  avec  Platon. 

Montez  sur  ces  hauteurs  d'où  les  fleuves  descendent 
Et  dont  les  mers  d'azur  baignent  les  pieds  dorés, 
A  l'heure  où  les  rayons  sur  leurs  pentes  s'étendent, 
Comme  un  filet  trempé  ruisselant  sur  les  prés! 
Quand  tout  autour  de  nous  sera  splendeur  et  joie, 
Quand  les  tiédes  réseaux  des  heures  de  midi 
En  vous  enveloppant  comme  un  manteau  de  soie. 
Feront  épanouir  votre  sang  attiédi! 

Quand  la  terre  exhalant  son  âme  balsamique 
De  son  parfum  vital  enivrera  vos  sens. 
Et  que  l'insecte  même,  entonnant  son  cantique, 
Bourdonnera  d'amour  sur  les  bourgeons  naissants! 
Quand  vos  regards  noyés  dans  une  vague  atmosphère, 
Ainsi  que  le  dauphin  dans  son  azur  natal. 
Flotteront  incertains  entre  l'onde  et  la  terre, 
Et  des  cieux  de  saphir  et  des  mers  de  cristal. 

Écoutez  dans  vos  sens,  écoutez  dans  votre  âme 
Et  dans  le  pur  rayon  qui  d'en  haut  vous  a  lui! 
Et  dites  si  le  nom  que  cette  hymne  proclame 
N'est  pas  aussi  vivant,  aussi  divin  que  lui? 

Alph.  de  Lamartine. 
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Napoléon  en  1811. 

Quand  il  eut  bien  fait  voir  l'héritier  de  ses  trônes 
Aux  vieilles  nations  comme  aux  vieilles  couronues, 
Éperdu,  Toeil  fixé  sur  quiconque  était  roi, 
Comme  un  aigle  arrivé  sur  une  haute  cime, 
Il  cria  tout  joyeux  avec  un  air  sublime: 
—  L'avenir!  l'avenir!  l'avenir  est  à  moi! 

—  Non,  l'avenir  n'est  à  personne! 
Sire!  l'avenir  est  à  Dieu! 
A  chaque  fois  que  l'heure  sonne, 
Tout  ici-bas  nous  dit  adieu. 
L'avenir!  l'avenir! —  mystère!    * 
Toutes  les  choses  de  la  terre. 
Gloire,  fortune  militaire, 
Couronne  éclatante  des  rois. 
Victoire  aux  ailes  embrasées. 
Ambitions  réalisées. 
Ne  sont  jamais  sur  nous  posées 
Que  comme  l'oiseau  sur  nos  toits! 

Non,   si  puissant  qu'on  soit,   non,   qu'on  rie  ou  qu'on 

pleure. 
Nul  ne  te  fait  parler,  nul  ne  peut  avant  l'heure 

Ouvrir  ta  froide  main, 
O  fantôme  muet,  ô  notre  ombre,  ô  notre  hôte. 
Spectre  toujours  masqué  qui  nous  suis  côte  à  côte. 

Et  qu'on  nomme  demain! 

Oh!  demain,  c'est  la  grande  chose! 
De  quoi  demain  sera-t-il  fait? 
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L'homme  aujourd'hui  sème  la  cause, 
Demain  Dieu  fait  mûrir  l'effet. 
Demain,  c'est  l'éclair  dans  la  voile. 
C'est  le  nuage  sur  l'étoile, 
C'est  un  traître  qui  se  dévoile. 
C'est  un  bélier  qui  bat  les  tours. 
C'est  l'astre  qui  change  de  zone, 
C'est  Paris  qui  suit  Babylone; 
Demain,  c'est  le  sapin  du  trône. 
Aujourd'hui,  c'en  est  le  velours! 

Demain,  c'est  le  cheval  qui  s'abat  blanc  d'écume. 
Demain,  Ô  conquérant,  c'est  Moscou  qui  s'allume, 

La  nuit,  comme  un  flambeau. 
C'est  votre  vieille  garde  au  loin  jonchant  la  plaine; 
Demain,  c'est  Waterloo!  demain,  c'est  Sainte-Hélène! 
Demain,  c'est  le  tombeau! 

Vous  pouvez  entrer  dans  les  villes 
Au  galop  de  votre  coursier. 
Dénouer  les  guerres  civiles 
Avec  le  tranchaut  de  l'acier; 
Vous  pouvez,  ô  mon  capitaine, 
Barrer  la  Tamise  hautaine, 
Kendre  la  victoire  incertaine 
Amoureuse  de  vos  clairons, 
Briser  toutes  portes  fermées. 
Dépasser  toutes  renommées. 
Donner  pour  astre  à  des  armées 
L'étoile  de  vos  éperons! 
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Dieu  garde  la  durée  et  vous  laisse  l'espace; 
Vous  pouvez  sur  la  terre  avoir  toute  la  place, 
Être  aussi  grand  qu'un  front  peut  l'être  sous  le  ciel  ; 
Sire,  vous  pouvez  prendre,  à  votre  fantaisie, 
L'Europe  à  Charlemagne,  à  Mahomet  l'Asie;  — 
Mais  tu  ne  prendras  pas  demain  à  l'Éternel. 

Victor  Hugo. 


Mazeppa. 
I. 
Ainsi,  quand  Mazeppa  qui  rugit  et  qui  pleure, 
A  vu  ses  bras,  ses  pieds,   ses  flancs  qu'un  sabre  ef- 
fleure 
Tous  ses  membres  liés 
Sur  un  fougueux  cheval,  nourri  d'herbes  marines 
Qui  fume,  et  fait  jaillir  le  feu  de  ses  narines 
Et  le  feu  de  ses  pieds; 

Quand    il    s'est   dans    ses   nœuds    roulé   comme   un 

reptile. 
Qu'il  a  bien  réjoui  de  sa  rage  inutile 

Ses  bourreaux  tout  joyeux, 
Et  qu'il  retombe  enfin  sur  la  croupe  farouche, 
La  sueur  sur  le  front,  l'écume  dans  la  bouche, 

Et  du  sang  dans  les  yeux. 

Un  cri  part,  et  soudain  voilà  que  par  la  plaine 
Et  l'homme  et  le  cheval,  emportés,  hors  d'haleine, 
Sur  les  sables  mouvants. 
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Seuls,  emplissant  de  bruit  un  tourbillon  de  poudre, 
Pareil  au  noir  nuage  où  serpente  la  foudre 
Volent  avec  les  vents! 

Ils  vont.   Dans  les  vallons  comme  un  orage  ils  passent, 
Comme  des  ouragans   qui  dans  les  monts  s'entassent. 

Comme  un  globe  de  feu; 
Puis    ne  sont    déjà  plus    qu'un    point   noir   dans    la 

brume, 
Puis  s'effacent  dans  l'air  comme  un  flocon  d'écume 

Au  vaste  océan  bleu. 

Il  vont.   L'espace  est  grand.  Dans  le  désert  immense. 
Dans  l'horizon  sans  fin  qui  toujours  recommence 

Ils  se  plongent  tous  deux. 
Leur  course  comme  un  vol  les  emporte,  et  grands 

chênes, 
Villes  et  tours,  monts  noirs  liés  en  longues  chaînes. 

Tout  chancelle  autour  d'eux. 

Et  si  l'infortuné,  dont  la  tête  brise, 

Se  débat,  le  cheval,  qui  devance  la  bise, 

D'un  bond  plus  effrayé. 
S'enfonce  au  désert  vaste,  aride,  infranchissable 
Qui  devant  eux  s'étend  avec  ses  plis  de  sable. 

Comme  un  manteau  rayé. 

Tout  vacille  et  se  peint  de  couleurs  inconnues: 
Il  voit  courir  les  bois,  courir  des  larges  nues. 

Le  vieux  donjon  détruit, 
Les  monts  dont  un  rayon  baigne  les  intervalles; 
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Il  voit  :  et  des  troupeaux  de  fumantes  cavales 
Le  suivent  à  jji-and  bruit! 

Et  le  ciel  où  déjà  les  pas  du  soir  s'allongent, 
Avec  ses  océans  de  nuages  où  plongent, 

Des  nuages  encor. 
Et  son  soleil  qui  fend  leurs  vagues  de  sa  proue, 
Sur  r^on  front  ébloui  tourne  comme  une  roue 

De  marbre  aux  veines  d'or. 

Son  œil  s'égare  et  luit  sa  chevelure  traîne, 
Sa  tète  pend;  son  sang  rougit  la  jaune  arène, 

Les  buissons  épineux: 
Sur  ses  membres  gonflés  la  c(îrde  se  replie, 
Et  comme  un  long  serpent  resserre  et  multiplie 

Sa  morsure  et  ses  nœuds. 

Le  cheval  qui  ne  se  sent  ni  le  mors  ni  la  selle. 
Toujours  fuit,  et  toujours  son  sang  coule  et  ruisselle. 

Sa  chair  tombe  en  lambeaux. 
Hélas!  voici  déjà  qu'aux  cavales  ardentes 
Qui  le  suivaient,  dressant  leurs  crinières  pendantes. 

Succèdent  des  corbeaux! 

Les  corbeaux,  le  grand-duc  à  l'œil  rond,  qui  s'effraie, 
L'aigle  effaré  des  champs  de  bataille,  et  l'orfraie, 

Monstre  au  jour  inconnu, 
Les  obliques  hiboux,  et  le  grand  vautour  fauve, 
Qui  fouille  au  flanc    des  morts    où  son   col    rouge  et 

chauve 

Plonge  comme  un  bras  nu  ! 
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Tous  viennent  élargir  la  funèbre  volée; 
Tous  quittent  pour  le  suivre  et  l'yeuse  isolée, 

Et  les  nids  du  manoir. 
Lui,  sanglant,  éperdu,  sourd  à  leurs  cris  de  joie, 
Demande  en  les  voyant  qui  donc  là  haut  déploie 

Ce  grand  éventail  noir. 

La  uuit  descend  lugubre,  et  sans  robe  étoilée 
L'essaim  s'acharne  et  suit,  tel  qu'une  meute  ailée, 

Le  voyageur  fumant. 
Entre  le  ciel  et  lui,  comme  un  tourbillon  sombre 
Il  les  voit,  puis  les  perd,  et  les  entend  dans  l'ombre 
Voler  confusément. 

Enfin,  après  trois  jours  d'une  course  insensée, 
Après  avoir  franchi  fleuves  à  l'eau  glacée. 

Steppes,  forêts,  déserts, 
Le  cheval  tombe  aux  cris  des  mille  oiseaux  de  proie, 
Et  son  ongle  de  fer  sur  la  pierre  qu'il  broie 

Éteint  ses  quatre  éclairs. 

Voilà  l'infortuné,  gisant,  nu,  misérable, 

Tout  tacheté  de  sang,  plus  rouge  que  l'érable 

Dans  la  saison  des  fleurs. 
TjC  nuage  d'oiseaux  sur  lui  tourne  et  s'arrête; 
Maint  bec  ardent  aspire  à  ronger  dans  sa  tète 

Ses  yeux  brûlés  de  pleurs. 

Eh  bien!  ce  condamné  qui  hurle  et  qui  se  traîne, 
Ce  cadavre  vivant,  les  tribus  de  l'Ukraine 
Le  feront  prince  un  jour. 
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Un  jour,  semant  les  champs  de  morts  sans  sépultures, 
Il   dédommagera  par  de  larges  pâtures 
L'orfraie  et  le  vautour. 

Sa  sauvage  grandeur  naîtra  de  son  supplice. 
Un  jour  des  vieux  hetmans  il  ceindra  la  pelisse, 

Grand  à  l'œil  ébloui; 
Et  quand  il  passera,  ces  peuples  de  la  tente, 
Prosternés,  enverront  la  fanfare  éclatante 

Bondir  autour  de  lui! 

n. 

Ainsi  lorsqu'un  mortel,  sur  qui  son  dieu  s'étale, 
S'est  vu  lier  vivant  sur  la  croupe  fatale. 

Génie,  ardent  coursier. 
En  vain  il  lutte,  hélas!  tu  bondis,  tu  l'emportes 
Hors  du  monde  réel  dont  tu  brises  les  portes 

Avec  tes  pieds  d'acier! 

Tu  franchis  avec  lui  déserts,  cimes  chenues 

Des  vieux  monts,  et  les  mers,   et  par-delà  les  nues, 

De  sombres  régions; 
Et  mille  impurs  esprits  que  ta  course  réveille, 
Autour  du  voyageur,  insolente  merveille. 

Pressent  leurs  légions! 

Il  traverse  d'un  vol,  sur  tes  ailes  de  flammes. 
Tous    les   champs    du    possible,    et    les    mondes   de 

l'âme  ; 
Boit  au  fleuve  éternel; 
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Dans  la  uuit  orageuse  ou  la  nuit  étoilée, 
Sa  chevelure,  aux  crins  des  comètes  mêlée, 
Flamboie  au  front  du  ciel. 

Les  six  lunes  d'Herscliel,   l'anneau  du  vieux  Saturne, 
Le  pôle  arondissant  une  aurore  nocturne 

Sur  son  front  boréal, 
Il  voit  tout;  et  pour  lui  ton  vol,  que  rien  ne  lasse, 
De  ce  monde  sans  borne  à  chaque  instant  déplace 

L'horizon  idéal. 

Qui  peut  savoir,  hormis  les  démons  et  les  anges, 
Ce  qu'il  souffre  à  te  suivre,  et  quels  éclairs  étranges 

A  ses  yeux  reluiront, 
Comme  il  sera  brûlé  d'ardentes  étincelles. 
Hélas!  et  dans  la  nuit  combien  de  froides  ailes 

Viendront  battre  son  front? 

D  crie,  épouvanté,  tu  poursuis  implacable. 
Pâle,  épuisé,  béant,  sous  ton  vol  qui  l'accable 

Il  ploie  avec  effroi: 
Chaque  pas  que  tu  fait  semble  creuser  sa  tombe. 
Enfin  le  terme  arrive...  il  court,  il  vole,  il  tombe, 

Et  se  relève  roi! 

Victor  Hugo. 


De  Deo. 


Buonaparte. 

I. 
Quand  la  terre  engloutit  les  cités  qui  la  couvrent; 
Que  le  vent  sème  au  loin  un  poison  voyageur; 
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Quand    l'ouragan    mugit  quand   des    monts    brûlants 

s'ouvrent 

C'est  le  réveil  du  Dieu  vengeur. 
Et  si,  lassant  enfin  les  clémences  célestes, 

Le  monde  à  ces  signes  funestes 

Ose  répondre  en  les  bravant, 
Un  homme  alors,  choisi  par  la  main  qui  foudroie, 
Des  aveugles  fléaux  ressaisissant  la  proie, 

Paraît,  comme  un  fléau  vivant! 
Parfois,  élus  maudits  de  la  fureur  suprême. 
Entre  les  nations  des  hommes  sont  passés, 
Triomphateurs  longtemps  armés  de  l'anathême,  — 

Par  l'anathême  renversés! 
De  l'esprit  de  Nemrod  héritiers  formidables, 

Ils  sont  sur  les  peuples   coupables 

Régné  par  la  flamme  et  le  fer  ! 
Et  dans  leur  gloire  impie,  en  désastres  féconde, 
Ces  envoyés  du  ciel  sont  apparus  au  monde. 

Comme  s'ils  venaient  de  l'enfer! 


II. 


Naguère,  de  lois  afl'ranchie. 

Quand  la  reine  des  nations 

Descendit  de  la  monarchie. 

Prostituée  aux  factions. 

On  vit,  dant  ce  chaos  fétide. 

Naître  de  l'hydre  régicide 

Un  despote,  empereur  d'un  camp. 

Telle  souvent  la  mer  qui  gronde 
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Dévore  une  plaine  féconde 
Et  vomit  un  volcan. 

D'abord,  troublant  du  Nil  les  hautes  catacombes; 
Il  vint,  chef  populaire,  y  combattre  en  courant. 
Comme  pour  insulter  les  tyrans  dans  leurs  tombes, 

Sous  sa  tente  de  conquérant.  — 
il  revint  pour  régner  sur  ses  compagnons  d'armes. 

En  vain  l'auguste  France  en  larmes 

Se  promettait  des  jours  plus  beaux; 
Quand  des  vieux  Pharaons  il  foulait  la  couronne, 
Sourd  à  tant  de  néant,   ce  n'était  qu'un  gi-and  trôné 

Qu'il  rêvait  sur  leurs  grands  tombeaux  ! 

Un  sang  royal  teignit  sa  pourpre  usurpatrice. 
Un  guerrier  fut  frai)pé  par  ce  guerrier  sans  foi. 
L'anarchie,  à  Vincenne,  admira  son  complice,  — 

Au  Louvre  elle  adora  son  roi. 
Il  fallut  presque  un  Dieu  pour  consacrer  cet  homme 

Le  Prêtre-Monarque  de  Rome 

Vint  bénir  son  front  menaçant; 
Car  ^ans  doute,  en  secret  effrayé  de  lui-même, 
Il  voulait  recevoir  son  sanglant  diadème 

Des  mains  d'où  le  pardon  descend. 

III. 

Lorsqu'il  veut,  le  Dieu  secourable 
Qui  livre  au  méchant  le  pervers, 
Brise  le  jouet  formidable 
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Dont  il  toiiniientait  l'univers. 
Celui  qu'un  instant  il  seconde 
Se  dit  le  seul  maître  du  monde, 
Fier,   il  s'endort  dans  son  néant; 
Entin,  bravant  la  loi  commune, 
Quand  il  croit  tenir  sa  fortune, 
Le  fantôme  échappe  au  géant. 

IV. 

Dans  la  nuit  des  forfaits,  dans  l'éclat  des  victoires, 
Cet  homme,  ig-norant  Dieu  qui  l'avait  envoyé, 
De  cités  en  cités  promenant  ses  prétoires, 

Marchait,  sur  sa  gloire  appuyé. 
Sa  dévorante  armée  avait  dans  son  passage. 

Asservi  les  fils  de  Pelage, 

Devant  les  fils  de  Galgacus; 
Et  quand  dans  leurs  foyers  il  ramenait  ses  braves. 
Aux  fêtes  qu'il  vouait  à  ses  vainqueui*s  esclaves. 

Il  invitait  les  rois  vaincus! 

Dix  empires  conquis  devinrent  ses  provinces. 
Il  ne  fut  pas  content  dans  son  orgueil  fatal.  — 
Il  ne  voulait  pas  dormir  qu'en  une  cour  de  princes, 

Sur  un  trône  continental! 
Ses  aigles,  qui  volaient  sous  vingt  cieux  parsemées 

Au  nord,  de  ses  longues  armées. 

Guidèrent  l'immense  appareil  ; 
Mais  là  parut  l'écueil  de  sa  course  hardie. 
Les  peuples  sommeillaient:  un  sanglant  incendie 

Fut  l'aurore  du  grand  réveil  ! 
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Il  tomba  roi;  —  puis  dans  sa  route, 
Il  voulut,  fantôme  ennemi, 
Se  relever,  afin  sans  doute 
De  ne  plus  tomber  à  demi. 
Alors,  loin  de  sa  t>Tannie, 
Pour  qu'une  effrayante  harmonie 
Frappât  l'orgueil  anéanti, 
On  jeta  ce  captif  suprême 
Sur  un  rocher,  débris  lui-même 
De  quelqne  ancien  monde  englouti! 

Là,  se  refroidissant  comme  un  torrent  de  lave, 
Gardé  par  ses  vaincus,  chassé  de  l'univers, 
Ce  reste  d'un  tyran,  en  s'éveillant  esclave. 

N'avait  fait  que  changer  de  fers. 
Des  trônes  restaurés  écoutant  la  fanfare. 

Il  brillait  de  loin  comme  un  phare, 

Montrant  recueil  au  nautonnier. 
Il  mourut.  —  Quand  ce  bruit  éclata  dans  nos  villes, 
Le  monde  respira  dans  les  fureurs  civiles, 

Délivré  de  son  prisonnier! 

Ainsi  l'orgueil  s'égare  en  sa  marche  éclatante, 
Colosse  né  d'un  souffle  et  qu'un  regard  abat.  — 
Il  fit  du  glaive  un  sceptre,  et  du  trône  une  tente. 

Tout  son  règne  fut  un  combat. 
Du  fléau  qu'il  portait  lui-même  tributaire, 

Il  tremblait,  prince  de  la  terre; 

Soldat,  on  vantait  sa  valeur, 
Ketombé  dans  son  cœur  comme  dans  un  abînie, 


490  POÉSIES   DIVERSES. 

Il  passa  par  la  glmre,  il  passa  par  le  crime, 
Et  n'est  arrivé  qu'au  malheur. 

V. 

Peuples,  qui  poursuivez  d'hommages 
Les  victimes  et  les  bourreaux, 
Laisses-le  fuir  seul  dans  les  âges:  — 
Ce  ne  sont  point  là  les  héros! 
Ces  faux  dieux  que  leur  siècle  encense. 
Dont  l'avenir  hait  la  puissance. 
Vous  trompent  dans  votre  sommeil; 
Tels  que  ces  nocturnes  aurores 
Où  passent  de  grands  météores, 
Mais  que  ne  suit  pas  le  soleil. 

•  Victor  Htigo. 


Le  Déluge. 

(Fragment.) 


Tous  les  vents  mugissaient,  les  montagnes  tremblèrent. 
Des  fleuves  arrêtés  les  vagues  reculèrent. 
Et  du  sombre  horizon  dépassant  la  hauteur. 
Des  vengeances  de  Dieu  Timmense  exécuteur. 
L'océan  apparut.     Bouillonnant  et  superbe, 
Entraînant  les  forêts  comme  le  sable  et  l'herbe. 
De  la  plaine  inondée  envahissant  le  fond. 
Il  se  couche  en  vainqueur  dans  le  désert  profond, 
Apportant  avec  lui  comme  de  grands  trophées 
Les  débris  inconnus  des  villes  étouffées. 


POÉSIES  DIVERSES.  491 

Et  là,  bientôt  plus  calme  eu  son  accroissement, 
Semble,  dans  ses  travaux,  s'arrêter  un  moment, 
Et  se  plaire  à  mêler,  à  briser  sur  son  onde 
Les  membres  arrachés  au  cadavre  du  monde. 


Ce  fut  alors  qu'on  vit  des  hôtes  inconnus 
Sur  ces  bords  étrangers  tout-à-coup  survenus; 
Le  cèdre  jusqu'au  nord  vint  écraser  le  saule; 
Les  ours  noyés,  flottants  sur  les  gazons  du  pôle, 
Heurtèrent  l'éléphant  près  du  Nil  endormi; 
Et  le  monstre,  que  l'eau  soulevait  à  demi, 
S'étonna  d'écraser  dans  sa  lutte  contre  elle. 
Une  vague  où  nageaient  le  tigre  et  la  gazelle. 
En  vain,  des  larges  flots  repoussant  les  premiers. 
Sa  trompe  tournoyante  arracha  les  palmiers; 
Il  fut  roulé  comme  eux  dans  les  plaines  torrides, 
Regrettant  ses  roseaux  et  ses  sables  arides. 
Et  de  ses  hauts  bambous  le  lit  flexible  et  vert, 
Et  jusqu'au  vent  de  flamme  exilé  du  désert. 

Dans  l'eflfroi  général  de  toute  créature, 
La  plus  féroce  même  oubliait  sa  nature. 
Les  animaux  n'osaient  ni  ramper  ni  courir; 
Chacun  d'eux  résigné  se  coucha  pour  mourir. 
En  vain,  fuyant  aux  cieux  l'eau  sur  ses  rocs  venue, 
L'aigle  tomba  des  airs,  repoussé  par  la  nue. 
Le  péril  confondit  tous  les  êtres  tremblants. 
L'homme  seul  se  livrait  à  des  projets  sanglants. 
Quelques  rares  vaisseaux  qui  se  faisaient  la  guerre, 


492 


POESIES   DIVERSES. 


Se  disputaient  longtemps  le  restes  de  la  terre. 
Mais  pendant  leurs  combats,  les  flots  non  ralentis 
Effaçaient  à  leurs  yeux  ces  restes  engloutis. 
Alors  un  ennemi  plus  terrible  que  l'onde 
Vint  achever  partout  la  défaite  du  monde; 
La  faim  de  tous  les  cœurs  chassa  les  passions: 
Les  malheureux,  vivants  après  leurs  nations, 
N'avaient  qu'une  pensée,  effroyable  torture. 
L'approche  de  la  mort,  la  mort  sans  sépulture. 
On  vit  sur  un  esquif,  de  mers  en  mers  jeté. 
L'œil  affamé  du  fort  sur  le  faible  arrêté; 
Des  femmes  à  grands  cris  insultant  la  nature, 
Y  reclamaient  du  sort  leur  humaine  pâture; 
L'athée,  épouvanté,  de  voir  Dieu  triomphant, 
Puisait  un  jour  de  vie  aux  veines  d'un  enfant; 
Des  derniers  réprouvés  telle  fut  l'agonie. 
L'amour  survivait  seul  à  la  bonté  bannie; 
Ceux  qu'unissaient  entre  eux  des  serments  mutuels 
Et  qne  persécutait  la  haine  des  mortels, 
S'offraient  d'eux-mêmes  à  l'onde  avec  un  front  tran- 
quille. 
Et  contre  leurs  douleurs  trouvaient  un  même  asile. 


Enfin  le  fléau  lent  qui  frappait  les  humains 
Couvrit  le  dernier  point  des  œuvres   de  leurs  mains: 
Les  montagnes,  bientôt  par  l'onde  escaladées 
Cachèrent  dans  son  sein  leurs  têtes  inondées. 
Le  volcan  s'éteignit,  et  le  feu  périssant 
Voulut  enfin  y  rendre  un  combat  impuissant; 
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A  l'élément  vainqueur  il  céda  le  cratère, 
Et  sortit  en  fumant  des  veines  de  la  terre. 

Rien  ne  se  voyait  plus,  pas  même  des  débris; 

L'univers  écrasé  ne  jetait  plus  ses  cris. 

Quand  la  mer  eut  des  monts  chassé  tous  les  nuages, 

On  vit  se  disperser  l'épaisseur  des  orages; 

Et  les  rayons  du  jour  dévoilant  leur  trésor 

Lançaient  jusqu'à  la  mer  des  jets  d'opale  et  d'or; 

La  vague  était  paisible,  et  molle  et  cadencée. 

En  berceaux  de  cristal  mollement  balancée; 

Les  vents,  sans  résistance,  étaient  silencieux; 

La  foudre  sans  échos,  expirait  dans  les  cieux; 

Les  cieux  devenaient  purs,  et  réfléchis  dans  l^'onde/ 

Teignaient  d'un  azur  clair  l'immensité  profonde. 

Alfred  de  Viijny. 


Le  Cor. 


J'aime  le  son  du  cor,  le  soir,  au  fond  des  bois, 
Soit  qu'il  chante  les  pleurs  de  la  biche  aux  abois 
Ou  l'adieu  du  chasseur  que  l'écho  faible  accueille, 
Et  que  le  vent  du  nord  porte  de  feuille  en  feuille. 

Que  de  fois  seul,  dans  l'ombre,  à  minuit  demeuré, 
J'ai  souri  de  l'entendre,  et  plus  souvent  pleuré! 
Car  je  croyais  ouïr  de  ces  bruits  prophétiques 
Qui  précédaient  la  mort  des  paladins  antiques. 

0  montagnes  d'azur!  ô  pays  adoré! 
Rocs  de  la  Frazona,  cirque  du  Marboré, 
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Cascades  qui  torabez  des  neiges  entraînées. 
Sources,  gaves,  ruisseaux,  torrents  des  Pyrénées; 

Monts  gelés  et  fleuris,  trône  des  deux  saisons, 
Dont  le  front  est  de  glace  et  les  pieds  de  gazons  ; 
C'est  là  qu'il  faut  s'asseoir,  c'est  là  qu'il  faut  entendre 
Les  airs  lointains  d'un  cor  mélancolique  et  tendre. 

Souvent  un  voyageur,  lorsque  l'air  est  sans  bruit. 
De  cette  voix  d'airain  fait  retentir  la  nuit: 
A  ses  chants  cadencés  autour  de  lui  se  mêle 
L'harmonieux  grelot  du  jeune  agneau  qui  bêle. 

Une  biche  attentive,  au  lieu  de  se  cacher. 
Se  suspend  immobile  au  sommet  du  rocher, 
Et  la  cascade  unit,  dans  une  chute  immense. 
Son  éternelle  plainte  au  chant  de  la  romance. 

Ames  des  Chevaliers,  revenez-vous  encor? 
Est-ce  vous  qui  parlez  avec  la  voix  du  cor? 
Eoncevaux!  Koncevaux!  dans  la  sombre  vallée 
L'ombre  du  grand  Roland  n'est  dtmc  pas  consolée. 

Alfred  de  Vigny. 


L'Auuiùiie. 

Donnez  à  l'indigent,  donnez,  heureux  du  monde! 
Vous  êtes  en  tout  point  semblables  à  cette  onde 
Qui,  caressant  des  bords  par  des  palmiers  couverts, 
Savoure  avec  orgueil  leur  ombre  favorable. 
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Et  s'avance  pourtant  d'un  cours  inexorable 
Pour  se  perdre  dans  les  déserts. 

Donnez,  car  de  la  mort  l'inflexible  fantôme 

Ne  nous  laisse  emporter  dans  son  fatal  royaume 

Que  nos  crimes  et  nos  vertus; 
Et,  parmi  les  vertus,  l'aumône  est  la  plus  belle, 
La  plus  belle  des  fleui-s  dont  réclat  étincelle 
Sur  la  couronne  des  élus. 

Donnez ,  afin  qu'ayant  parcouru  la  carrière, 
\'ous  puissiez  sans  géinir  regarder  en  arrière, 
Et  trouver  moins  amer  le  moment  du  trépas. 
Afin  de  ne  pas  voir  l'espérance  baimie, 
land  vos  jours  passeront  devant  votre  agonie 
Que  vous  ne  les  maudissiez  pas. 

Donnez,  afin  que,  même  aux  terrestres  demeures, 
Le  ciel  de  ses  bontés  accompagne  vos  heures 

Et  vous  rende  en  tout  triomphants, 
Afin  qu'en  vos  sillons  il  sème  l'abondance. 
Et  qu'il  tienne  les  eaux  de  la  fausse  science 

Loin  desWèvres  de  vos  enfants... 

De  l'hydre  des  partis  l'haleine  emi)oisonnée. 
Comme  l'hiver  enchaîne  une  onde  fortunée. 
Tient  suspendu  le  cours  de  nos  prospérités: 
Des  milliers  de  vaisseaux  qui  ne  pouvaient  suffire, 
La  voile  maintenant  dérobée  au  zèphire. 
Dorment  dans  nos  ports  attristés. 
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Hélas!  dans  nos  cités,  naguère  si  splendides, 
Erre,  les  bras  croisés,  et  les  regards  avides, 

Une  effrayante  oisiveté: 
Dans  l'atelier  désert  habite  le  silence; 
Et  l'on  a  vu  frapper  la  maison  de  l'aisance 

D'une  soudaine  pauvreté. 


Voyez:  le  haillon  manque  à  la  pudeur  des  filles! 
Voyez  le  désespoir  qui  sait  tout  terrasser. 
L'enfant  dont  les  besoins  ont  dévoré  les  charmes, 
Qui  demande  du  pain  et  dont  la  mère  en  larmes 
Ne  peut,  hélas!  que  l'embrasser! 

Seigneur,  notre  misère  est- elle  assez  profonde!... 
Que  ma  faible  parole,  en  charité  féconde. 

Rende  tous  les  cœurs  généreux! 
Faites  pleuvoir  Taumône  aux  accents  de  ma  lyre! 
La  vanité  n'a  point  commandé  mon  délire, 

J'ai  chanté  pour  les  malheureux. 

Reboul. 


Stances. 


Que  j'aime  à  voir  dans  la  vallée 

Désolée, 
Se  lever  comme  un  mausolée 
Les  quatre  ailes  d'un  noir  moutier! 
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Que  j'aime  à  voir  près  Ue  ranstère 

Monastère 
Au  seuil  du  baron  feudataire, 
Là  croix  blanche  et  le  bénitier! 

Vous,  des  antiques  Pyrénées 

Les  aînées, 
Vieilles  églises  décharnées, 
Maigres  et  tristes  monuments, 

Vous  que  le  temps  n'a  pu  dissoudre. 

Ni  la  foudre. 
De  quelques  grands  monts  mis  en  poudre 
N'êtes-vous  pas  les  ossements? 

J'aime  vos  tours  à  tête  grise. 

Où  se  brise 
L'éclair  qui  passe  avec  la  brise... 
J'aime  vos  profonds  escaliers, 

Qui,  tournoyant  dans  les  entrailles 

Des  murailles, 
A  l'hymne  éclatant  des  ouailles 
Font  répondre  tous  les  piliers! 

Oh!  lorsque  l'ouragan,  (lui  gagne 

La  campagne, 
Prend  par  les  cheveux  la  montagne 
Que  le  temps  d'automne  jaunit  ; 

Que  j'aime,  dans  le  bois  qui  crie 
Et  se  plie, 
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Les  vieux  clochers  de  l'abbaye, 
Comme  deux  arbres  de  granit! 

Que  j'aime  à  voir  dans  les  vesprées  . 

Empourprées, 
Jaillir  en  veines  diaprées, 
Les  rosaces  d'or  des  couvents! 

Oh!  que  j'aime,  aux  voûtes  gothiques 

*  Des  portiques. 

Les  vieux  saints  de  pierre  athlétiques 
Priant  tout  bas  pour  les  vivants! 

Musset. 


La  Poésie. 

Chasser  tout  souvenir  et  fixer  la  pensée, 
Sur  un  bel  axe  d'or,  la  tenir  balancée, 
Incertaine,  inquiète,  immobile  pourtant; 
Éterniser  peut-être  un  rêve  d'un  instant; 
Aimer  le  vrai,  le  beau,  chercher  leur  harmonie; 
Écouter  dans  son  chœur  l'écho  de  son  génie; 
Chanter,  rire,  pleurer,  seul,  sans  but,  au  hasard; 
D'un  sourire,  d'un  mot,  d'un  soupir,  d'un  regard. 
Faire  un  travail  exquis,  plein  de  crainte  et  de  charme. 

Faire  une  peVle  d'une  larme: 
Du  poëte  ici-bas  voilà  la  passion, 
Voilà  son  bien,  sa  vie  et  son  ambition. 

Musset. 
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La  Mendiante  au  Cimetière. 

liE  pauvre  femme  est  là,  devant  le  cimetière, 
Bien  vieille,  et  ne  pouvant  presque  se  soutenir; 
Elle  implore  l'aumône,  et  prie,  et  sa  prière 
Parle  de  mort  et  d'avenir. 

Là,  du  matin  au  soir,  tous  ceux  que  l'on  enterre 

Passent  devant  ses  yeux  avec  leur  blanc  linceul; 

Là  vient  la  jeune  fille,  et  puis  la  pauvre  mère, 
Et  puis  l'enfant,  et  puis  l'aïeul. 

Elle  voit  les  regrets,  les  douleurs  et  les  larmes. 
Elle  sait  que  beaucoup  ont  tremblé  de  mourir; 
Mais  pour  elle,  elle  peut  y  songer  sans  alarmes: 
Pour  elle,  mourir  c'est  dormir. 

Le  monde  dur  et  froid  la  dédaigne  et  la  chasse, 
Et  personne  ne  vient  s'attacher  à  son  sort; 
Mais,  pour  se  consoler,  d'avance  elle  a  pris  place 
Dans  cet  asile  de  la  mort. 

Que  l'on  visite  encore  un  jour  ce  cimetière. 
Les  yeux  la  chercheront  et  ne  la  verront  pas: 
Car  elle  aura  quitté  son  vieux  siège  de  pierre, 
Pour  reposer  un  peu  plus  bas. 

Martnior. 


L'Amitié. 
Noble  et  tendre  amitié,  je  té  chante  en  mes  vers. 
Du  poids  de  tant  de  maux  semés  dans  l'univers, 
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Par  tes  soins  consolants  c'est  toi  qui  nous  soulages. 
Trésor  de  tous  les  lieux,  bonheur  de  tous  les  âges, 
Le  ciel  te  fit  pour  l'homme,  et  tes  charmes  touchants 
8ont  nos  derniers  plaisirs,  sont  nos  premiers  penchants. 
Qui  de  nous,  lorsque  l'âme  encor  naïve  et  pure 
Commence  à  s'émouvoir,  et  s'ouvre  à  la  nature, 
N'a  pas  senti  d'abord,  par  un  instinct  heureux, 
Le  besoin  enchanteur,  le  besoin  d'être  deux, 
De  dire  à  son  ami  ses  plaisirs  et  ses  peines? 

D'un  zéphyr  indulgent  si  les  douces  haleines 

Ont  conduit   mon  vaisseau  vers  des  bords  enchantés, 

Sur  ce  théâtre  heureux  de  mes  prospérités, 

Brillant  d'un  vain  éclat,  et  vivant  pour  moi-même, 

Sans  épancher  mon  cœur,  sans  un  ami  qui  m'aime, 

Porterai-je  moi  seul,  de  mon  ennui  chargé, 

Tout  le  poids  d'un  bonheur   qui  n'est  point  partagé  ? 

Qu'un  ami  sur  mes  bords  soit  jeté  par  l'orage. 

Ciel  !  avec  quel  transport  je  l'embrasse  au  rivage  ! 

Moi-même,  entre  ses  bras  si  le  flot  m'a  jeté. 

Je  ris  de  mon  naufrage  et  du  flot  irrité. 

Oui,  contre  deux  amis  la  fortune  est  sans  armes; 

Ce  nom  répare  tout:  sais-je,  grâce  à  ses  charmes. 

Si  je  donne  ou  j'accepte?    Il  efface  à  jamais 

Ce  mot  de  bienfaiteurs,  et  ce  mot  de  bienfaits. 

Si,  dans  l'été  brûlant  d'une  vive  jeunesse, 

Je  saisis  du  plaisir  la  coupe  enchanteresse, 

Je  veux,  le  front  ouvert  de  la  feinte  ennemie, 

Voir  briller  mon  bonheur  dans  les  yeux  d'un  ami 

D'un  ami!  ce  nom  seul  me  charme  et  me  rassure. 
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C'est  avec  mon  ami  que  ma  raison  s'épure. 
Que  je  cherche  la  paix,  des  conseils,  un  appui. 
Je  me  soutiens,  m'éclaire,  et  me  calme  avec  lui. 
Dans  des  pièges  trompeurs  si  ma  vertu  sommeille, 
J'embrasse,  en  le  suivant,  sa  vertu  qui  m'éveille. 
Dans  le  champ  varié  de  nos  doiu  entretiens. 
Son  esprit  est  à  moi,  ses  trésors  sont  les  miens. 
Je  sens  dans  mon  ardeur,  par  les  siennes  pressées, 
Naître,  accourir  en  foule,  et  jaillir  mes  pensées. 
Mon  discours  s'attendrit  d'un  charme  intéressant, 
Et  s'anime  à  sa  voix  du  geste  et  de  l'accent. 
Quelquefois  tous  les  deux  nous  fuj'ons  au  village. 
Nous  fuj'ons.    Plus  de  soins,  plus  d'importune  image. 
Amis,  la  liberté  nous  attend  dans  les  bois. 
Sans  nous  plaindre,  et  de  l'homme,  et  des  grands,  et 

des  rois, 
Nous  déplorons  sans  fiel  leur  pénible  esclavage. 
De  mes  tilleuls  à  peine  ai-je  aperçu  l'ombrage. 
Mon  cœur  s'ouvre  à  la  joie,  au  calme,  à  ramitié. 
J'ai  revu  la  nature,  et  tout  est  oublié. 

Ducis. 


Vérité. 


Sans  doute  ils  vous  diront:  Vous  êtes  bien  crédule, 
\'allez-vou8  pas  souffrir,   plus  que  lui,  de  ses  maux! 
Poëte,  son  chagrin  s'évapore  en  vains  mots. 
Se  cadence  en  soupirs  que  sa  lyre  module. 

Vous  partez;  il  languit,  il  se  meurt...  un  instant; 
Puis,  de  son  art  chéri  rappelant  la  magie. 
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Il  voit  dans  votre  absence  un  sujet  d'élégie, 
Et  de  son  désespoir  se  console  en  ^chantant. 

Voilà  ce  qu'ils  diront.  —  C'est  leur  joie   et  leur  vie, 
De  blasphémer  les  arts,  de  nier  l'amitié! 
Mais  vous,  les  croirez-vous  ces  discours  de  l'envie, 
Qui  refuse  au  talent  jusques  à  la  pitié? 

Non,  la  douleur  n'est  point  la  muse  du  poëte; 
Il  lui  faut  des  parfums,  des  sourires,  des  fleurs... 
Quand  mon  cœur  parle  trop,  ma  voix  devient  muette 
Et  mon  luth,  loin  de  vous,  se  détend  sous  mes  pleurs. 

Emile  Deschamfis. 


L'Océan. 


Sombre  océan,  du  haut  de  tes  falaises. 

Que  j'aime  à  voir  les  barques  du  pêcheur  ! 

Et  de  tes  vents,  sous  l'ombre  des  mélèzes, 

A  respirer  la  lointaine  fraîcheur! 

Je  veux,  ce  soir,  visitant  tes  rivages, 

Y  promener  mes  rêves  les  plus  chers; 

J'aime  de  toi  jusqu'à  tes  ravages. 

Mon  cœur  souffrant  s'apaise  au  bruit  des  mers; 

Sombre  océan,  j'aime  tes  cris  sauvagas. 

Les  jours  sont  doux  près  de  tes  flots  amers! 

Sombre  océan,  j'épuiserais  ma  vie 
A  voir  s'enfler  tes  vagues  en  fureur; 
Mon  corps  frissonne  et  mon  âme  est  ravie. 
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Tu  sais  donner  un  charme  à  la  terreur. 

Depuis  le  jour  où  cette  mer  profonde 

M'apparut  noire  aux  lueurs  des  éclairs, 

Nos  lacs  si  bleus,  la  langueur  de  leur  onde. 

N'inspirent  plus  mes  amours  ni  mes  vers; 

Sombre  océan,  vaste  moitié  du  monde, 

Les  jours  sont  doux  près  de  tes  fiots  amers! 

Sombre  océan,  parfois  ton  front  s'égaie, 

Épanoui  sous  l'astre  de  Vénus; 

Et  mollement  ta  forte  voix  bégaie 

Des  mots  sacrés  à  la  terre  inconnus. 

Et  puis  ton  flux  s'élance,  roule  et  saute, 

Comme  un  galop  de  coursier  aux  crins  verts; 

Et  se  retire,  en  déchirant  la  côte 

D'un  bruit  semblable  au  rire  des  enfers. 

Sombre  océan,  superbe  et  terrible  hôte, 

Les  jours  sont  doux  près  de  tes  flots  amers! 

Sombre  océan,  soit  quand  tes  eaux  bondissent, 
Soit  quand  tu  dors  comme  un  champ  moissonné, 
De  ta  grandeur  nos  pensers  s'agrandissent. 
L'infini  parle  à  notre  esprit  borné. 
Qui,  devant  toi,  quel  athée  en  démence, 
Nîrait  tout  haut  le  Dieu  de  l'univers! 
Qui,  l'Éternel  s'explique  par  l'immense! 
Dans  ton  miroir  j'ai  vu  les  cieux  ouverts... 
Sombre  océan,  par  qui  ma  foi  commence. 
Les  jours  sont  doux  près  de  tes  flots  amers! 

Emilt  Deschamps, 
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Le  Tombeau  du  Pnëte. 

Ils  avaient  déposé  dans  la  terre  muette 
Ce  corps,  que  dévora  son  âme  de  poëte  ; 
Mais  nous  tous,  ses  amis,  nous  revînmes  le  soir. 
Prés  de  ses  restes  froids,  saintement  nous  asseoir, 
Et  nous  jetions  des  vers  à  son  ombre  ravie, 
Comme,  en  signe  de  deuil,  pour  saluer  leurs  noms, 
Tonne  au  tombeau  des  rois  la  douleur  des  canons; 
Quaud  soudain  (c'était  bien  sa  voix  pendant   la  vie!) 
Parvint  à  nous  ce  chant,  tel  que  nous  le  donnons: 

,0  songes,  confidents  de  l'éternel  mystère, 
, Songes,  doux  messagers  des  astres  à  la  terre; 
„ Apprenez  à  cet  ange,  hélas!  qui  manque  au  ciel, 
„ Qu'au  sein  des  purs  esprits  et  du  bonheur  réel, 
„Triste,  je  cherche  encor  ses  fieui-s,  ses  eaux  limpides, 
„Et  le  bruit  de  son  rire,  et  le  bruit  de  ses  pas, 
,,Et  de  son  front  voilé  les  modestes  appas; 
pEt  que  des  beaux  instants,  près  d'elle  si  rapides, 
,Mon  immortalité  ne  me  console  pas!" 

Et  tous,  le^és  ensemble,  attentifs  au  prodige. 
Nous  nous  taisions.  —  Enfin,  ô  mes  amis!  leur  dis-je. 
Vous  voyez  bien;  (et  certe,  on  ne  peut  démentir 
Cette  voix  que  la  tombe,  en  s'ouvrant,  fait  sortir.» 
Quand  on  croit  le  poëte  occupé  d'un  vain  faste. 
Qu'on  ne  lui  croit  un  cœur,  des  pensers  et  des  yeux. 
Que  pour  son  nom;  —  il  traîne  un  mal  silencieux. 
Et  trop  jeune  s'éteint,  brûlé  d'un  amour  chaste, 
Qui  survit  à  la  mort  et  souffre  dans  les  cieux!  — 

Emile  Deschamps. 
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L'Oreiller  d'une  pellte  Fille. 
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Cher  petit  oreiller,  doux  et  chaud  sous  ma  tête, 
Plein  de  plumes  choisies,  et  blanc,  et  fait  pour  moi! 
Quand  on  a  peur  du  vent,  des  loups,  de  la  tempête, 
Cher  petit  oreiller,  que  je  dors  bien  sur  toi! 

Beaucoup,  beaucoup  d'enfants,  pauvres  et  nus,  sans  mère, 
Sans  maison,  n'ont  jamais  d'oreiller  pour  dormir  : 
Us  ont  toujours  sommeil  !  ô  destinée  amère  ! 
Maman!   douce  maman!  cela  me  fait  gémir. 

Et  quand  j'ai  prié  Dieu  pour  tous  ces  petits  anges 
Qui  n'ont  pas  d'oreiller,  moi,  j'embrasse  le  mien; 
Et,   seule   en  mon  doux  nid    qu'à  tes  pieds  tu  m'ar- 
ranges, 
Je  te  bénis,  ma  mère,  et  je  touche  le  tien. 

Je  ne  m'éveillerai  qu'à  la  lueur  première 
De  l'aube  au  rideau  bleu:  c'est  si  gai  de  la  voir! 
Je  vais  dire  tout  bas  ma  plus  tendre  prière. 
Donne  encore  un  baiser,  douce  maman;  bon  soir! 

Mme  Pesboriles-  Volmore. 


La  Veillée  du  Nègre. 

Le  soleil  de  la  nuit  éclaire  la  montagne: 
Sur  le  sable  désert  faut-il  encor  rester? 
Doucement  dans  mes  bras  laisse-moi  t'emporter. 
Bon  maître,  éveille-toi!   marchons  vers  la  campagne. 

Tes  yeux  sont  clos  depuis  trois  jours: 

Maître!  dormiras-tu  toujours? 
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L'orage,  dans  son  vol,  a  brisé  les  platanes  ; 

Le  navire  sans  voile  a  disparu  dans  l'eau: 

De  ton  front  tout  sanglant  j'ai  lavé  le  bandeau; 

Marchons,  les  pauvres  noirs  t'ouvriront  leurs  cabanes. 

Tes  yeux  sont  clos  depuis  trois  jours: 

Maître!  dormiras-tu  toujours? 

Je  voudrais  deviner  ton  rêve  que  j'ignore  ; 
Oh!  que  ce  rêve  est  long!  finira-t-il  demain? 
Demain,  en  t'éveillant,  presseras-tu  ma  main? 
Oui,  je  t'appellerai  quand  j'aurai  vu  l'aurore. 

Tes  yeux  sont  clos  depuis  trois  jours: 

Maître!  dormiras-tu  toujours? 

Mais  la  lueur  du  jour  s'étend  sur  le  rivage, 
Le  flot  porte  sans  bruit  la  barque  du  pêcheur, 
Viens  ! . . .   que  ton  front  est  froid  !  quelle  triste  blan- 
cheur ! 
Oh!  maître!  que  ta  voix  me  rendrait  de  courage! 

Tes  yeux  sont  clos  depuis  trois  jours: 

Maître!  dormiras-tu  toujours? 

Mme  Desbordes-Valmorc. 


Lord  Byron. 

Il  n'est  plus!  Il  n'est  plus!  Toi,  qui  fus  sa  patrie, 
Pleure,  ingrate  Albion:  l'exil  paya  ses  chants. 
Berceau  de  ses  aïeux,  pleure,  antique  Neustrie; 

Corneille  et  lui  sont  tes  enfants. 
Et  toi,  que  son  trépas  livre  sans  espérance 
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Aux  chaînes  des  tyrans,  qu'auraient  punis  ses  vers, 
Pleure,  esclave;  son  luth  consolait  ta  souffrance. 
Son  glaive  aurait  brisé  tes  fers. 

Les  Grecs  le  vengeront,  ils  l'ont  juré;  la  gloire 

Prépare  les  funèbres  jeux 

Qu'ils  vont  offrir  à  sa  mémoire. 
Qu'ils  marchent,  que  son  cœur  repose  au  milieu  d'eux, 

Enseveli  par  la  victoire. 
Alors,  avec  le  fer  du  Croissant  abattu, 

Ils  graveront  sur  son  dernier  asile: 

„0  sort,  que  ne  l'épargnais-tu  ? 
Il  chantait  comme  Homère,  il  fût  mort  comme  Achille! 
Ah  !  quels  que  soient  les  lieux  par  sa  tombe  illustrés, 
Tempie  de  la  vertu,  des  arts,  de  la  vaillance, 
Dont  Londre  est  fière  encore  et  qu'a  perdu  la  France, 
Son  ombre  doit  s'asseoir  sous  tes  parvis  sacrés. 
Westminstre,  ouvre-toi!  Levez-vous  devant  elle, 

De  vos  linceuls  dépouillez  les  lambeaux, 
lioyales  majestés  !  et  vous,  race  immortelle. 
Majestés  du  talent,  qui  peuplez  ces  tombeaux! 
Le  voilà  sur  le  seuil,  il  s'avance,  il  se  nomme... 
Pressez-vous,  faites  place  à  ce  digne  héritier! 
Milton,  place  au  poëtel  Howe,  place  au  guerrier! 
Pressez-vous,  rois,  place  au  grand  homme! 

C.  Delavigne. 
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Le  Tailleur  et  la  Fée. 

Chanson  chantée   à  mes   amis,  le  jour  anniversaire  dt  ma   naissance, 
le   19  Août  1822. 

Dans  ce  Paris  plein  d'or  et  de  misère, 

En  l'an  du  Christ  mil  sept  cent  qiiatre-vîngt, 

Chez  un  tailleur,  mon  pauvre  et  vieux  ^rahd-père, 

Moi,  nouveau-né,  sachez  ce  qui  m'advint. 

Rien  ne  prédit  la  gloire  d'un  Orphée 

A  mon  berceau,  qui  n'était  pas  de  fleurs; 

Mais  mon  gi-aud-père,  accourant  à  mes  pleurs, 

Me  trouve  un  jour  dans  les  bras  d'une  fée. 

Et  cette  fée,  avec  de  gais  refrains, 

Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 

Le  bon  vieillard  lui  dit,  l'âme  inquiète: 
„A  cet  enfant  quel  destin  est  promis?" 
Elle  répond:  „Vois-le,  sons  ma  baguette, 
„Garçon  d'aubergo,  imprimeur  et  commis. 
,Un  coup  de  foudre  ajoute  à  mes  présages*): 
«Ton  fils  atteint  va  périr  consumé; 
«Dieu  le  regarde,  et  l'oiseau  ranimé 
„A^ole  en  chantant  braver  d'autres  orages." 
Et  puis  la  fée,  avec  de  gais  refrains. 
Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 

„Tous  les  plaisirs,  sylphes  de  la  jeunesse, 
^Éveilleront  sa  lyre  au  sein  des  nuits. 
«Au  toit  du  pauvre  il  répand  l'allégresse, 
«A  l'opulence  il  sauve  des  ennuis. 

°)  L'auteur  fut  frappé  de  la  foudre  dans  sa  jeunesse. 
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„Mais  quel  spectacle  attriste  son  langage? 
^Tout  s'engloutit,  et  gloire  et  liberté: 
^  Comme  un  pêcheur  qui  rentre  épouvanté, 
„I1  vient  au  port  raconter  leur  naufrage." 
Et  puis  la  fée,  avec  de  gais  refrains, 
Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 

Le  vieux  tailleur  s'écrie:  „Eh  quoi!  ma  fille 
„Xe  m'a  donné  qu'un  faiseur  de  chansons! 
, Mieux  jour  et  nuit  vaudrait  tenir  l'aiguille, 
s  Que,  faible  écho,  mourir  en  de  vains  sons." 
„Va,  dit  la  fée,  à  tort  tu  t'en  alarmes, 
„De  grands  talents  ont  de  moins  beaux  succès. 
„Ses  chants  légers  seront  chers  aux  Français 
a  Et  du  proscrit  adouciront  les  larmes." 
Et  puis  la  fée,  avec  de  gais  refrains. 
Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 

Amis,  hier,  j'étais  faible  et  morose. 

L'aimable  fée  apparaît  à  mes  yeux. 

Ses  doigts  distraits  effeuillaient  une  rose; 

Elle  me  dit:  ,Tu  te  vois  déjà  vieux. 

„Tel  qu'aux  déserts  parfois  brille  un  mirage, 

,Aux  cœurs  vieillis  s'oflfre  un  doux  souvenir. 

.Pour  te  fêter  tes  amis  vont  s'unir; 

„Longtemps  près  d'eux  revis  dans  un  autre  âge." 

Et  puis  la  fée,  avec  ses  gais  refrains. 

Comme  autrefois  dissipa  mes  chagrins. 

liérangor. 
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Si  j'étais  petit  Oiseau. 

Moi,  qui  même  auprès  des  belles 
Voudrais  vivre  en  passager, 
Que  je  porte  envie  aux  ailes 
De  l'oiseau  vif  et  léger! 
Combien  d'espace  il  visite: 
A  voltiger  tout  l'invite! 
L'air  est  doux,  le  ciel  est  beau. 
Je  volerais  vite,  vite,  vite, 
Si  j'étais  petit  l'oiseau. 

C'est  alors  que  philomèle 
M'enseignant  ses  plus  doux  sons. 
J'irais  de  la  pastourelle 
Accompagner  les  chansons. 
Puis  j'irais  charmer  l'ermite, 
Qui,  sans  vendre  l'eau  bénite. 
Donne  aux  pauvres  son  manteau. 
Je  volerais  vite,  vite,  vite, 
Si  j'étais  petit  oiseau. 

Puis  j'irais  dans  le  bocage, 
Où  des  buveurs  en  gaîté. 
Attendris  par  mon  ramage. 
Ne  boiraient  qu'à  la  beauté: 
Puis  ma  chanson  favorite 
Aux  guerriers,  qu'on  déshérite 
Ferait  chérir  le  hameau. 
Je  volerais  vite,  vite,  vite, 
Si  j'étais  petit  oiseau. 
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Puis  j'irais  sur  les  tourelles, 
Où  sont  de  pauvres  captife, 
En  leur  cachant  bien  mes  ailes, 
Former  des  accords  plaintifs. 
L'un  sourit  à  ma  visite; 
L'autre  rêve  dans  son  gîte 
Aux  champs,  où  fut  son  berceau. 
Je  volerais  vite,  vite,  vite, 
Si  j'étais  petit  oiseau. 

Puis  voulant  rendre  sensible 
Un  roi,  qui  fuirait  l'ennui. 
Sur  un  olivier  paisible 
J'irais  chanter  près  de  lui  : 
Puis  j'irais  jusqu'où  s'abrite 
Quelque  famille  proscrite, 
I^rter  de  l'arbre  un  rameau. 
Je  volerais  vite,  vite,  vite. 
Si  j'étais  petit  oiseau. 

Béranqer, 


Mon  Habit. 


Soi-moi  fidèle,  ô  pauvre  habit,  que  j'aime 
Ensemble  nous  devenons  vieux. 

Depuis  dix  ans  je  te  brosse  moi-même, 
Et  Socrate  n'eût  pas  fait  mieux. 
Quand  le  sort  à  ta  mince  étoffe 
Livrera  de  nouveaux  combats, 

Imite-moi,  résiste  en  philosophe. 

Mon  vieil  ami,  ne  nous  séparons  pas. 
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Je  me  souviens,  car  j'ai  bonne  mémoire, 
Du  premier  jour  où  je  te  mis; 

C'était  ma  fête,  et  pour  comble  de  gloire, 
Tu  fus  chanté  par  mes  amis. 
Ton  indigence,  qui  m'honore, 
Ne  m'a  point  banni  de  leurs  bras: 

Tous  ils  sont  prêts  à  nous  fêter  encore; 

Mon  vieil  ami,  ne  nous  séparons  pas. 

A  mon  revers  j'admire  une  reprise; 

C'est  encore  un  doux  souvenir; 
Feignant  un  soir  de  tiiir  la  tendre  Lise, 

Je  sens  sa  main  me  retenir. 

On  te  déchire,  et  cet  outrage 

Auprès  d'elle  enchaîne  mes  pas. 
Lisette  a  mis  deux  jours  à  tant  d'ouvrage; 
Mon  vieil  ami,  ne  nous  séparons  pas. 

T'ai-je  imprégné  des  flots  de  muse  et  d'ambre 
Qu'un  fat  exhale  en  se  mirant? 
M'a-t-on  jamais  vu  dans  une  antichambre 
T'exposer  au  mépris  d'un  grand? 
Pour  des  rubans  la  France  entière 
Fut  en  proie  à  de  longs  débats; 

La  fleur  des  champs  brille  à  ta  boutonnière; 

Mon  vieil  ami,  ne  nous  séparons  pas. 

Ne  crains  plus  tant  ces  jours  de  courses  vaines, 

Où  notre  destin  fut  pareil; 
Ces  jours  mêlés  de  plaisirs  et  de  peines. 

Mêlés  de  pluie  et  de  soleil. 
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Je  (lois  bientôt,  il  me  semble, 

Mettre  pour  jamais  habit  bas  : 
Attends  un  peu,  nous  finirons  ensemble: 
Mon  vieil  ami,  ne  nous  séparons  pas. 

Béranger. 


Rêve  de  Jeanne  d'Arc  dans  sa  Prison. 

Je  reconnais  les  fleurs,  que  vos  pas  ont  foulées; 
Compagnes  du  hameau,  venez,  c'est  votre  sœur, 
Votre  sœur,  libre  enfin,  qui  de  l'air  des  vallées 

N'a  point  oublié  la  douceur! 
Pendant  qu'on  travaillait  à  la  moisson  vermeille. 
Ma  moisson  de  lauriers  s'est  faite ...  Oh  !  venez  voir  ! 
Je  reviens  sous  mon  toit,  comme  une  jeune  abeille 

Kentre  dans  sa  ruche  le  soir. 
Je  verrai  mes  troupeaux   chercher,   à  chaque  aurore, 
L'onduleuse  vapeur,  qui  suit  le  cours  des  eaux. 
Mes  mains  travailleront  le  lin,  qui  pend  encore 

A  ma  quenouille  de  roseaux. 
Doux  vallons,  où  passa  mon  enfance  inconnue. 
Comme  une  jeune  fleur,  que  l'on  cache  aux  autans, 
Comme  au  beau  lac,  qui  réfléchit  la  nue  ^ 

Passe  une  hirondelle  au  i)rintemps. 
De  vos  prés,  de  vos  champs,  une  image  adorée 
Me  suivait  sous  l'azur  flottant  de  mon  drapeau, 
Et  je  reviens  mourir  où  je  serai  pleurée; 

Mes  sœurs,  vous  aurez  mon  tombeau! 
Gardez,    oh!  gardez-moi  ma  place  au  cimetière 

33 
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In  luMi  d"uiul)ie,  et  la  pierre  où  retrouvant  iidu  ii«»in, 
Le  voyîi<?eur  dira  sa  plus  lonjjue  prière 
A  genoux  sur  le  haut  j-azonl 

A.  Soumet. 


Mainiàtre. 

„Sans  qu'un  ami  vienne  et  me  pleure. 

Je  perds  déjà  mon  avenir; 

Et  du  cercueil  j'invoque  l'heure, 

Sans  espérer  un  souvenir. 

Depuis  trois  jours,  jours  de  souffrance, 

La  faim  s'agite  dans  mon  sein  ; 

La  gloire  était  mon  espérance: 

0  gloire!  donne-moi  du  pain. 

Xn  cercle  des  grands  en  délire 

Je  souriais  dans  ma  douleur: 

Ils  écoutaient  ma  jeune  lyre. 

Ils  ne  voyaient  pas  ma  pâleur. 

La  faim  m'attendait  sur  ma  couche. 

Pour  m'éveiller  le- lendemain. 

Mes  vers  couraient  de  bouche  en  bouche, 

Et  moi,  je  n'avais  i)as  de  pain. 

Peut-être  un  jour  mon  nom  célèbre 
Eût  échappé  des  mains  du  temps; 
Et  le  mallieur,  d'un  vol  funèbre. 
Emporte  au  loin  tout  mon  printemps. 
Le  soir,  battu  d'un  long  orage, 
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Si  j'eusse  osé  tendre  la  main... 
Mais  la  misère  est  sans  courage: 
Nul  ne  m'offrait  un  peu  de  pain. 

Passant  par  toutes  les  alarmes, 
Je  sens  mon  esprit  s'égarer; 
La  fièvre  a  desséché  mes  larmes, 
Et  je  voudrais  en  vain  pleurer. 
Tout  s'échappe  de  ma  mémoire, 
Mon  désespoir  seul  est  certain: 
Si  je  meurs,  je  n'ai  plus  de  gloire; 
Si  je  vis,  je  n'ai  plus  de  pain. 

Des  feux  du  soir  le  ciel  se  dore, 
Du  jour  qui  meurt  fuit  le  flambeau  ; 
Mourant,  je  crois  le  voir  encore. 
Avant  d'entrer  dans  le  tombeau.* 
Il  dit,  se  lève,  puis  retombe, 
Pâle,  et  sa  plainte  appelle  en  vain. 
Tout  se  tait  comme  dans  la  tombe. 
Il  ne  demande  plus  de  pain. 
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Le  Tombeau  et  la  Fleur. 

Triste  décret  du  ciel!...  Une  femme,  une  mère. 
Avait  vu  son  enfant  couché  dans  le  cercueil; 
Et  tout  ce  qu'elle  aimait,  sa  joie  et  son  orgueil, 

Dormir  sous  quehines  pieds  de  terre  ! 
Époux,  amis,  parents...  que  de  soins  superflus 
l*our  ranimer  l'espoir  en  ce  cœur  qui  succonjbe  ! . . . 
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Muette  et  désolée,  elle  ne  vivait  plus 

Que  pour  pleurer  sur  une  tombe  ! . . , 
Un  arbuste  odorant,  et  par  ses  mains  planté, 
Sur  ces  restes  si  cliers  étendait  son  ombrage. 
Là  s'arrêtait  souvent  son  regard  attristé! 
Quelques  fleurs  émaillaient  ce  verdoyant  feuillage; 
Une  surtout,  brillante  au  milieu  de  ses  sœurs, 

Souriait  à  la  pauvre  mère. 

Elle  semblait  heureuse  et  fière 

D'embellir  ce  lieu  de  douleurs! 
Aussi,  chaque  matin  une  eau  limpide  et  pure 

Baignait  son  calice  vermeil; 
Du  moindre  vent,  pour  elle,  on  redoutait  l'injure, 
Mille  soins  caressants  saluaient  son  réveil; 

Et  quand  sa  tige  languissante 

Se  penchait  sous  les  feux  du  jour, 
Sous  quelques  frais  rameaux  une  main  prévoyante 

La  protégeait  avec  amour  ! . . . 

Humble  fleur,  par  le  deuil  choisie 

Pour  fêter  et  parer  la  mort, 

Bientôt  tu  devins  une  amie 

Pour  ce  cœur  brisé  par  le  sort! 
Quand  la  dixième  année  enfin  fut  écoulée, 

La  mère,  le  front  souriant. 
S'approchait  du  tombeau,  paisible,  consolée. 
Et  venait  pour  la  fleur  autant  (lue  pour  l'enfant. 

De  Dieu  les  bontés  paternelles 
Mesurent  sagement  le  poids  de  nos  douleurs! 

Au  temps  il  a  donné  deux  ailes, 
L'une,  emportant  nos  biens,  l'autre  essuyant  nos  pleurs. 

Léou  Halévy. 


POÉSIES    DIVERSES.  517 

La  Feuille  flétrie. 

Pourquoi  tomber  déjà,  feuille  jaune  et  flétrie?  - 
J'aimais  ton  doux  aspect  dans  ce  triste  vallon. 
Un  printemps,  un  été,  furent  toute  ta  vie; 
Et  tu  vas  sommeiller  sur  le  pâle  gazon. 

Pauvre  feuille!  il  n'est  plus  le  temps  où  ta  verdure 
Ombrageait  le  rameau  dépouillé  maintenant. 
Si  fraîche  au  mois  de  mai!  faut-il  que  la  froidure 
Te  laisse  encore  à  peine  un  incertain  moment! 

• 
L'hiver,  saison  des  nuits,  s'avance  et  décolore 

Ce  qui  servait  d'asile  aux  habitants  des  cieux; 

Tu  meurs,  un  vent  du  soir  vient   t'embrasser  encore; 

Mais  ses  baisers  glacés  pour  toi  sont  des  adieux. 

Elisa  Mercocur. 


Le  Captif. 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non   pas  réchafaud. 

Combien  dans  ces  cachots  creusés  par  l'injustice, 
Combien  mes  jours  captifs  se  traînent  lentement! 
C'est  déjà  le  subir  qu'attendre  le  sifpplice. 
Et  chaque  heure   nouvelle   est  un  nouveau  tourment. 
O  murs!  sombre  séjour  de  deuil  et  d'épouvante! 
Ouvrez-vous,  laissez-moi  m'emparer  de  mon  sort; 
Laissez-moi,  libre  enfin  de  ma  tombe  vivante, 
Me  réfugier  dans  la  mort. 

In  rayon  faible  et  pale,  à  travers  les  ténèbres, 
N'éclaire  qu'à  regret  mon  vaste  souterrain, 
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Et  n'offre  à  mes  regards,  sous  les  voûtes  funèbres, 
Que  des  portes  de  fer  et  des  chaînes  d'airain. 
8eiil  et  déshérité  de  toute  la  nature, 
Les  pleurs  vont  de  mes  jours  éteindre  le  flambeau. 
J'ai  pour  lit  un  rocher,  du  pain  pour  nourriture, 
Et  pour  asile  le  tombeau. 

Privé  de  l'air  des  cieux,  de  l'aspect  de  la  terre, 
Soleil,  mes  yeux  jamais  ne  monteront  vers  toi: 
Dans  l'abîme  où  languit  ma  douleur  solitaire, 
Le  monde  des  vivants  n'existe  plus  pour  moi.     • 
0  champs  de  ma  patrie!  ô  fertiles  rivages! 
Rochers  d'où  mon  regard  interrogeait  les  mers, 
Beaux  vallons,  verts  coteaux,  voluptueux  ombrages, 
Adieu  pour  jamais,  je  vous  perds  ! 

Quand  d'un  léger  sommeil  la  douceur  bienfaisante 
Vient  fermer  un  instant  mes  yeux  lassés  de  pleurs. 
De  mon  bonheur  passé  l'image  séduisante, 
Comme  un  baume  céleste  assoupit  mes  douleurs. 
Je  ressaisis  ces  jours   où  ma  jeunesse  ardente. 
Aimant,  pour  tou^  connaître,  à  se  multiplier. 
Étendait  en  espoir  sa  course  indépendante 
Jusqu'aux  bornes  du  monde  entier. 

J'embrasse  d'un  regard  un  horizon  immense.  ' 
Combien  ces  flots  sont  purs  !   combien  ces  vents  sont 

frais  ! 
L'aigle  avec  majesté  dans  les  airs  se  balance. 
L'univers  m'appartient;  mais  tout  change.    O  regrets! 
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Plus  mon  songe  était  doux,  plus  sa  fuite  est  terrible, 
Mon  rapide  bonheur  s'envole  dans  les  airs. 
Quand  on  se  rêvait  libre,  hélas!  qu'il  est  horrible 
De  s'éveiller  au  bruit  des  fers! 

Si  mon  cœur  égaré  m'eût  poussé  vers  le  crime, 
Si  mon  bras  l'eût  commis,  je  ne  me  plaindrais  pas, 
Et  sous  le  fer  des  lois,  d'un  juste  arrêt  victime, 
J'irais  sans  murnmrer  courber  mes  attentats. 
Mais  des  mortels  trompés    quand  la  haine  m'accable, 
Puis-je  ne  pas  gémir  d'un  trépas  flétrissant? 
La  terre  vainement  m'a  proclamé  coupable. 
Le  ciel  me  proclame  innocent. 

Quoi!  moi  d'un  meurtre  affreux  j'aurais  été  complice, 
Et  le  nom  d'assassin  me  suivrait  au  tombeau! 
Sur  la  foi  d'un  soupçon  faut-il  que  je  périsse? 
Je  demandais  un  juge,  et  ne  vois  qu'un  bourreau! 
Condamné  par  les  luis,  absous  par  la  nature. 
L'homme  pur  de  forfaits  ne  craint  point  le  trépas; 
La  rage   est  dans  son  cœur,   la  douleur  y  murmure; 
Mais  le  remords  n'y  frémit  pas. 

i  rahi  par  les  humains,  je  descends  dans  moi-même: 
Là  je  trouve  un  appui,  là  j'obtiens  un  vengeur; 
Là  s'élève  eu  secret  un  tribunal  suprême. 
Qui  me  rend  le  repos  en  me  rendant  l'honneur. 
Mon  âme,  en  sa  vertu  C(jntiante  et  tranquille, 
Xe  dit  pas  à  l'espoir  un  éternel  adieu; 
>i  l'homme  me  repousse,  il  me  reste  un  asile 
Aux  pieds  du  trône  de  mon  Dieu. 
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Pourtant  j'aimais  à  vivre,    et  je    meurs  jeune  encore, 
Et  la  fleur  de  mes  ans  tombe  dans  son  matin; 

Comme  un  soleil  d'iiiver  voilé  dès  son  aurore, 
Astre  décoloré,  je  touche  à  mon  déclin. 
Deux  entants,  doux  portrait  d'une  épouse  chérie, 
Faisaient  battre  mon  sein  et  d'espoir  et  d'orgueil; 
Mais  l'éclat  dont  i>ar  eux  s'embellissait  ma  vie 
S'éteint  dans  la  nuit  du  cercueil. 

Heureux  qui,  s'entourant  des  fils  de  sa  tendresse. 
Riche  de  jours  nombreux  coulés  dans  le  bonheur, 
Couronné  de  repos,  d'amour  et  de  vieillesse. 
Sur  sa  couche  du  soir  expire  avec  honneur; 
Le  respect  d'R^e  en  âge  escorte  sa  mémoire: 
On  le  chérit  encor  lorsqu'il  n'existe  plus, 
Et  la  postérité  se  lègue  avec  sa  gloire 
L'héritage  de  ses  vertus. 

Pour  moi  je  vais  mourir  étranger  dans  le  monde; 
Je  vais  mourir  flétri,  mourir  abondonné. 
Semblable  au  malheureux  qui  de  la  lèpre  immonde 
A  reçu  dans  ses  flancs  le  germe  empoisonné. 
Mes  fils  ne  viendront  pas  recueillir  sur  ma  bouche 
Ma  dernière  pensée  et  mes  derniers  adieux. 
Ni  l'œil  en  pleurs,  autour  de  ma  funèbre  couche 
Traîner  le  deuil  religieux. 

Tous  deux,  associés  à  l'erreur  de  la  terre, 

Dans  leur  amour  pour  moi  ne  verraient  qu'un  affront; 

Ils  baisseront  les  veux  au  souvenir  d'un  père: 
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Mon  seul  nom  prononcé  fera  rougir  leur  front. 
L'opprobre  et  l'abandon,  voilà  leur  héritage: 
Nulle  vierge  aux  autels  n'acceptera  leur  main. 
Et  le  peuple  en  fuyant  dira  sur  leur  passage: 
, Malheur  aux  fils  de  l'assassin!" 

Et  toi,  dont  l'hyménée  avait  fait  ma  conquête, 
Heureuse  de  dormir  dans  la  paix  du  tombeau, 
Réjouis-toi;  tes  yeux  n'ont  pas  vu  sur  ma  tête 
Peser  du  déshonneur  l'exécrable  fardeau. 
Veuve  de  ses  plaisirs,  si  ma  couche  fidèle 
Longtemps  pleura  l'épouse  enlevée  à  l'époux, 
La  mort  va  nous  rejoiudre,  et  la  tombe  m'appelle 
A  son  étemel  rendez-vous. 

La  mort!...  Quel  bruit  soudain  ébranle  mon  abîme! 
J'entends  des  bruits  confus, j'entends  des  pas  nombreux; 
On  accourt...  L'échafaud  réclame  sa  victime. 
Eh  bien,  mon  dernier  jour  sera  le  moins  affreux. 
Du  fond  de  ces  cachots  ma  paisible  innocence 
S'élève  en  souriant  vers  la  divinité; 
Mes  tourments  vont  finir,  ma  liberté  commence: 
Je  suis  prêt  pour  l'éternité. 

.4.   liUjnau. 


Le  jeune  Pâtre. 

Voici  la  nuit,  qui  va  descendre. 
Les  troupeaux  couvrent  le  chemin: 
Les  chants  du  soir  se  font  entendre, 


^^2  POKSIES   DIVERSES. 


Je  reste  seul  !  pauvre  orphelin  ! 
O  pâtres,  quittez  vos  bruyères, 

Ceux,  que  vous  aimez, 
Sont  là-bas! 
On  vous  attend  dans  vos  chaumières, 

Allez,  allez, 
Moi  l'on  ne  m'attend  pas. 

Moi,  souffrant  et  pauvre,  mon  âme 
Sans  amour  doit  se  consumer. 
Jamais  un  doux  regard  de  femme 
Ne  me  dira:  Veux  tu  m'aimer? 

Hélas!  ici,  jusqu'à  l'aurore 
Je  reste,  et  demain,  sans  espoir, 
Demain,  vous  entendrez  encore 
Mon  chant  plaintif  de  chaque  soir. 
O  pâtres,  quittez  vos  bruyères, 

Ceux,  que  vous  aimez, 
Sont  là-bas! 
On  vous  attend  dans  vos  chaumières, 

Allez,  allez. 
Moi  l'on  ne  m'attend  pas. 

Emile  Souresire. 


Le  Sylphe. 

Je  suis  un  sylphe,  une  ombre,  un  rien,  un  rêve, 
Hôte  de  l'air,  esprit  mystérieiu, 
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Léger  parfum  que  le  zéphyr  enlève, 

Anneau  vivant  qui  joint  l'homme  et  les  dieux. 

De  mon  corps  pur  les  rayons  diaphanes 
Flottent  mêlés  à  la  vapeur  du  soir; 
Mais  je  me  cache  aux  regards  des  profanes, 
Et  l'âme  seule,  en  songe,  peut  me  voir. 

Basant  du  lac  la  nappe  étincelante, 
D'un  vol  léger  j'effleure  les  roseaux, 
Et,  balancé  sur  mon  aile  brillante. 
J'aime  à  me  voir  dans  le  cristal  des  eaux. 

Dans  vos  jardins  quelquefois  je  voltige. 
Et,  m'enivrant  de  suaves  odeurs. 
Sans  que  mon  poids  fasse  incliner  leur  tige. 
Je  me  suspends  au  calice  des  fleurs. 

Dans  vos  foyers  j'entre  avec  confiance, 
Et  récréant  son  œil  clos  à  demi, 
J'aime  à  verser  des  songes  d'innocence 
8ur  le  front  pur  d'un  enfant  endormi. 

Lorsque  sur  vous  la  nuit  jette  son  voile, 
Je  glisse  aux  cieux  comme  un  long  filet  d'or. 
Et  les  mortels  disent:  „c'e8t  «ne  étoile 
»Qui  d'un  ami  nous  présage  la  mort." 


Le  Départ  du  petit  Savoyard. 
Pauvre  petit,  pars  pour  la  France; 
Que  te  sert  mon  amour?     Je  ne  possède  rien. 
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On  vit  heureux  ailleurs;  ici  dans  la  souffrance: 
Pars,  mon  enfant,  c'est  pour  ton  bien. 

Tant  que  mon  lait  put  te  suffire, 
Tant  qu'un  travail  utile  à  mes  bras  fut  permis, 
Heureuse  et  satisfaite  en  te  voyant  sourire. 

Jamais  on  n'eût  osé  me  dire: 

Renonce  aux  baisers  de  ton  fils. 

Mais  je  suis  veuve;  on  perd  sa  force  avec  la  joie. 

Triste  et  malade,  où  recourir  ici? 
Où  mendier  pour  toi  ?     Chez  des  pauvres  aussi  V 
Laisse  ta  pauvre  mère,  enfant  de  la  Savoie; 

Va,  mon  enfant,  où  Dieu  t'envoie! 

Que  feras-tu,  mon  fils,  si  Dieu  ne  te  seconde! 
Seul,  parmis  les  méchants,  (car  il  en  est  au  monde; 
Sans    ta   mère,    du   moins,   pour   t'apprendre    à   souf- 
frir? — 
Oh!  que  n'ai-je  du  pain,  mon  fils,  pour  te  nourrir! 

Mais  Dieu  le  veut  ainsi:  nous  devons  nous  souuK'ttre: 

Ne  pleure  pas  en  me  quittant; 
Porte  au  seuil  des  palais  un  visage  content. 
Parfois  mon  souvenir  t'aflîij^era  peut-être... 
Pour  distraire  le  riche,  il  faut  chanter  pourtant. 

Chante,  tant  que  la  vie  est  pour  toi  moins  amère; 
Enfant,  prends  ta  marmotte  et  ton  léger  trousseau; 
Répète,  en  cheminant,  les  chansons  de  ta  mère, 
Quand  ta  mère  chantait  autour  de  ton  berceau. 
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Maintenant  de  ta  mère  entends  le  dernier  vœu  : 
Souviens-toi,  si  tu  veux  que  Dieu  ne  t'abandonne, 
Que    le   seul   bien   du  pauvre  est   le   peu    qu'on  lui 

donne. 
Prie,  et  demande  au  riche  :  il  donne  au  nom  de  Dieu. 
Ton  père  le  disait;  sois  plus  heureux:  adieu. 

A.  Guiratid. 


La  Soeur  grise. 

J'ai  laissé  pour  toujours  la  maison  paternelle; 
Mes  jeunes  sœurs  pleuraient,  ma  pauvre  mère  aussL 
Oh  !  qu'un  regret  tardif  me  rendrait  criminelle  ! 
Ne  8uis-je  pas  heureuse  ici?... 

Ne  m'abandonne  pas,  toi  qui  m'as  appelée. 
Dieu,    qui    mourus  pour  nous,   mon  Dieu,  je  t'appar- 
tiens ! 

Et  moi,  qui  console  et  soutiens. 

J'ai  besoin  d'être  consolée. 

Ignorante  du  monde  avant  de  le  quitter. 
Je  ne  le  luais  point  ;  et  peut-être 

(Un  mourant  me  Ta  dit)  j'aurais  dû  le  connaître, 
Pour  ne  jameis  le  regretter. 

Quand  je  me  sens  reprendre  à  sa  joie  éphémère, 
Faible  encor  du  dernier  adieu, 
J'embrasse  ta  croix,  ô  mon  Dieu  ! . .  . 
Je  n'embrasserai   plus  ma  mère. 
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Souvenirs  de  bonheur,   que  voulez-vous  de  moi? 
Que  vous  sert  de  troubler  ma  retraite  profonde  y 

Et  qu'ai-je  à  faire  avec  le  monde, 
Dont  le  nom  seul  ici  doit  me  {,Macer  d'effroi? 

Ici,  la  charité  remplit  mes  chastes  heures; 

Le  malheureux  bénit  ma  main  qui  le  défend: 

Je  nourris  l'orphelin  d'espérances  meilleures: 

Ta  servante,  ô  mon  Dieu,   dans  ces  tristes  demeures, 

Est  l'enfant  du  vieillard,  la  mère  de  l'enfant. 

Et  tandis  que  mes  sœurs  à  de  nouvelles  fêtes 

Vont  peut-être  se  préparer, 
Que  des  fleurs  dont  ma  mère  aimait  à  me  parer 

Elles  ont  couronné  leurs  têtes, 
Moi,  je  veille  et  je  prie..:  et  ne  dois  point  pleurer. 

0  de  mes  premiers  jours  images  trop  fidèles! 
Mes  song^es  quelquefois  me  rendent  vos  douceurs; 
Ma  bouche  presse  encor  les  lèvres  maternelles, 
Et  même  au  bal  joyeux  je  suis  mes  jeunes  sœurs, 


Vaine  illusion  d'un  instant, 
Dont  le  charme  confus  et  gracieux  m'éveille!... 
Mais  là  cloche  plaintive  a  frappé  mon  oreille; 
A  son  lit  de  douleur  le  malade  m'attend. 

Là,  naguère  une  pauvre  fille 
Me  disait  en  pleurant:   „Dieu  finit  mes  malheurs  : 
J'étais  orpheline,  et  je  meurs 
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Sans  avoir  connu  ma  famille." 
Moi,   j'ai   quitté   la  mienne...   Et   nous   mêlions   nos 

pleurs. 

J'avais  une  famille  et  pourtant  je  l'oublie; 

Et  mon  cœur  bat  d'un  noble  orgueil 
Quand  le  pauvre  a  pressé  de  sa  main  affaiblie 
Ma  main,  qui  doucement  l'accompagne  au  cercueil. 

Consolé  par  ma  voix  à  son  heure  suprême. 
Bien  souvent  le  pécheur  s'endort  moins  agité. 
Que  dis-je?  le  mourant  me  console  lui-même 
De  ce  monde  si  vain,  qu'avant  lui  j'ai  quitté. 
Et  lorsque  dans  ses  yeux  une  dernière  flamme 
Kévèle  un  saint  espoir,  né  d'une  ardente  foi. 
Je  recommande  à  Dieu  de  recevoir  son  âme, 
Au  mourant,  de  prier  pour  moi! 

Guiratui. 


Ma  Cavale. 


O  ma  cavale  au  sabot  noir, 
Passons  le  seuil  du  vieux  manoir  ; 
Dévorons  vite  Tintervallc 
Qui  d'elle  me  sépare  encor.    • 
Ma  belle  et  fougueuse  cavale, 
Partons,  partons  au  son  du  cor. 

Foule  et  déchire  le  ga/on. 
I.a   lune  nioiit»'  à  l'horizon  : 
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Du  rendez-vous  d'amour  c'est  l'heure, 
Ah  !  qu'il  est  doux  de  la  saisir. 
En  vérité,  je  chante  et  pleure 
D'amour,  de  joie  et  de  plaisir. 

Oui,  c'est  bien  là  le  vieux  clocher 
Dont  le  portail  doit  nous  cacher; 
Et  dans  un  galant  équipage, 
A  l'autre  bout  du  pont-levis, 
Voici  venir  son  petit  page 
Qui  m'apporte  un  joyeux  avis. 

Allons  un  pas,  un  pas  encor; 
Et  maintenant  donnons  du  cor. 
A  travers  la  longue  avenue. 
Je  la  distingue  ;  la  voici. 
De  bonheur  mon  âme  est  émue. 
Merci,  ma  cavale,  merci. 

Lféoii   Buquet.    • 


Ne  pleure  pas. 

Sois  confiante  en  Dieu,  car  la  vie  est  amère  : 
Dieu,  condamnant  aux  pleurs   ta  jeune  âme  de  mère, 

N'a  pas  voulu  punir. 
Il  est  clément  et  doux  à  celui  qui  l'implore. 
Et  s'il  n'a  pas  permis  à  la  rose  d'éclore. 

C'est  qu'il  sait  l'avenir 

Sous  un  soleil  brûlant  qui  dessèche  et  qui  fane. 
Peut-être  le  destin,  de  son  baiser  profane. 
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La  menaçait  de  loin: 
Mais  Dieu,  de  son  front  pur  écartant  l'anathème, 
Pour  qu'elle  devînt  belle,  a  prétendu  lui-même 

Et  seul  eu  prendre  soin. 

Pourquoi  donc  t'affliger  et  pleurer  son  absence? 
Au  ciel,  où  va  mûrir  son  parfum  d'iimocence 

Tu  la  retrouveras; 
La  mort,  d'une  autre  vie  n'est-elle  pas  l'aurore? 
Xe  pleure  plus;   un  jour  tu  la  verras  encore 

Touvrir  ses  petits  bras. 

Dépouillant  par  la  mort  l'enveloppe  de  fange, 
L'entant   aux   divins  chœurs    s'est  mêlée,    et,   jeune 

ange, 

N'ayant  plus  rien  d'impur. 
Une  étemelle  paix  de  bonheur  l'environne, 
Et  Dieu  lui  fit  là-haut  une  belle  couronne, 

Et  deux  ailes  d'azur. 

Elle  est  heureuse  au  moins,  et  je  lui  porte  envie. 
De  s'envoler  ainsi,  d'échapper  à  la  vie, 

Où  le  malheur  est  roi: 
Et  que  dans  ton  chagrin  ce  penser  té  recrée. 
Car  il  est  dans  les  cieux,  auprès  du  Dieu  qui  crée, 

L'ange  v«nu  de  toi. 

Près  du  trône  éclatant,  d'où  la  majesté  sainte 
D'amour  et  d'harmonie  emplit  la  vaste  enceinte, 

Mains  jointes,  à  genoux. 
Et  tournant  quelquefoi-*  ^"<  r<';,'ards  en  arrière, 
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Cet  ange,  en  murmurant  sa  fervente  prière, 
A  souvenir  de  nous. 

De  nous,  de  toi  surtout,  et  c'est  pour  toi  qu'il  i)rie. 
Puis  il  se  dit  tout  bas  en  cette  autre  patrie. 

Où  Dieu  l'a  transporté, 
Qu'après  avoir  souffert  sur  terre  avec  courage, 
Sa  mère  doit  un  jour  être  admise  au  partage 

De  sa  félicité. 

Et  quand  de  cette  vie,  hélas!  si  tourmentée, 
Ta  pauvre  âme,  victime  au  sort  fatal  jetée. 

Aura  bu  tout  le  fiel; 
Quand  la   mort  dans   ses   bras   te  prendra  faible   et 

lasse, 
L'ange-enfant  descendra  pour  te  montrer  la  place 

Qui  t'est  gardée  au  ciel. 

Pourquoi  donc  ces  sanglots,  cette  douleur  profonde? 
Il  aurait,  comme  toi,  souffert  dans  notre  monde; 

Mais  parmi  les  élus 
Il  chante,  il  peut  voir  Dieu  dans  sa  gloire  infinie; 
Et  vivre,  c'est  avoir  une  longue  agonie: 

Ainsi  ne  pleure  plus. 

L  Buquet. 


Un  m. 


Entre  deux  sillons  solitaires 

Où  quelques  brins  de  chaume,  encor 

Grisâtres,  hérissent  les  terres 
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Qu'embellissait  la  moisson  d'or; 
Sous  un  ciel  d'hiver  qui  grésille, 
Un  nid  de  frimas  se  garnit; 
Où  sont  l'oiselle  et  sa  famille 
Qui  dormaient  naguère  en  ce  nid? 

Cette  couche  est  vide  et  glacée, 
Si  chaude  et  si  pleine  au  printemps; 
Mais  elle  rend  à  ma  pensée 
Les  harmonieux  habitants: 
Au  fond,  un  débris  de  coquille 
Atteste  que  Dieu  la  bénit  ; 
Où  sont  l'oiselle  et  sa  famille 
Qui  donnaient  naguère  eu  ce  nid  ? 

Aux  yeux  naïfs  de  la  bergère, 
Enclose  en  son  noir  capuchon. 
S'offre  la  couchette  légère 
Qu'assiège  plus  d'un  blanc  flocon: 
Sur  sa  joue  une  larme  brille, 
Et  sa  bouche  tristement  dit: 
Où  sont  l'oiselle  et  sa  famille 
Qui  dormaient  naguère  en  ce  nid? 

Là,  sous  sa  garde  matenielle, 
Je  crois  voir  ce  groupe  charmant. 
Faible  encore,  essayer  son  aile, 
Puis  se  perdre  au  bleu  firmament. 
Comme  une  âme  de  jeune  fille. 
Vers  son  ange  qui  lui  sourit. 
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OÙ  sont  l'oiselle  et  sa  famille 
(^iii  dormaient  naguère  en  ce  nid? 

Chef-d'œuvre  d'amour  et  de  grâce, 
Que  te  veut  l'affreux  tourbillon  ? 
Pourquoi  faut-il  que  le  temps  passe 
Sa  faux  dans  ton  humble  sillon  ! 
Hélas!  la  joyeuse  faucille 
Sans  t'insulter  te  découvrit: 
Où  sont  l'oiselle  et  sa  famille 
Qui  dormaient  naguère  en  ce  nid'? 

On  dirait  que  le  ciel  s'abaisse 
Sur  nous  tous  chargé  de  frimas  ; 
Combien  d'oiseaux  que  la  faim  presse, 
Tombent  roidis  dans  nos  climats! 
Heureux  ceux  qu'octobre  éparpille 
Aux  bords  que  zéphyr  rajeunit! 
Où  sont  l'oiselle  et  sa  famille 
Qui  dormaient  naguère  en  ce  nid? 

Et  mon  cœur,  transi  de  souffrance, 
Mort  à  ses  jeunes  visions, 
Kegrette  l'âge  où  l'espérance 
Lui  couvait  tant  d'illusions. 
Plus  de  concerts  sous  la  charmille! 
L'hiver  à  mes  cha^ins  s'unit. 
Où  sont  l'oiselle  et  sa  famille. 
Qui  dormaient  naguère  en  ce  nid? 

Ijifon  Uibalut. 
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Commande,  je  serai  docile. 

Si  je  viens  à  passer,  sur  ton  front,  eu  tremblant, 
Hélas!  n'abaisse  plus  ainsi  ton  voile  blanc, 

Toute  rouge  et  toute  troublée: 
Au  bras  qui  te  conduit  n'attache  plus  ton  bras; 
Comme  pour  m'éviter,  ne  presse  plus  tes  i)as 

Vers  quelque  solitaire  allée. 

Désormais,  si  ma  vue  éveille  tes  remords, 
Eh  bien!   parle,  arrêtons,  sous  quel   ciel,   vers  quels 

bords 

Il  faut  pour  toi  que  je  m'exile; 
Ton  amour  fut  ma  paix,   mon  bonheur,   mon  soutien, 
Qu'aujourd'hui  mon  repos  ne  trouble  plus  le  tien; 

Commande,  je  serai  docile. 

Alors  tes  yeux  ternis  reprendront  leur  azur, 
Le  jour,  commô  autrefois,  naîtra  limpide  et  pur, 

La  nuit  s'écoulera  sans  lièvre; 
Tu  t'abandonneras  à  ta  sécurité, 
Et  l'innocence  aimable  et  la  douce  gaîté 

Souriront  encor  sur  ta  lèvre. 

Dis  un  mot  et  je  pars.  —  Sans  trop  d'ennuis  pour  toi, 
Si  je  puis  cependant  demeurer,  souffre-moi  ; 

Et  lorsqu'au  détour  d'uHC  rue. 
Tout-à-coup  à  tes  yeux  m'offrira  le  hasard, 
Passe  libre  et  sans  peur;  ne  crains  pas  mon  regard. 

Je  ne  t'aurai  pas  reconnue. 
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Seulement,  je  t'en  prie!  oh!  quand  tu  seras  loin, 
Quand  je  pourrai  braver  et  soupçons  et  témoin. 

Vers  toi  que  je  tourne  la  tête. 
Pour  observer  encor  ton  pas  modeste  et  lent, 
Et  tout  ce  qu'à  mon  cœur  ce  marcher  indolent 
Rappelle  de  grâce  secrète. 

Alors,  alors  mon  cœur  bondira!  mille  accords, 
Mille  vœux  dans  mon  cœur  retentiront  alors, 

Et  se  répandront  sur  ta  route! 
Et  mille  illusions,  mille  prospérités. 
Comme  des  anges  purs,  iront  à  tes  côtés. 

Si  ce  jour-là  le  ciel  m'écoute! 

■    Briteul. 


Bonheur  domestique. 

Tous  les  jours  m'apportaient  une  lettre  nouvelle. 
On  m'écrivait:  ,Ami,  viens,  la  saison  est  belle; 
„Ma  femme  a  fait  pour  toi  décorer  sa  maison, 
y, Et  mon  petit  Arthur  sait  bégayer  ton  nom." 
Je  partis,  et  deux  jours  d'une  route  poudreuse 
M'amenèrent  enfin  à  la  maison  heureuse, 
A  la  blanche  maison  de  mes  heureux  amis. 
J'entrai,  l'heure  sonnait;  autour  d'un  couvert  mis, 
Dès  le  seuil  j'aperçus,  en  rond  sous  la  charmille. 
Pour  le  repas  du  soir  la  riante  famille.  — 

„C'est  lui,  c'est  lui!"  —  Soudain  et  sièges  et  repas, 
On  quitte  tout,  on  court ,   on  me  presse  en  ses  bras  ; 
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Et  puis  les  questions,  les  pleurs  mêlés  de  rire  ; 
Et  ces  mots  que  toujours  on  se  reprend  à  dire  : 
«C'est  donc  lui!  le  voilà!  le  voilà  près  de  nous!" 
Moi,  je  serrais  les  mains  à  ces  tendres  époux, 
Et  j'appelais  Arthur  qui,  le  doigt  dans  sa  bouche, 
De  loin  me  regardait  d'un  œil  noir  et  farouche. 
Enfin  on  se  rassied.  —  Rougissante  à  demi, 
La  jeune  femme  alors:  „ Vraiment  de  ton  ami 
Tant  de  fois  tu  parlas  que,  moi,  sans  le  connaître. 
Je  le  jugeais  ainsi,  mais  moins  pâle  peut-être." 

—  „Et  toi,  de  mon  Emma  que  dis-tu?     Sans  façon? 
Le  paresseux  pourtant  de  demeurer  garçon! 

—  Non,    non,    laissez-moi   faire;    en  ce   bourg  j'en 

sais  une. 
Comme  il  les  sait  aimer,  douce,  élégante  et  brune, 
Presque  une  autre  Marie.  —  Ah!  poëte,  tes  vers 
Nous  ont  souvent  distraits  de  l'ennui  des  hivers: 
Oh  !  la  jolie  enfant  !  mais  les  fraîches  couronnes 
Que  tu  cueilles  pour  elle  et  dont  tu  l'environnes!" 
Dan»  le  calme,  la  paix,  les  bienveillants  discours. 
Huit  jours  chez  ces  amis  ont  passé,  mais  si  courts, 
Si  légers,  que  mon  âme  alors  rassérénée, 
Comme  ailleurs  un  instant  eût  vu  fuir  une  année. 
Là  nul  vide  rongeur,  mais  les  soins  du  foyer, 
L'ordre,  pour  cha(|ue  jour  un  travail  régulier, 
Une  table  modeste  et  pourtant  bien  remplie. 
Cette  gaîté  de  cœur  qui  se  livre  et  s'oublie, 
Autour  de  soi  l'aisance,  un  parfum  de  santé, 
Et  toujours  et  partout  la  belle  propreté; 
Le  soir,  le  long  des  blés  cheminer  dans  la  plaine, 
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Ou  dans  la  carriole  une  course  lointaine: 
Enfin  la  nuit  tombée,  un  juir  et  Ion;,'  sommeil. 
Et  les  bonjours  joyeux  à  Tlieure  du  réveil. 

Ami,  comme  un  tissu  jadis  imprégné  d'ambre. 

Ici,  ton  souvenir,  sous  les  bois,  dans  ma  chambre, 

Partout  à  moi  s'attache,  et  tes  félicités 

Comme  un  chœur  {gracieux  chantent  à  mes  côtés; 

Et  voilà  que  cédant  à  cette  fantaisie. 

J'évoque  de  mon  cœur  la  chaste  poésie. 

Qui  dans  un  vers  limj)ide  a  soudain  reflété 

Ta  jeune  et  douce  Emma,  sa  candeur,  sa  gaîlè, 

Entre  sa  mère  et  toi  ton  enfant  qui  se  penche. 

Et  ta  charmille  en  fleurs  près  de  ta  maison  blanche. 

Briteur. 


A  ma  mère. 

Je  crois   l'entendre   en  cor,    quand,    sa   main  sur  mon 

bras, 
A  l'entour  des  remparts  nous  allions  i)as  à  pas: 
„Oui,  quand  tu  pars,  mon  fils,  oui,  c'est  un  vide  im- 
mense, 
»Un  morne  et  froid  désert  où  la  nuit  recommence; 
„Ma  fidèle  maison,  le  jardin  mes  amours, 
„Tout  cela  n'est  plus  rien;  et  j'en  ai  pour  huit  jours, 
„J'en  ai  pour  tous  ces  mois  d'octobre  et  de  novembre, 
«Mon  fils,   à  te    chercher  partout    de    chambre    en 

chambre: 
„ Songe  à  mes  longs  ennuis  !  et  lasse  enfin  d'errer. 
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„ Je  tombe  sur  ma  chaise  et  me  mets  à  pleurer. 
„  Ah  !  souvent  je  l'ai  dit  :  dans  une  humble  cabane, 
„ Plutôt  tourner  son  rouet,  obscure  paysanne! 
„Du    moins    on    est  ensemble ,   et  le  Jour,   dans   les 

champs, 
^Quand  on  lève  la  tête,  on  peut  voir  ses  enfants. 
^Mais  vous,  l'arguent,  l'orgueil,  mille  folles  chimères 
^Vous  rendent  tous  ingrats,  et  vous  quittez  vos  mères. 
„Que  nous  sert,  ô  mon  Dieu!   notre  fécondité, 
«Si  le  toit  paternel  est  par  eux  déserté? 
„Si,   quand   nous  viendra   l'âge,  (et  bientôt  j'en   vois 

l'heure), 
«Parents  abandonnés,  veufs  dans  notre  demeure, 
«Tournant  languissamment  les   yeux  autour  de  nous, 
.Seuls  nous  rtous  retrouvons,  tristes  et  vieux  époux!* 

Alors  elle  se  tut.     Sentant  mon  cœur  se  fondre. 
J'essuyais  à  l'écart  mes  pleurs  pour  lui  répondre; 
Muets,  nous  poursuivions  ainsi  notre  chemin. 
Quand  cette  pauvre  mère,  en  me  serrant  la  main: 
«Je  t'afflige,  mon  fils, je  t'afflige...  pardonne! 
„Cest  que.  vois-tu,  dans  toi  l'avenir  m'abandonne: 
„En  toi  j'ai  plus  qu'un  fils;  oui,  je  retrouve  en  toi 
„lJn  frère,  un  autre  époux,  un  cœur  fait  comme  moi, 
,.A  qui  l'on  peut  s'ouvrir,  ouvrir  toute  son  âme; 
«Doux    et    bon,    tu   comprends    les    chagrins    d'une 

femme  ; 
«Tous  les  autres  sont  durs;  toi,  ta  bouche  et  tes  yeux, 
„Mon  fils,  au  fond  du  cœur  vont  chercher  les  aveux. 
„Pour  uotre  sort  commun,  demande  à  ton  aïeule, 
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„J'avais  fait    bien    des  plans,  —  mais   il   faut  rester 

seule; 

„Nous  avions  toutes  deux  bien  rêvé,  —  mais  tu  pars. 

a  Pour  la  dernière  fois,  le  long  de  ces  remparts, 

„L'un  sur  l'autre  appuyés,  nous  causons,  —  ô  mi- 
sère! 

„—  C'est   bien,    ne   gronde   pas.  —  Chez   ta   bonne 

grand'mère 

, Rentrons.     Tu  sais  son  âge:  en  faisant  tes   adieux, 

^Embrasse-lalongtemps.  —  Ah!  nous  espérions  mieux!" 

BriieuT. 


Prie  et  travaille. 

Prie  et  travaille  est  la  devise  heureuse 
D'un  noble  cœur,  d'un  esprit  éclairé; 
C'est  d'une  vie  et  pure  et  généreuse 
L'art,  le  devoir  et  le  bonheur  sacré. 

Prie  et  travaille  était,  dans  le  village. 
Ce  que  disaient  nos  guerriers  valeureux  ; 
Ils  priaient  même  an  milieu  du  carnage, 
Et  pour  l'honneur  ils  en  travaillaient  mieux. 

Prie  et  travaille  est  ce  que  l'on  répète 
Au  malheureux  qui  réclame  un  peu  d'or; 
Et  ce  conseil  que  souvent  il  rejette. 
S'il  le  suivait,  lui  vaudrait  un  trésor 
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Prie  et  travaille  est  le  refrain  dn  sage; 
Faibles  mortels  !  récitez-le  tout  bas  : 
Ceux  dont  l'erreur  fut  Téternel  partage 
Ne  priaient  guère  et  ne  travaillaient  pas. 

Prie  et  travaille,  ô  toi  que  peut  surprendre, 
Loin  d'un  époux,  le  monde,  le  plaisir; 
Par  la  prière  occupe  un  cœur  trop  tendre, 
Par  le  travail  un  dangereux  loisir. 

Prie  et  travaille  en  tes  sombres  retraites. 
Beauté  qu'à  Dieu  l'on  veut  sacrifier: 
Crains,  en  priant,  les  biens  que  tu  regrettes; 
En  travaillant  cherche  à  les  oublier. 

Prie  et  travaille,  homme  vain,  femme  altière. 
Riche  qu'attire  un  pompeux  attirail  : 
Que  reste-t-il  à  notre  heure  dernière, 
Hors  la  prière  et  les  fruits  du  travail? 

Prie  et  travaille,  ou  redoute  le  blâme; 
Avec  raison  enfin  on  le  redit; 
Car  la  prière  est  le  charme  de  l'âme. 
Et  le  travail  le  repos  de  l'esprit. 

La  princesse  Constance  de  Salm-Dyck, 


La  Tioletle. 

O  fille  du  printemps!  douce  et  touchante  image 

D'un  cœur  modeste  et  vertueux, 
Du  sein  de  ces  gazons  tu  remplis  ce  bocage 
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De  tes  parfums  délicieux. 
Que  j'aime  à  te  chercher  sous  l'épaisse  verdure, 

Où  tu  crois  fuir  mes  re«,'ards  et  le  jour! 
Au  pied  d'un  chêne  vert  qu'arrose  une  onde  pure, 

L'air  embaumé  m'annonce  ton  séjour. 
Mais  ne  redoute  pas  cette  main  g-énéreuse: 

Sans  te  cueillir,  j'admire  ta  fraîcheur; 

Je  ne  voudrais  pas  être  heureuse 
Aux  dépens  même  d'uue  fleur. 
Ah!  comme  ton  parfum,  dont  la  suave  odeur 
S'exhale  dans  les  airs  sans  dévoiler  tes  charmes, 
Que  ne  puis-je,  du  pauvre  en  essuyant  les  larmes, 

Lui  dérober  l'aspect  du  bienfaiteur! 
Timide  comme  toi,  je  veux  dans  ma  retraite 

Et  dans  l'oubli  passer  mes  jours; 
Un  peu  d'encens,  vaut-il  ce  trouble  qui  toujours 

Poursuit  notre  gloire  inquiète? 
Simple  en  mes  goûts,  de  paisibles  loisirs 

Kendent  mon  âme  satisfaite; 

Mon  nom  contente  mes  désirs, 

Puisque  l'amitié  le  répète. 
L'avenir  m'oubliera;  mais,  chère  à  mon  époux. 

Dans  mon  enfant  trouvant  mon  bien  suprême. 
Bornant  ce  monde  à  ce  que  j'aiuje. 
Je  n'étonnerai  point  le  vulgaire  jaloux. 

Oui,  comme  toi,  cherchant  la  solitude, 

Ne  me  plaisant  qu'en  ces  vallons  déserts, 

J'y  viens  rêver,  et  soupirer  ces  ^ers, 
Qui  ne  doivent  rien  à  l'étude. 

Mme  la  conuesm  d'Hauipottl. 
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Heureux  temps,  où  j'aimais  la  danse  pour  la  danse; 
Où,  la  veille  d'un  bal,  durant  la  nuit,  mes  yeux 
Voyaient,  demi-fermés,  se  former  en  cadence 
Mille  groupes  joyeux! 

Où  mon  réveil  était  un  bonheur,  un  délire. 
Où  la  première  alors  j'étais  toujours  debout. 
Où  mon  cœur  battait  d'aise,   où  par  un  long  sourire 
Je  répondais  à  tout. 

Où,  sans  savoir  encor,  si  j'étais  laide  ou  belle, 
J'ornais  mes  noirs  cheveux  d'une  riante  tieur, 
Sans  que  mon  front  gardât,  riant  et  pur  comme  elle, 
Des  traces  de  douleur! 

Car  j'ignorais  alors  que  le  ciel  à  la  femme 
Eût  dit:  „Tu  grandiras  pour  aimer  et  souffrir!* 
Et  qu'aimer  et  souffrir  fïit  même  chose  à  l'âme, 
Et  fit  toujours  mourir. 

Heureux  temps,  où  mes  pieds,  dans  leur  folle  vitesse, 
Semblaient  ne  pas  jioser  sur  le  pnrcjuet  glissant. 
Où  mes  regards,  n'ayant  ni  langueur  ni  tristesse. 
Trouvaient  tout  ravissant  ; 

Où  je  ne  cherchais  pas,  jalouse  et  soucieuse, 
Du  regard  un  regard,  d'une  main  une  main; 
Où  le  >»îil  le  plus  beau,  pour  mon  âme  oublieuse. 
Était  sans  lendemain; 
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OÙ  jamais  au  retour,  une  pensée  amère, 
N'ayant  entremêlé  de  pleurs  un  court  adieu, 
Je  m'endormais,  donnant  un  baiser  à  ma  mère, 
Une  prière  à  Dieu! 

Que  l'on  m'eût  dit  alors:  tu  deviendras  rêveuse, 
Puis  triste,  toujours  triste,  et  j'aurais  ri  long^temps, 
Sans  comprendre  qu'on  pût  se  trouver  malheureuse 
Plus  de  quelques  instants! 

Car  ma  jeune  âme  était  paisible  comme  l'onde 
Sur  laquelle  un  beau  jour  avant  l'orage  a  lui, 
Et  souriait  au  monde,  hélas!  tant  que  ce  monde 
Pour  moi  n'était  pas  lui! 

Urne  Valdor. 


Uue  Nuit  d'Exil. 


D'un  jour  d'exil  sonne  la  dernière  heure; 
Autour  de  moi  tout,  hélas!  dort  en  paix; 
Je  veille  seule  en  ma  triste  demeure. 
Seule,  livrée  à  d'éternels  regrets. 

Je  pense  à  toi,  bon  et  généreux  père, 
Dès  ton  automne  au  cercueil  descendu! 
Je  pense  à  vous,  ami  noble  et  sincère, 
Vous,  égorgé  sous  mon  œil  éperdu  ! 

Je  vois  toujours  cet  échafaud  horrible 
Qu'à  la  vertu  le  crime  osa  dresser; 
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J'entends  toujours  l'adieu  qu'un  cœur  sensible 
Dut  tant  souffrir  de  ne  point  m'adi-esser! 

Depuis  ce  coup,  qui  m'eût  ôté  la  vie, 
Si  le  chagrin  nous  ouvrait  le  tombeau, 
Chaque  moment  de  ma  longue  agonie 
Mo  vit  gémir  sur  un  revers  nouveau. 

J'ai  tout  perdu,  bonheur,  santé,  richesse; 
Et,  quand  par  eux  pouvaient  finir  mes  maux, 
Il  m'a  fallu  douter  de  la  tendresse 
De  ces  amis  qui  m'ont  dû  le  repos! 

L'aspect  d'un  fils  et  l'amour  d'une  mère 
Savaient  encore  au  monde  m'attacher, 
Entre  leurs  bras  j'oubliais  ma  misère; 
Mais  de  leurs  bras  je  me  vis  arracher. 

Loin  d'eux  j'habi  te  une  perfide  terre 

Où  d'un  époux  m'attendaient  les  malheurs; 

Je  vois  ses  yeux,  privés  de  la  lumière, 

Ne  plus  s'ouvrir  que  pour  verser  des  pleurs! 

De  ce  tableau,  qui  par  degrés  me  tue. 
Je  veux  en  vain  m'épargner  la  douleur; 
Si  quelquefois  j'en  d'étourne  ma  vue, 
Jq  le  retrouve  aussitôt  dans  mon  cœur. 

Matin  et  soir  en  tous  lieux  il  m'obsède; 
Il  vient  la  nuit  en  rêve  me  chercher: 
A  ma  soufi'rance  il  n'est  point  de  remède. 
Et  je  n'ai  pas  un  cœur  où  l'épancher! 
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Toi,  (les  mortels  rineorriiptible  jug:e, 
Qui  seul  connais  mes  tourments,  mes  combats, 
Du  malheureux  cher  et  dernier  refuge, 
Dieu  (le  bonté  ne  m'abandonne  pas  ! 

Prends  en  pitié  mon  trouble  déplorable; 
Dieu,  soutiens-moi  contre  l'adversité; 
Ne  permets  pas  qu'un  désespoir  coupable 
M'ôte  le  jour  et  ton  éternité! 

0  doux  effet  d'une  ardente  prière! 
J'ai  recouvré  le  calme  et  la  raison; 
Un  sommeil  pur  vient  clore  ma  paupière  ; 
Dieu  !  je  m'endors  en  bénissant  ton  nom. 

Mad.  Dufrenog. 


La  Mer  de  la  Grèce. 

Et  nos  plaisirs  rêveurs  !  les  vagues  et  leur  bruit, 
Les  étoiles,  le  chant  prolongé  dans  la  nuit; 

Souvenir  (^ui  me  trouble  encore! 
Et  nous  lisions  Homère;  et  dès  la  blonde  aurore, 
Je  sentais,  vers  la  mer  l'œil  fixé  tout  le  jour, 
Pour  l'eau  bleue  et  profonde  un  indicible  amour. 

Et  j'écoutais  le  vent  sonore. 

Oh!  c'était  un  charme  puissant 
D'entendre  sa  iiré.sence  à  la  poupe  fidèle. 
Et  de  voir  le  vaisseau,  sur  l'onde  alors  glissant, 
Fuir  et  pencher  sa  voile,  ainsi  qu'une  hirondelle, 
Quand,  rasant  l'eau  joyeuse,  elle  y  trempe  son  aile. 

Pierre  Lebrun. 
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L^fliroiidelle. 


Dis-moi,  légère  liiroiidelle, 
Quand  le  printemps  renouvelle 
La  parure  de  nos  champs, 
De  quelles  terres  lointaines 
Keviens-tu  jusqu'en  nos  plaines, 
Képéter  tes  jolis  chants? 

L'an  passé,  quand  la  verdure 
Se  fanait  par  la  froidure, 
Tu  nous  faisais  tes  adieux. 
Mais  elle  vient  de  renaître, 
Et  tu  viens  de  reparaître 
Avec  ton  babil  joyeux. 

Mais,  dis-moi,  dans  ton  voyage 
Quel  guide  fidèle  et  sage 
T'a  conduite  en  ton  chemin? 
Dis-moi,  gentille  hirondelle! 
Est-ce  sa  voix  qui  t'appelle 
Et  tY'veille  au  grand  matin? 

Qui  te  montre  la  contrée 
Où  ta  place  est  préi)arée 
Plus  loin  que  la  vaste  mer? 
Qui  te  dit  qu'en  nos  campagnes, 
Nos  hameaux  et  nos  montagnes, 
A  fini  le  froid  hiver? 

Je  le  sais,  vive  hirondelle. 
C'est  Celui  qui  renouvelle 
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Les  ouvrages  de  ses  mains. 

Oui,  c'est  Dieu,  c'est  Dieu  lui-même. 

C'est  le  monarque  suprême 

De  la  terre  et  des  humains. 

Blalaii . 


Adieux  de  Jeanne  d  Arc. 

Adieu,  vallons  charmants,  lieux  de  mélancolie. 
Adieu,  prés  émaillés  où  paissent  mes  agneaux; 
Hameau,  séjour  de  paix  où  je  reçus  la  vie. 
Je  ne  dois  plus  revoir  vos  fertiles  coteaux. 
Et  vous,  fidèle  écho,  dont  les  accents  magiques. 
Quand  j'adressais  mes  vœux  à  la  mère  de  Dieu, 
Doucement  répétaient  nos  célestes  cantiques. 
Écho,  Jeanne  vous  dit  un  éternel  adieu. 

Bosquets  fleuris,  oiseaux  dont  le  joyeux  ramage 
Attirait  mes  loisirs  sous  ces  ombrages  frais, 
Jeanne  ne  viendra  plus  rêver  sous  ce  feuillage. 
Adieu,  Jeanne  vous  quitte,  hélas!   et  pour  jamais. 
Errez,  troupeau  cliéri,  désormais  sans  bergère; 
Moi,  suivant  du  Très-Haut  la  sainte  volonté! 
Je  dois  conduire  aux  champs  qu'ensanglante  la  guerre 
Un  plus  noble  troupeau  par  le  ciel  adopté. 

Celui  qui,  sur  Horeb,  apparut  à  Moïse, 
Celui  qui,  pour  son  peuple,  en  miracles  fécond, 
Protégea,  conduisit  à  la  terre  promise 
Les  ingrats  arrachés  au  joug  de  Pharaon  ; 
Celui  qui  dans  David  plaça  sa  confiance 
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Et  d'un  simple  berger  fit  un  roi  courageux, 

Dans  son  temple  m'a  dit:  ,  Viens,  montre  ma  puissance, 

Montre  qu'un  faible  enfant  peut  tout  quand  je  le  veux.* 

^Prends  le  glaive  vengeur,  guide  mon  oriflamme . . . 
Mais,  pour  prix  de  mon  aide,  au  milieu  des  combats. 
Fuis  l'amour  ;  que  ses  feux  ne  souillent  point  ton  âme  ; 
Fuis  les  pompes  du  monde  et  leurs  trompeurs  appas  ! 
Que  toujours  à  ma  loi  ton  cœur  reste  fidèle; 
Que  toujours  dans  ce  cœur  je  sois  seul  adoré! 
Ma  main  bénira  Jeanne,  et  sa  gloire  immortelle 
Fera  vivre  son  nom  des  siècles  révéré.* 

„Va!  lorsque  tu  verras  accablés  par  le  nombre 
Les  escadi'ons  épars  des  courageux  Français, 
L'oriflamme  à  la  main,  jusque  dans  la  nuit  sombre, 
Au  milieu  de  son  camp  poursuis  le  fier  Anglais. 
Fais  tourner  contre  lui  le  fléau  de  la  guerre; 
Tel  que  le  moisonneur  abat  l'épi  doré, 
Jeanne  renversera  le  vainqueur  téméraire. 
Et  dans  Rheims,  en  mon  nom,  Charles  sera  sacré.* 

„Le  signal  m'est  donné:  ce  casque...  le  courage. 
Le  désir  des  combats  qu'il  porte  dans  mon  cœur. 
M'entraînent,  malgré  moi,  vers  ces  champs  de  carnage 
Où  mon  roi  doit  trouver  la  victoire  et  l'honneur. 
Déjà  des  combattants  les  cris  sourds  m'avertissent... 
Lès  instruments  guerriers  se  mêlent  à  leur  voix. 
L'airain  vomit  la  mort,...  les  armes  retentissent... 
O  lieux  chéris,  adieu,  pour  la  dernière  fois!* 

Baron  de  Cussy. 
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File,  nie,  Jeanne. 

Jeanne,  sois  sans  crainte 

Pour  ton  âme  sainte, 

Si  la  cloche  tinte, 

T'appelle  au  saint  lieu! 

Travaille  avec  zèle, 

Ta  tâche  fidèle 

Est  toujours,  ma  belle, 

Agréable  à  Dieu. 
File,  file,  Jeanne, 
Dieu,  notre  père,  est  indulgent, 
Ta  quenouille  fait  tomber  la  maime 
Entre  les  mains  de  l'indigent. 

File,  file,  Jeanne, 
Travailler 
C'est  prier. 

Depuis  l'aube  éclose. 
Sous  ton  beau  doigt  rose. 
Se  métamorphose 
La  blancheur  du  lin; 
A  plus  d'une  épreuve, 
Le  pauvre  s'abreuve, 
File  pour  la  veuve 
Et  pour  l'orphéliu  ! . . . 

File,  file,  Jeanne,  etc. 

Fais  tourner  bien  vite 
Ton  fuseau,  petite, 
Pour  le  saint  ermite. 
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Le  preux  accablé  ; 

File  avec  constance 

Pour  chaque  souifrance  ; 

Pour  rendre  la  France 

Au  pauvre  exilé! 

File,  file,  Jeanne, 
Dieu,  notre  père,  est  indulgent, 
Ta  quenouille  fait  tomber  la  manne 
Entre  les  mains  de  l'indigent. 

File,  file,  Jeanne,  etc. 

F.  Toune. 


Le  Matin. 


L'ombre  commence  à  replier  ses  voiles. 

L'air  est  frais,  et  le  ciel  est  pur; 
On  voit  encor  briller  quelques  étoiles 

Qui  vont  s'effacer  dans  l'azur. 

Tandis  que  par  degrés  l'orient  se  colore. 

Tout  se  réveillé  sous  les  cieux; 
Et  les  petits  oiseaux  ont,^  par  leurs  chants  joyeux, 

Salué  la  nouvelle  aurore. 

Que  j'aime  sa  douce  clarté  ! 
Que  j'aime  à  voir  le  jour  renaître, 
Et  le  soleil  se  lever  et  paraître. 
Dans  sa  gloire  et  sa  majesté  ! 

Salut,  ô  féconde  lumière, 
Astre  éclatant,  noble  flambeau! 
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Combien  le  Dieu  qui  traça  ta  carrière 
Doit  être  grand,  majestueux  et  beau! 

Car  tu  n'es  que  sa  créature; 
Tu  semblés,  ô  soleil,  te  promener  en  roi, 

Et  commander  à  la  nature  ; 
Mais  celui  qui  t'a  fait,   est  plus  brillant  que  toi. 

Gloire,  amour  et  reconnaissance 
A  ce  Dieu  de  bonté  qui ,  dans  mon  cœur  pieux, 
Mit  un  flambeau  divin  pour  guider  mon  enfance. 
Comme  il  fit  le  soleil  pour  éclairer  les  cieux. 

C'est  ce  flambeau  sacré  qui,  chaque  matinée, 
Vient  luire  sur  mon  âme,  et  marquant  mon  devoir, 
Kègle  l'emploi  de  ma  jouniée. 
Pour  que  je  sois  content  le  soir. 

Puisse  jamais  aucun  nuage 
N'obscurcir  dans  mon  sein  sa  féconde  clarté! 
Et  puisse-t-il  mdrir  ma  sagesse  avec  l'âge, 
Comme^ l'autre  soleil  mûrit  les  fruits  d'été!... 

Mais  voilà  que,  dans  la  vallée. 
J'entends  les  chants  du  laboureur; 

Une  heure  à  méditer  déjà  s'est  écoulée... 

Allons  par  le  travail  honorer  le  Seigneur. 

De  Jussietu 


La  Prière. 
Heureux  celui  qui  sait  i)rier! 
Heureux  celui  dont  la  jeune  âme. 
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Brûlant  d'une  céleste  flamme, 

S'élève  vers  son  Dieu  pour  le  glorifier! 

Quand  l'astre  du  matin  ramène  la  lumière, 
J'admire  son  éclat,  je  bénis  son  retour, 
Et  le  front  incliné,  j'adresse  ma  prière 
Au  créateur  du  jour- 

Lorsque  l'ombre   descend  du  sommet  des  montagnes. 
Quand  le  doux  astre  qui  la  suit, 
D'un  bleuâtre  reflet  colore  nos  campagnes, 
J'adore  l'auteur  de  la  nuit. 

Ah!  puisqu'il  entend  de  si  loin 
Les  vœux  que  notre  bouche  adresse. 
Je  veux  lui  demander  sans  cesse 
Ce  dont  les  autres  ont  besoin. 

Mon  Dieu,  donne  l'onde  aux  fontaines, 
Donne  la  plume  aux  passereaux. 
Et  la  laine  aux  petits  agneaux, 
i:t  l'ombre  et  la  rosée  anx  plaines. 

Donne  an  malade  la  santé. 
Au  mendiant  le  pain  qu'il  pleure, 
A  l'orphelin  une  demeure. 
Au  prisonnier  la  liberté! 

I  >onne  une  famille  nombreuse 
Au  père  (jui  craint  le  Seigneur, 
l>onne  à  moi  sagesse  et  bonheur, 
l'our  que  ma  iiirn?  soit  heureuse. 
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L'Hirondelle. 

„Ah!  j'ai  vu,  j'ai  vu!" 
Disait  l'hirondelle; 
»Ah!  j'ai  vu,  j'ai  vu!*   - 
Oiseau,  qu'as-tu  vu? 
I   „J'ai  vu  les  enfants 
«Parcourir  les  champs 
„J'ai  vu  tout  verdir; 
J'ai  vu  tout  fleurir."- 

„  Ah  !  j'ai  vu ,  j'ai  vu  !" 
Nous  répétait-elle  ; 
„Ah!  j'ai  vu,  j'ai  vu!**   - 
Dis  donc,  qu'as  \\\  vu? 
„J'ai  vu  les  oiseaux 
«Doubler  leurs  beiceaux 
»Du  lég-er  coton, 
,Des  fleurs  en  chaton." 

«Ah!  j'ai  vu,  j'ai  vul^ 
Dit-elle  à  l'aurore; 
,Ah!  j'ai  vu,  j'ai  vu!*  — 
Dis-nous,  qu'as  tu  vu? 
„J'ai  vu  l'air  du  soir 
«Des  mers  recevoir 
,Ces  nuages  frais." 
Oiseau,  dis-tu  vrai? 

«Ah!  j'ai  vu,  jai  vu!^ 
Chante  l'hirondelle; 
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Oiseau,  qu'as-tu  vu? 
»J'ai  vu  les  déserts, 
jjj'ai  passé  les  mers; 
„J'ai  tout  vu  dans  l'air, 
.Excepté  l'hiver.* 

„Moi,  je  n'ai  rien  vu," 
Dis-je  à  l'hirondelle, 
„Moi,  je  n'ai  rien  vu; 
„Pauvre  et  dépourvu, 
„Je  suis  un  enfant 
„Encore  ignorant; 
„Mais  je  veux  un  jour 
«Savoir  à  mon  tour." 

Adélaïde  Hlongol/ier. 
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Le  dernier  Jour  de  rAuiiée. 

Déjà  la  rapide  journée 

Fait  place  aux  heures  du  sonnneil. 

Et  du  dernier  fils  de  l'année 

S'est  enfui  le  dernier  soleil. 

Près  du  foyer,  seule,  inactive, 

Livrée  aux  souvenirs  puissants, 

Ma  pensée  erre,  fugitive, 

Des  jours  passés  aux  jours  présents. 

Ma  vue,  au  hasard  arrêtée, 

Longtemps  de  la  flamme  agitée 

Suit  les  caprices  éclatants, 
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OÙ  s'attache  à  racier  mobile  , 
Qui  compte  sur  l'émail  fra{,'ile 
Les  pas  silencieux  du  temps. 
Un  pas  encore,  encore  une  heure, 
Et  l'année  aura  sans  retour 
Atteint  sa  dernière  demeure: 
L'aiofuille  aura  fini  son  tour. 
Pourquoi,  de  mon  roj^'ard  avide, 
La  poursuivre  ainsi  tristement, 
Quand  je  ne  puis  d'un  seul  moment 
Ketarder  sa  marche  rapide? 
Du  temps  qui  vient  de  s'écouler, 
Si  quelques  jours  pouvaient  renaître. 
Il  n'en  serait  pas  un,  i)eut-étre. 
Que  ma  voix  daignât  rappeler. 
Mais  des  ans  la  fuite  m'étonne, 
Leurs  adieux  oppressent  mon  cœur; 
Je  dis  :  C'est  encore  une  fleur 
Que  l'âge  enlève  à  ma  couronne. 
Et  livre  au  torrent  destructeur; 
C'est  une  ombre  ajoutée  à  l'ombre 
Qui  déjà  s'étend  sur  mes  jours  ; 
Un  printemps  retranché  du  nombre 
De  ceux  dont  je  verrai  le  cours. 

Écoutons  ! Le  timbre  sonore 

Lentement  frémit  douze  fois; 

11  se  tait Je  l'écoute  encore, 

Et  l'année  expire  à  sa  voix. 

C'en  est  fait!  en  vain  je  l'appelle: 

Adieu!....  Salut,  sa  sœur  nouvelle, 
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Salut  !     Quels  dons  chargent  ta  main  ? 

Quel  bien  nous  apporte  ton  aile? 

Quels  beaux  jours  dorment  dans  ton  sein? 

Que  dis-je!  à  mon  âme  tremblante 

Ne  révèle  point  tes  secrets. 

D'espoir,  de  jeunesse,  d'attraits, 

Aujourd'hui  tu  parais  brillante. 

Et  ta  course  insensible  et  lente 

Peut-être  amène  les  regrets. 

Ainsi  chaque  soleil  se  lève. 

Témoin  de  nos  vœux  insensés; 

Ainsi  toujours  son  cours  s'achève 

En  entraînant,  comme  un  vain  rêve. 

Nos  vœux  déçus  et  dispersés. 

Mais  l'espérance  fantastique, 

Képandant  sa  clarté  magique 

Dans  la  nuit  du  sombre  avenir, 

Nous  guide,  d'année  en  année, 

Jusqu'à  l'aurore  fortunée 

Du  jour  qui  ne  doit  pas  finir. 

0  Mme  A.  Tastu. 


Les  Boeufs. 
J'ai  deux  grands  bœufs  dans  mon  étable. 
Deux  grands  bœufs  blancs  marqués  de  roux 
La  charrue  est  en  bois  d'érable. 
L'aiguillon  en  branche  de  houx. 
C'est  par  leurs  soins  qu'on  voit  la  plaine 
Verte  l'hiver,  jaune  l'été; 
Ils  gagnent  dans  une  semaine 
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Plus  d'argent  qu'ils  ne  m'ont  coûté. 

S'il  me  fallait  les  vendre, 

J'aimerais  mieux  me  i)endre; 

J'aime  Jeanne,  ma  t'ennne, 

Eh  bien!  j'aimerais  mieux 
La  voir  mourir,  que  voir  mourir  mes  bœufs. 

Les  voyez-vous,  les  belles  bêtes, 
Creuser  profond  et  tracer  droit, 
Bravant  la  pluie  et  les  tempêtes. 
Qu'ils  fasse  chaud,  (lu'il  fasse  froid. 
Lorsque  je  tais  halte  pour  boire. 
Un  brouillard  sort  de  leur  naseaux, 
Et  je  vois  sur  leur  corne  noire 
Se  poser  les  jietits  oiseaux. 
S'il  me  fallait,  etc. 

Ils  sont  forts  comme  un  pressoir  d'huile, 
Ils  sont  plus  doux  que  des  moutons; 
Tous  les  ans,  on  vient  de  la  ville 
Les  marchander  dans  nos  cantons, 
Pour  les  mener  aux  Tuileries, 
Au  mardi-gras  devant  le  roi, 
Et  puis  les  vend/e  aux  boucheries  ; 
Je  ne  veux  pas,  il»  sont  à  moi. 
S'il  me  fallait,  etc. 

Quand  notre  fille  sera  grande, 

Si  le  fils  de  notre  régent 

En  mariage  la  demande. 

Je  lui  promets  tout  mon  argent: 
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Mais  si  pour  dot  il  veut  qu'on  donne 
Les  grands  bœufs  blancs  marqués  de  roux, 
Ma  flile ,  laissons  la  courouno 
Et  ramenons  les  bœufs  chez  nous. 

S'il  me  fallait  les  vendre, 

J'aimerais  mieux  me  pendre; 

J'aime  Jeanne,  ma  femme. 

Eh!  bien,  j'aimerais  mieux 
La  voir  mourir,  que  voir  mourir  mes  bœufs. 

PUrre  Dupont. 


Les  Louis  d'Or. 

Un  soir,  le  long  de  la  rivière. 

Sous  l'ombre  des  noirs  peupliers. 

Près  du  moulin  de  la  meunière, 

Passait  un  homme  de  six  pieds; 

Il  avait  la  moustache  grise. 

Le  chapeau  rond,  le  manteau  bleu; 

Dans  ses  cheveux  soufflait  la  bise. 

C'était  le  diable  ou  le  bon  Dieu. 

Sa  voix-  qui  sonnait  comme  un  cuivre 

Et  qui  rendait  le  son  du  cor. 

Me  dit:  ,Au  bois  il  faut  me  suivre, 

„Je  te  promets  cent  Louis  d'or!" 

Je  le  suivis  sans  résistance. 
Par  son  œil  rouge  ensorcelé; 
Il  m'aurait  montré  la  potence, 
Que  je  n'aurais  pas  reculé; 
Il  marchait  plus  vite  qu'un  lièvre 
Et  n'avait  pas  l'air  de  courir; 
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La  frayeur  me  donnait  la  fièvre, 
Je  croyais  que  j'allais  mourir. 
Mais  lui,  pour  me  faire  revivre. 
Disait,  rendant  le  son  du  cor  : 
„Au  fond  du  bois  il  faut  me  suivre, 
rJe  te  promets  cent  Louis  d'or! 

Au  fond  du  bois  nous  arrivâmes  ; 
Il  faisait  nuit,  les  arbres  verts 
Jetaient  dans  l'air  de  vertes  flammes. 
Je  crus  entrer  dans  les  enfers; 
J'entends  un  bruit  épouvantable 
Et  je  vois  mou  homme  tout  nu  : 
Holà!  je  reconnais  le  diable 
A  sa  queue,  à  son  front  cornu  ; 
Il  me  fait  voir  ouvert  un  livre 
Où  rien  n'était  écrit  encor, 
Et  me  dit  de  sa  voix  de  cuivre! 
„ Veux-tu  gagner  cent  Louis  d'or? 

y,  Jure  ton  sang,  jure  ton  âme, 
„Jure  le  diable  et  jure  Dieu, 
„Que  tu  n'épouseras  pas  femme 
„Ni  du  hameau,  ni  d'autre  lieu, 
»Au  moins  avant  ta  quarantaine, 
„Et  qu'on  te  verra  tous  les  jours 
^Courir  de  fredaine  en  fredaine, 
,Sans  te  fixer  dans  tes  amours." 
Quand  sa  griffe  eut  rougi  le  livre. 
Sa  voix  résonna  comme  un  cor; 
Il  me  dit:  „8igne  et  je  te  livre, 
jjEn  or  sonnant,  cent  Louis  d'or!" 
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Au  lieu  de  sig^ner  sur  la  page 
Où  le  diable  avait  mis  ses  doigts, 
Je  songeai  (lu'il  était  plus  sage 
De  faire  un  grand  signe  de  croix. 
Le  diable  partit  en  fumée, 
Et  je  fus  transporté  soudain 
Chez  ma  meunière  bien  aimée 
Dans  une  chambre  du  moulin. 
Elle  disait:  Tiens,  je  te  livre 
Mon  cœur,  mon  moulin,  mon  trésor. 
Elle  avait  en  gros  sous  de  cuivre, 
La  belle  avait  cent  Louis  d'or! 

Fient   Dtipont. 
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Les  vingt  Sous  de  Pérliiette. 

Périne  a  trouvé  vingt  sous! 
„J'en  achèterai,  dit-elle, 
„Un  ruban  pour  être  belle 
,,A  la  fête  au  bois  des  houx." 
—  Pourquoi  ce  ruban  superbe. 
Enfant,  sur  vos  noirs  cheveux? 
Un  bluet  cueilli  dans  l'herbe 
Sans  rien  coûter  vous  va  mieux. 
Ah!  ah!  ah!  ah! 

Périnette, 

La  brunette 

Aux  yeux  doux, 
Que  ferez-vous,  ma  Périnette, 
Que  ferez-vous  de  vos  vingt  sons? 
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„Eh  bien!  avec  cet  argent," 
Dit  la  jeune  fille  en  i)eine, 
„Je  doterai  Madelaine, 
«L'orpheline  au  vieux  sergent!" 

—  C'est  noble  à  vous,  ma  chérie, 
De  songer  à  la  pourvoir; 

ilais  pour  vingt  sous,  je  vous  prie, 
(^uel  mari  peut-elle  avoir? 
Périnette,  etc. 

Dans  son  cœur  se  ravisant, 
,0h!  dit  l'enfant  bonne  et  sage, 
»Aux  pauvres  de  mon  village, 
„Tenez,  j'en  ferai  présent!" 

—  Périne,  c'est  peu  d'aumône 
Pour  calmer  tant  de  douleur; 
Mais  puisque  du  cœur  qui  donne 
Tout  cadeau  prend  sa  valeur, 

Dieu  vous  voit,  Périnette, 

La  brunette 

Aux  yeux  doux, 
Et  Dieu  là-haut,  ma  Périnette, 
'Se  souviendra  de  vos  vingt  sous! 

Hippolyte  fîuerùi. 


Le  bon  Curé. 


C'était  un  curé  de  campagne; 
Il  donnait  jusqu'à  ses  habits, 
Disant  que  ce  qu'un  pasteur  gagne 
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Doit  revenir  à  ses  brebis! 
Enfants,  vieillards  courbés  par  Tâge, 
De  tous  il  était  vénéré.  « 

Dans  Saint-Agnan,  pauvre  village, 
Vivait  ce  bon  curé. 

Dans  son  église,  le  dimanche, 

Il  priait  —  que  chacun  priât; 

Et  puis,  sous  l'arbre,  qui  se  penche, 

II  voulait,  le  soir,  qu'on  dansât . . . 

Parfois  même  au  bal,  sous  l'ombrage, 

11  venait,  m'a-t-on  assuré 

Aussi  chacun  dans  le  village 
Aimait  ce  bon  curé. 

Képandant  sur  chaque  souffrance 
De  la' bible  le  divin  miel, 
Il  n'avait  qu'un  mot:  tolérance!... 
Et  certes,  c'est  un  mot  du  ciel! 
Au  faible  il  rendait  le  courage, 

L'espoir  au  cœur  désespéré 

Ah!  croyez  moi,  tout  le  village 
Aimait  ce  bon  curé. 

Mais  vient  un  jour  où  Dieu  rappelle 
Ceux,  qu'il  a  nommés  ses  élus. 
Ce  jour  vint,  de  gloire  éternelle! 
Le  saint  pasteur  n'existait  plus! 
Une  croix  marque  son  passage 
Aux  lieux,  où  les  cœurs  l'ont  pleuré... 
Oui,  ce  jour-là,  tout  le  village 
Pleura  ce  bon  curé! 

Emile  Barateau. 
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Jeiiiiy  rOuvrIère, 

Voyez  là-haut  cette  pauvre  fenêtre, 

Où  du  printemps  se  montrent  quelques  fleurs; 

Parmi  ces  fieurs  vous  verrez  apparaître 

Une  enfant  blonde,  aux  plus  fraîches  couleurs.. 

C'est  le  jardin  de  Jeuny  l'ouvrière, 

Au  cœur  content,  content  de  peu... 
Elle  pourrait  être  riche  et  préfère 

Ce  qui  lui  vient  de  Dieu! 

Dans  son  jardin,  sous  la  fleur  parfumée, 
Entendez-vous  un  oiseau  familier? 
Quand  elle  est  triste,  oh!  cette  voix  aimée, 
l*ar  un  doux  chant  suffit  pour  l'égayer  ! 
C'est  le  chanteur  de  Jenny  l'ouvrière. 

Au  cœur  content,  content  de  peu . . . 
Elle  pourrait  être  riche  et  préfère 

Ce  que  lui  vient  de  Dieu! 

Aux  malheureux  souvent  elle  abandonne 
Ce  qu'elle  gagne,  hélas!  un  peu  de  pain! 
Qu'un  pauvre  passe,  et  comme  elle  est  si  bonne 
En  le  voyant  elle  n'aura  plus  de  faim. 
C'est  le  bonheur  de  Jenny  l'ouvrière! 

Au  cœur  content,  content  de  peu . . . 
Elle  pouvait  être  riche,  et  préfère 

Ce  qui  lui  vient  de  Dieu. 

Emile  Baraieau. 
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La  Cloche. 

'  CPoème  traduit  de  Schiller.) 

Comparons,  dans  le  sol  s'est  affermi  le  moule; 

La  cloche  enfin  va  naître  aux  regards  de  la  foule: 

C'est  aujourd'hui,  le  jour  appelé  par  nos  vœux! 

Qu'une  ardente  sueur  couvre  vos  bras  nerveux  ; 

L'honneur  couronnera  la  peine  et  le  courage 

Des  joyeux  ouvriers,  si  Dieu  bénit  l'ouvrage! 

Il  faut  associer,  comme  un  puissant  secours, 

Au  travail  sérieux  de  sérieux  discours; 

Le  dur  travail,  rebelle  à  des  esprits  frivoles, 

S'accomplit  sans  efforts  sous  d'heureuses  paroles. 

Méditons  entre  nous  sur  les  futurs  bienfaits, 

D'une  cause  vulgaire  admirables  effets. 

Honte  à  qui  ne  sait  pas  réfléchir  pour  connaître! 

Par  la  réflexion  l'homme  ennoblit  sou  être, 

S'exalte,  et  la  raison  fut  donnée  aux  humains 

Pour  sentir  dans  leur  cœur  les  œuvres  de  leurs  mains. 

Choisissons  les  tiges  séchées 
Des  pins  tombés  sous  les  hivers. 
Pour  qu'au  sein  des  tubes  ouverts 
Les  flammes  volent  épanchées; 
Dompté  par  les  feux  dévorants. 
Que  le  cuivre  à  l'étain  s'allie. 


506  TRADUCTIONS. 

Afin  que  la  masse  amollie 
Roule  en  plus  rapides  torrents. 

Ce  pieux  monument  que  vont,  avec  mystère, 
Édifier  nos  mains  dans  le  sern  de  la  terre, 
11  parlera  de  nous  des  sommets  de  la  tour: 
Vainqueur,  il  franchira  les  temps,  et  tour  à  tour, 
Comptera  des  humains  les  races  disparues; 
On  verra  dans  le  temple,  à  sa  voix  accourues, 
Des  familles  san?  nombre  humilier  leur  front; 
Aux  pleurs  de  l'affligé,  ses  plaintes  s'uniront  ; 
Et  ce  que  les  destins,  loin  de  l'âge  où  nous  sommes, 
Dans  leur  cours  inégal  apporteront  aux  hommes. 
S'en  ira  retentir  contre  ses  flancs  mouvants 
Qui  le  propageront  sur  les  ailes  des  vents. 

Je  vois  frémir  la  masse  entière. 
L'air  s'enfle  en  bulles;  cependant 
Des  sels  de  l'alkali  mordant. 
Laissez  se  nourrir  la  matière. 
Il  faut  que  du  bouillant  canal 
L'impure  écume  s'évapore, 
Afin  que  la  voix  du  métal 
Retentisse  pleine  et  sonore. 

La  cloche  annonce  au  jour,    avec  des  chants  joyeux^ 
L'enfant  dont  le  sommeil  enveloppe  les  yeux. 
Qu'il  repose  ! . . .  Pour  lui,  tristes  ou  fortunées, 
Dans  l'avenir  aussi  dorment  les  destinées. 
Mais  sa  mère,  épiant  un  sourire  adoré, 
Veille  amoureusement  sur  son  matin  doré. 
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Hélas!  le  temps  s'envole  et  les  ans  se  succèdent. 
Déjà  l'adolescent,  que  mille  vœux  possèdent, 
Tressaille,   et  de  ses  sœurs  quittant  les  chastes  jeux, 
S'élance,  impatient,  vers  un  monde  orageux. 
Pèlerin  engagé  dans  ses  trompeuses  voies, 
Qu'il  a  connu  bientôt  le  néant  de  ses  joies! 
11  revient,  étranger,  au  hameau  paternel. 
Et  devant  ses  regards,  comme  un  ange  du  ciel, 
Apparait,  dans  la  fleur  de  sa  gi-âce  innocente. 
Les  yeux  demi-baisses,  la  vierge  rougissante. 
Alors  un  trouble  ardent,  qu'il  ne  s'explique  pas. 
S'empare  du  jeune  homme.     Il  égare  ses  pas. 
Cherche  les  bois  déserts  et  les  lointains  rivages. 
Et,  de  ses  compagnons  fuyant  les  rangs  sauvages, 
Aux  traces  de  la  vierge  il  s'attache,  et  rêveur. 
Adore  d'un  salut  la  douteuse  faveur. 
Des  aveux  qu'il  médite  il  s'enivre  lui-même; 
Aux  nuages,  aux  vents,  il  dit  cent  fois  qu'il  aime; 
Sa  main  aux  prés  fleuris  demande,  chaque  jout, 
Ce  qu'ils  ont  de  plus  beau,  pour  parer  son  amour; 
Son  cœur  s'ouvre  au  désir,  et  ses  rêves  complices 
Du  ciel  anticipé  connaissent  les  délices. 
Hélas!  dans  sa  fraîcheur,  que  n'est-elle  toujours, 
Cette  jeune  saison  des  premières  amours  ! 

Comme  les  grands  tubes  bnmissent! 
Qu'un  rameau,  dans  la  masse  admis, 
Plonge . . .  Quand  ses  bords  se  vernissent 
On  peut  fondre.     Courage,  amis  ! 
Tentons  cette  épreuve  infaillible, 
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Par  qui  doit  être  révélé 
Si  le  métal  dur  au  flexible 

S'est  heureusement  accouplé. 

Car,  où  Ton  voit  la  force  à  \a.  douceur  unie. 

De  ce  contraste  heureux  naît  la  pure  harmonie. 

C'est  ainsi  qu'enchaîné  par  un  attrait  vainqueur, 

Le  cœur  éprouvera  s'il  a  trouvé  le  cœur. 

L'illusion  est  courte,  et  sa  fuite  est  suivie 

D'un  amer  repentir  aussi  long-  que  la  vie. 

Voici,  des  fleurs  au  sein,  des  fleurs  dans  ses  cheveux, 

Là  vierge,  pâle  encore  de  ses  premiers  aveux; 

Sur  son  front  couronné,  sur  sa  pudique  joue. 

Le  voile  de  l'épouse  avec  amour  se  joue. 

Quand  la  cloche  sonore,  en  lonjirs  balancements, 

A  l'éclat  de  la  fête  invite  les  amants; 

La  fête  la  plus  belle  et  la  plus  fortunée, 

Hélas  !  est  du  printemps  la  dernière  journée  ; 

Car  avec  la  ceinture  et  le  voile,  en  un  jour, 

La  belle  illusion  se  déchire,  et  l'amour 

Menace  d'expirer  (luand  sa  flamme  est  plus  vive. 

A  l'amour  fugitive  que  l'amitié  survive. 

Qu'à  la  fleur  qui  n'est  plus  succède  un  fruit  plus  doux. 

Déjà,  la  vie  hostile  appelle  au  loin  l'époux; 

Il  faut  qu'il  veille,  ag-isse,  ose,  entreprenne,  achève, 

Pour  atteindre  au  bonheur,  insaisissable  rêve. 

D'abord  il  marche,  aidé  de  la  faveur  des  cieux: 

L'abondance  envahit  ses  greniers  spacieux  ; 

A  ses  nombreux  arpents  d'autres  arpents  encore 

S'ajoutent;  sa  maison  s'étend  et  se  décore; 
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La  mère  de  famille  y  régne  sagement; 

Du  groupe  des  garçons  gourmande  Tenjoûment, 

Instruit  la  jeune  fille,  aux  mains  laborieuses; 

Vouée  aux  soins  prudents  des  heures  sérieuses. 

Des  rameaux  du  verger  elle  détache  et  rend 

Tout  le  linge  de  neige  à  son  coffre  odorant  ; 

Y  joint  la  pomme  d'or  que  janvier  verra  mûve; 

Tourne  le  fil  autour  du  rouet  qui  murmure, 

Partage  aux  travailleurs  la  laine  des  troupeaux, 

Les  surveille  et  comme  eux  ignore  le  repos. 

Du  haut  de  sa  demeure,  au  jour  naissant,  le  père 

Contemple,  en  souriant,  sa  fortune  prospèi*e, 

Ses  murs  dont  l'épaisseur  affronte  les  saisons, 

Et  ses  greniers  comblés  des  dernières  moissons, 

Tandis  que  du  printemps  les  haleines  fécondes 

Des  ses  jeunes  épis  bercent  déjà  les  ondes. 

D'une  bouche  orgueilleuse  il  se  vante:  „ Aussi  forts 

Que  ces  rocs  où  du  temps  s'épuisent  les  efforts, 

J'èsent  les  bâtiments  que  mon  or  édifie!" 

tienne  l'adversité,  leur  splendeur  la  défie!" 

—  Malheureux!  qui  peut  taire  un  pacte  avec  le  sort 

Le  ciel  rit,  un  point  noir  paraît,  la  foudre  en  sort. 

Bien.     Le  rameau  fait  son  épreuve. 

Commençons  la  fonte...     Un  moment! 

Avant  de  déchaîner  le  fleuve, 

Avez-vous  prié  saintement? 

A  présent,  allons!  qu'on  se  range; 

Ouvrez  les  canaux.  —  (Ah  !  que  Dieu 

Nous  aide  !)    Voyez  le  mélange 

Accourir  en  vagues  de  feu. 
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Il  est  de  l'univers  la  plus  pure  iiiLi\Liuf, 
Le  feu,  quand  l'homme  en  paix  le  dompte  et  le  sur- 
veille, 
Et  c'est  par  son  secours  que  l'homme  est  souverain. 
Mais  qu'il  devient  fatal  lorsque,  seule  et  sans  frein, 
Sa  force  enveloppant  les  vieux  pins,  les  grands  chênes, 
Vole  ccftnrae  un  esclave  affranchi   de  ses  chaînes. 
Malheur,  lorsque  la  flamme  au  ^é  des  aquilons, 
A  travers  les  cités  roule  ses  tourbillons! 
Car  tous  les  éléments  ont  une  antique  haine 
Pour  les  créations  de  la  puissance  humaine. 
Entendez-vous  des  tours  bourdonner  le  Ijeffroi? 
A  la  rougeur  du  ciel,  le  peuple  avec  effroi 
Sïnterroge  ;  —  au  milieu  des  noirs  flots  de  fumée. 
S'élève,  en  tournoyant,  la  colonne  enflammée. 
L'incendie,  étendant  sa. rapide  vigueur, 
Du  front  des  bâtiments  sillonne  la  longueur; 
L'air  s'embrase,  pareil  au  gueules  des  foui-naises; 
La  lourde  poutre  craque  et  se  dissout  en  braises; 
Les  portes,  les  balcon^  s'écroulent...   Plus  d'abris; 
Les  enfants  sont  en  pleurs  sur  les  seuils  en  débris. 
Les  mères,  le  sein  nu,  comme  de  pâles  ombres, 
Courent;  les  animaux  hurlent  sous  les  décombres: 
Tout  meurt,  tombe  ou  s'enfuit  par  de  brûlants  chemins. 
Le  sceau  vole  emporté  par  la  chaîne  des  mains: 
Ce  fils,  qui  va  tenter  Teôrayante  escalade, 
Sauvera-t-il  du  moins  son  vieux  père  malade?... 
L'orage  impétueux  accourt  de  l'occident, 
La  flamme  s'en  irrite,  et  l'accueille  en  grondant. 
Sur  la  moisson  séchée  elle  tombe  et  serpente, 
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Se  redresse,  et  des  toits  soulève  la  charpente, 

Comme  un  aflfreux  géant  qui   veut  toucher  les  cieiix. 

L'homme  sous  le  destin  fléchit  silencieux. 

Ses  œuvres  ont  péri.    Partout  la  flamme  est  reine. 

Les  murs  brûlés,  debout  restent  seuls,  sombre  arène, 

Où  des  froids  ouragans  s'engouffre  la  fureur: 

La  nue,  en  voyageant,  y  regarde,  et  l'horreur 

Dans  leurs  concavités  profondément  séjourne. 

Une  dernière  fois,  l'homme  en  priant,  se  tourne 

Vers  sa  fortune  éteinte;  et,  bientôt  plus  serein. 

Prend  avec  le  bâton  les  vœux  du  pèlerin. 

Tout  ce  qui  fut  son  bien  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre  ; 

Mais  un  rayon  de  joie  en  son  deuil  vient  descendre, 

\'oyez  :  il  a  compté  les  têtes  qu'il  chérit. 

Pas  une  ne  lui  manque,  et  triste  ^  leur  sourit. 

Le  métal  que  la  terre  enferme 
A  comblé  le  moule.     Ah!  du  moins. 
L'œuvre  arrivé  pur  à  son  terme 
Paîra-t-il  notre  art  et  nos  soins? 
Mais  si  l'enveloppe  fragile 
Kompait  sous  le  bronze  enflammé  ! . . . 
Peut-être,  dans  la  sombre  argile, 
Le  mal  est  déjà  consommé! 

Nons  confions  au  sein  de  la  terre  profonde 
L'ouvrage  de  nos  mains  ;  dans  son  ombre  féconde, 
Le  prudent  laboureur  laisse  tomber  encor 
L'humble  grain,  en  espoir  riche  et  flottant  trésor. 
Vêtus  de  deuil,  hélas!  nous  venons  à  la  terre, 
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D'un  germe  plus  sacré  déposer  le  mystère, 
Pleins  (le  l'espoir  qu'un  jour,  du  cercueil  redouté, 
Ce  dépôt  fleurira  pour  lïmmortalité.  — 
Des  hauts  sommets  du  dôme,  aux  éi)aisses  ténèbres, 
La  cloche  a  du-  tombeau  tinté  les  chants  funèbres. 
Écoutez!  Ses  concerts,  d'un  accent  inhumain. 
Suivent  un  voyageur  sur  son  dernier  chemin. 
C'est  la  mère  chérie,  hélas!  la  tendre  épou.sc 
Que  vient  du  roi  des  morts  l'avidité  jalouse 
Séparer  des  enfants,  de  l'époux  expirant  :  - 
L'époux  les  reçut  d'elle  ;  et  tous,  l'un  déjà  grand. 
L'autre  dans  ses  bras,  l'autre  encore  à  sa  mamelle. 
Ils  souriaient...  Alors,  rien  n'était  beau  comme  ellel 
C'en  est  fait.     Elle  dort  sous  le  triste  gazon. 
Celle  qui  fut  longtemps  l'âme  de  la  maison. 
Déjà  manquent  tes  soins,  ô  douce  ménagère! 
Et  demain,  sans  amour,  va  régner  l'étrani;  ère . . . 

Laissons  froidir  la  cloche  ;  et  vous. 
Comme  l'oiseau  sous  la  feuillée. 
Libres  et  joyeux,  courez  tous; 
Voici  l'heure  de  la  veillée! 
Le  compagnon  vole  au  plaisir. 
Dans  les  eieux,  en  paix,  il  voit  naître 
Et  briller  les  astres  ;  le  maitre 
Doit  se  tourmenter  sans  loisir. 

Sous  la  forêt,  où  glisse  une  pâle  lumière, 

0  voyageur,  hâtez  vos  pas  vers  la  chaumière; 

L' Angélus  des  hameaux  retentit  dans  les  airs. 
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Le  filet  allongé  pend  sur  les  flots  déserts. 
L'agneau,  devant  les  chiens,  vers  le  bercail  se  sauve, 
Le  troupeau  des  grands  bœufs  au  front  large,  au  poil 

fauve, 
S'arrache,  en  mugissant,  aux  délices  des  prés; 
11  s'avance,  couvert  de  festons  diaprés, 
Le  lourd  char  des  moissons,  criant  sous  l'abondance. 
Et  les  gais  moissonneurs  s'échappent  vers  la  danse. 
Cependant  tous  les  bruits  meurent  dans  la  cité; 
Près  de  l'ardent  foyer,  par  l'aïeul  excité, 
S'arrondit  la  famille,  et  quelque  vieille  histoire 
Enchante,  en  l'eftrayant  l'immobile  auditoire. 
La  porte  des  remparts  se  ferme  pesamment. 
Sous  son  aile,  l'oiseau  courbe  son  front  dormant. 
La  nuit,  qui  des  méchants  éveille  le  cortège, 
Du  citoyen  que  l'ordre  et  que  la  loi  protège 
N'épouvante  jamais  le  sommeil  innocent. 
Ordre  sacré,  tes  nœuds,  joug  aimable  et  puissant, 
Resserrent  les  anneaux  de  l'égalité  sainte; 
Tti  traças  des  cités  et  tu  défends  l'enceinte; 
Ta  noble  voix,  du  fond  de  ses  antres  lointains. 
Appela  le  sauvage  à  de  meilleurs  destins; 
Snus  le  toit  des  mortels,    dans   leur  premier  ménage, 
lu  pénétras,  timide;  et  plus  fort,  d'âge  en  âge. 
Soumis  au  frein  des  mœurs   leurs  rebelles  penchants. 
C'est  toi  qui  présidas  aux  limites  des  champs. 
Toi  qui  créas  enfin  cette  autre  idolâtrie. 
Le  plus  saint  des  amours,  l'amour  de  la  patrie! 
A  son  nom,  mille  bras,  d'un  mutuel  secours, 
S'aiiiiiMiit:  au  milieu  de  cet  heureux  concours, 
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Sur  tous  les  points  rivaux  les  forces  dispersées, 
Tendent  au  bien  commun,  librement  exercées; 
Chacun,  heureux  et  fier  du  poste  qu'il  a  pris, 
Des  grands,  au  cœur  oisif,  brave  les  vains  mépris. 
Le  plus  noble  ornement  du  citoyen  qui  pense, 
C'est  le  travail;  son  œuvre  en  est  la  récompense. 
Si  les  rois  de  splendeur  marchent  environnés. 
De  nos  créations  nous  brillons  couronnés; 
Ils  sont  par  le  hasard,  et  nous  par  le  génie. 
Paix  gracieuse,  douce  et  divine  harmonie, 
Que  nos  bras  fraternels  enchaînent  vos  attraits! 
Qu'il  ne  se  lève  plus  le  jour  où  j'entendrais 
Des  hordes  d'étrangers,  turbuleifte  mêlée, 
Parcourir,  en  vainqueurs,  ma  tranquille  vallée; 
Où  l'horizon  du  soir  rouge  de  pourpre  et  d'or. 
Des  chaumes  embrasés  resplendirait  encorî 

Maintenant,  brisez  l'édifice; 
Pour  que  notre  œil  soit  récréé. 
Que  notre  cœur  réjouisse 
De  l'œuvre  par  nos  mains  créé. 
Que  le  marteau  pesant  résonne. 
Jusqu'au  moment  où,  des  débris 
De  l'enceinte  qui  l'emprisonne, 
Naîtra  la  cloche,  au  jour  surpris. 

C'est  le  maître  prudent  qui  doit  rompre  le  moule; 
Mais,  lorsqu'on  flots  brûlants,  l'airain  s'échappe  et  roule, 
Quand  sa  puissance  même  a  rejeté  ses  fers. 
Il  mugit,  et  semblable  aux  laves  des  enfers, 
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De  sa  captivité  court  punir  ses  rivages. 

Tel,  le  flot  populaire  étend  ses  longs  ravages, 

Ah!  malheur,  lorsqu'au  sein  des  états  menacés, 

Des  germes  factieux  fermentent  amassés, 

Et  que  le  peuple  enfin,  las  de  sa  longue  enfance, 

S'empare  horriblement  de  sa  propre  défense! 

Aux  cordes  de  la  cloche,  alors,  en  rugissant. 

Se  suspend  la  révolte,  aux  bras  ivres  de  sang. 

L'airain  qu'au  Dieu  de  la  paix  la  piété  consacre. 

Sonne  un  affreux  signal  de  guerre  et  de  massacre; 

Un  cri  de  toutes  parts  s'élève:  Égalité! 

Liberté  ! . . .  chacun  s'arme  ou  fuit  épouvanté. 

La  ville  se  remplit  ;  hurlant  des  chants  infâmes. 

Des  troupes  d'assassins  la  parcourent;  les  femmes 

Avec  les  dents  du  tigre  insultent  sans  pitié, 

Le  cœur  de  l'ennemi  déjà  mort  à  moitié. 

Et  du  rire  d'un  monstre  avec  l'horreur  se  jouent. 

De  l'austère  pudeur  les  liens  se  dénouent; 

L'homme  de  bien  fait  place  à  la  rébellion. 

Certe,  il  est  dangereux  d'éveiller  le  lion, 

La  serre  du  vautour  est  sanglante  et  terrible; 

Mais  l'homme  en  son  délire,  est  cent  fois  plus  horrible. 

Oh!  ne  prodiguons  point  par  un  jeu  criminel, 

Les  célestes  clartés  à  l'aveugle  éternel  ; 

Leur  flambeau  l'aide  au  mal,  et  d'une  main  hardie  ' 

Au  lieu  de  la  lumière,  il  répand  l'incendie! 

Dieu  ne  veut  plus  nous  éprouver  ! 
Voyez,  du  sol  qui  l'environne. 
Lisse  et  brillante,  la  couronne 
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En  étoile  d'or  s'élever; 
Déjà  le  cintre  métallique 
En  mille  reflets  joue  ii  l'œil  ; 
Déjà  l'écusson  symbolique 
Du  sculpteur  satisfait  l'or^ieil. 

Que  le  chœur  de  la  danse  à  pas  joyeux  s'approche; 
A'cnez  tous,  et  donnons  le  baptême  à  la  cloche... 
Cherchons  lui  quelque  nom  propice  et  gracieux. 
Qu'elle  veille  sur  nous  en  «'approchant  des  cieux. 
Balancée  au-dessus  de  la  verte  canmagne. 
Que  sa  bruyante  joie  ou  sa  plainte  accompagne 
Les  scènes  de  la  vie  en  leurs  jeux  inconstants. 
Qu'elle  soit  dans  les  airs  comme  une  voix  du  temps 
Que  le  temps,  mesuré  dans  sa  haute  demeure, 
De  son  aile,  en  fuyant,  la  touche,  heure  par  heure. 
Aux  voluptés  du  crime  apportant  le  remord, 
Qu'elle  enseigne  aux  humains  qu'ils  sont  nés  pour  la 

mort, 
Et  que  tout  ici-bas  s'évanouit  et  passe. 
Comme  sa  voix  qui  roule  et  s'éteint  dans  l'espace! 

Que  les  câbles  nerveux  de  son  lit  souterrain 
Arrachent  lentement  la  cloche  aux  flancs  d'airain. 
Oh!  qu'elle  monte  en  reine  à  la  voûte  immortelle! 
Elle  monte,  elle  plane,  amis,  et  puisse-t-elle. 
Dissipant  dans  nos  cieux  les  nuages  épais. 
De  son  premier  accent  nous  annoncer  la  paix! 

Emile  Deschamps. 
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Le  Roi  des  Aunes. 

(De    Goethe.) 

Qui  voyage  si  tard  par  la  nuit  et  le  vent? 
C'est  un  homme  à  cheval  qui  lentement  chemine 
Et  porte  dans  ses  bras  avec  soin  un  enfant 
Qu'il  rechauffe  sur  sa  poitrine. 

„Mon  fils,  pourquoi  cacher  ta  figure  avec  peur?" 
„„Le  roi  des  aunes!  vois,  vois  son  pâle  visage, 
Sa  couronne  et  sa  queue,  et  son  corps  de  vapeur?"" 
„Non,  enfant,  ce  n'est  quHm  nuage." 

—  Mon  doux  ami,  veux-tu  t'en  venir  avec  moi? 
J'ai  des  jeux  si  riants  que  nous  jouerons  ensemble. 
Le  sable  est  plein  de  fleurs,   et  ma  mère  a  pour  toi 

De  beaux  habits  qu'elle  rassemble. 

,„0h!  mon  père,  as-tu  donc  compris  ce  que  tout  bas 
Le  roi  des  aunes  vient  murmurer  au  rivage?"* 
„Tais-toi,  mon  fils,  tais-toi,  repose  dans  mes  bras, 
Ce  n'est  que  le  bruit  du  feuillage.* 

—  Dis-moi  donc,  mon  enfant,  eh  bien  !  veux-tu  venir? 
Mes  filles  vont  t'attendre.  Elles  sont  jeunes ,  belles, 
Elles  dansent  la  nuit  et  veulent  te  chérir, 

Te  bercer,  t'avoir  avec  elles. 

„„Mon  père,  maintenant  regarde  de  plus  près. 
Vois-tu  ses  filles?  A'ois,  à  cette  place  sombre."* 
„Mon    fils,    ne   sont-ee    pas    les    vieux    saules    des 

prés 
Qui  projettent  ainsi  leur  ombre  " 
37 


578  TRADUCTIONS, 

—  Je  t'aime,    doux  enfant,    tes   beaux    traits  m'ont 

séduit. 
Et  si  tu  ne  viens  pas  je  t'enlève  à  la  terre. 
j,„Mon  père,  le  voilà  (lui  me  prend,  nie  saisit, 

Ah!    comme  il  me  ftiit  mal,  mon  père."* 

Le  père  hâte  sa  marche  et  presse  sur  son  sein 
L'enfant  qu'un  mauvais  rêve  alors  semble  poursuivre. 
Et  lorsqu'à  leur  demeure  ils  arrivent  enfin. 
Son  fils  avait  cessé  de  vivre. 

X.  Marmier. 


Prière   de  Marguerite. 

(De    Goethe.) 

Penche  vers  moi,  dans  ta  clémence, 
Ton  front  où  se  peint  la  douleur. 
Avec  ta  mortelle  soufirance, 
Avec  le  glaive  dans  le  cœur. 

Tu  lèves  les  yeux  vers  ton  père. 
Tu  regardes  ton  fils  mourir. 
Quoique  ton  âme  encore  espère. 
Ta  bouche  exhale  un  long  soupir. 

Hélas  !  qui  peut  penser  ou  dire 
Ce  qui  se  passe  au  fond  de  moi  ? 
Comme  mon  cœur  tremble  et  désire. 
Qui  le  saura  si  ce  n'est  toi? 
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Partout  où  je  vais  à  toute  heure, 
Oh!  je  souflre,  je  souffre  tant! 
Et  seule,  je  pleure,  je  pleure, 
Mon  cœur  se  brise  en  un  instant. 

Ces  fleurs  étaient  sur  ma  fenêtre, 
Elles  ont  connu  mes  douleurs. 
A  tes  genoux,  je  viens  les  mettre, 
Toutes  humides  de  mes  pleurs. 

Lorsque  autour  de  moi  tout  sommeille 
Aux  premiers  rayons  du  matin, 
Assise  sur  mon  lit,  je  veille. 
Pour  m'attrister  sur  mon  destin. 

Sauve-moi  la  mort  qui  s'avance, 
L'ignominie  et  la  terreur. 
Penche  vers  moi  dans  ta  clémence. 
Ton  front  où  se  peint  la  douleur. 

X.  Marmier. 


Mignon. 

(De  Goethe.) 


Connais-tu  la  contrée  où  les  citrons  fleurissent, 
Où  croit  l'orange  d'or  sous  un  feuillage  obscur? 
Là  plane  un  vent  léger  venu  d'un  ciel  d'azur, 
Là,  prés  du  myrte  vert,  les  beaux  lauriers  grandissent. 
La  connais-tu  ?     C'est  là,  mon  bien-aimé,  dis-moi. 
C'est  là  que  je  voudrais  m'en  aller  avec  toi. 
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Connais-tu  la  maison  avec  sa  colonnade? 
La  chambre  est  bien  parée  et  le  salon  brillant, 
Et  les  marbres  sculptés  semblent  en  me  voyant, 
Dire:  Que  t'a-t-on  fait,  ô  pauvre  enfant  malade? 
La  connais-tu?     C'est  là,  mon  protecteur,  dis-moi, 
C'est  là  que  je  voudrais  m'en  aller  avec  toi. 

Connais-tu  la  montagne  élevée  au  nuage? 

Le  mulet  y  poursuit  son  chemin  nébuleux; 

Le  dragon  y  repose  au  fond  d'un  antre  affreux, 

Et  le  torrent  bondit  avec  le  roc  sauvage. 

La  connais-tu?  C'est-là,  mon  père,  oh!  dis-le  moi, 

C'est  là  qu'il  te  faudra  m'emmener  avec  toi. 

X.  Marmier. 


La  Malédictiuii  du  Chanteur. 

(D'après  Uhland.) 
I. 

Autrefois  un  château  couronnait  ces  hauteurs  : 

Il  dominait  la  terre,  il  dominait  les  vagues; 

Des  jardins  embaumés  l'environnaient  de  fleurs 

Et  le  chant  des  oiseaux  s'y  mêlait  aux  bruits  vagues 

Du  feuillage  inquiet  et  des  sources  en  pleurs. 

Victorieux  et  fier  de  ses  vastes  domaines, 
Un  monarque  habitait  ces  murailles  hautaines. 
L'épouvante  siégeait  sur  son  front  ténébreux  ; 
Ses  regards  étaient  pleins  de  sentences  prochaines. 
Le  meurtre  ensanglantait  ses  discours  et  ses  jeux. 
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Deux  ménestrels,  voulant  fléchir  ce  cœur  sauvage, 
Se  mirent  en  chemin.     L'un    deux  blanchi  par  l'âge, 
Mais  vigoureux  encor,  pressait  un  noir  coursier. 
L'autre,  jeune  homme  blond,  paraissait  doux  et  sage, 
Et,  quoique  sans  monture,  il  suivait  le  premier. 

,Mon  flls,  dit  le  vieillard,  il  }•  va  de  la  gloire. 
„lmplore  ton  patron,  cherche  dans  ta  mémoire 
„Les  plus  beaux  de  nos  chants  ;  mon  fils,  prépare-toi. 
„No8  noms  des  ans  lointains  braveraient  l'ombre  noire, 
„Si  jamais  nous  pouvions  toucher  l'âme  du  roi." 

II. 

La  foule  se  pressait  dans  la  salle  éclatante; 
Au  milieu  des  vapeurs  que  répand  le  sandal, 
Sombre  comme  les  feux  du  pôle  boréal, 
Le  monarque  trônait.     Près  de  lui,  bienveillante, 
La  reine  avait  l'éclat  de  la  lune  naissante. 

Le  vieillard  préluda.    Sous  ses  doigts  assurés 
Les  notes  s'épanchaient  en  rhythmes  inspirés. 
A  ces  graves  accords,  à  ces  flots  d'harmonie, 
Comme  l'ange  du  soir  aux  cantiques  sacrés, 
Le  disciple  mêlait^  sa  voix  jeune  et  hardie. 

Pâle  d'émotion,  il  chantait  tour-à-tour 

L'âge  d'or,  le  printemps,  les  grâces  de  la  femme; 

Il  chantait  la  vertu,  la  dignité  de  l'âme. 

Tout  ce  qui  fait  du  cœur  brûler  la  sainte  flamme, 

Tout  ce  qui  dans  l'esprit  allume  un  noble  amour. 
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Le  courtisan  cessa  de  railler,  de  sourire; 
Le  guerrier  insolent  courba  son  front  hautain 
Devant  le  Dieu  du  ciel.     Pour  la  reine,  un  délire 
De  joie  et  de  douleur  l'oppressait,  et  sa  main 
Aux  deux  chanteurs  jeta  la  rose  de  son  sein. 

,Vous  séduisez  ma  femme  et  ce  peuple  imbécile,* 
Dit  le  roi  furieux,  tremblant  de  tout  son  corps. 
Et  son  glaive  soudain  fendit  l'air  trop  docile. 
Le  jeune  homme  tomba;  de  sa  poitrine  habile 
Le  sang  jaillit  au  lieu  de  célestes  accords. 

Et  le  morne  auditoire,  en  voyant  apparaître 
L'orage  inattendu,  s'enfuit  comme  un  troupeau. 
Le  jeune  homme  expira  dans  les  bras  de  son  maître. 
Le  vieillard  l'entoura  des  plis  de  son  manteau, 
Le  mit  sur  son  cheval  et  quitta  le  château. 

Mais,  quand  il  fut  devant  la  porte  extérieure, 
Il  s'arrêta,  saisit  son  divin  instrument, 
Sa  harpe  sans  égale,  et  la  brisa  sur  l'heure 
Aux  angles  d'un  pilier:  puis,  -d'un  air  menaçant 
11  étendit  les  bras  vers  l'antre  du  tyran: 

^Malheur  à  toi!  dit-il,  caverne  impitoyable! 
„(<^u'une  douce  chanson  ne  te  charme  jamais  ; 
«Que  tout  bruit  dans  tes  murs  devienne  lamentable; 
„Sois  le  séjour  des  pleurs  et  des  cris,  ô  palais! 
^Jusqu'au  jour  où  le  temps  couchera  dans  le  sable. 

«Tes  infâmes  créneaux,  sur  lesquels  planera 

„ L'esprit  de  la  vengeance.  Et  vous,  brillants  parterres, 
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„L'aspect  de  ce  cadavre,  aux  livides  paupières, 
,  Desséchera  vos  fleurs  et  vos  eaux  salutaires 
,Et  le  désert  sur  vous  peu  à  peu  s'étendra. 

,  Malheur  à  toi,  surtout,  meurtrier  du  poëte! 
,Que  la  gloire  jamais  ne  couronne  ta  tête! 
»Que  la  haine  se  lève  et  s'attache  à  tes  pas! 
„Sois  maudit!  que  ton  nom  ne  te  survive  pas! 
., Qu'il  ressemble  aux  vains  bruits  qu'emporte  la  tem- 
pête!" 

Il  se  tut  et  le  ciel  châtia  l'assassin. 
Le  palais  maintenant  n'a  plus^pierre  sur  pierre; 
Comme  pour  attester  sa  richesse  première, 
Tne  colonne  encore  se  dresse  tout  entière; 
Mais  elle  croulera  peut-être  avant  demain. 

Les  jardins  ont  fait  place  à  des  landes  arides; 
\ul  arbre  n'y  répand  son  ombre;  les  ruisseaux 
<  ►nt  suspendu  le  cours  de  leurs  ondes  limpides  • 

Et,  banni  des  vieux  lais  qui  chantent  les  héros, 
Le  nom  du  roi  maudit  n'a  pas  trouvé  d'échos. 

Alfred  Michiels. 


La  Revue  nodiuiie. 

(Du  baron  de  Zediitz). 

A  minuit  de  sa  tombe 
Le  tambour  se  lève  et  s<irt, 
Fait  sa  tournée  et  marche 
Battant  la  caisse  bien  tort, 
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De  ses  bras  décharnés 
Remue  conjointement 
Les  baguettes,  bat  la  retraite, 
Kéveil  et  roulement 

La  caisse  sonne  étrang-e, 
Fortement  elle  retentit. 
Dans  leur  fosse  en  ressuscitent 
Les  vieux  soldats  péris; 

Et  qui  au  fond  du  nord 
Sous  la  glace  enraidis, 
Et  qui  trop  chaudement  gisent 
Sous  la  terre  d'Italie; 

Et  sous  la  bourbe  du  Xil 
Et  le  sable  de  l'Arabie; 
Ils  quittent  leur  sépulture, 
Leurs  armes  ils  ont  saisi. 

Et  à  minuit  de  sa  tombe 
Le  trompette  se  lève  et  sort. 
Monte  à  cheval  et  sonne 
La  trompe  bruyant  et  fort. 

Alors  sur  chevaux  aériens 
Arrivent  les  cavaliers, 
Vieux  escadrons  célèbres, 
Sanglants  et  balafrés. 

Sous  le  casque,  leurs  crânes  blanchâtres 
Ricanent,  et  fièrement 
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Leurs  mains  osseuses  soulèvent 
Leurs  glaives  longs  et  tranchants. 

Et  à  minuit  de  sa  tombe 
Le  chef  se  lève  et  sort, 
A  pas  lents  il  s'avance 
Suivi  de  Tètat-major. 

Petit  chapeau  il  porte, 
Habit  sans  ornements. 
Petite  épée  pour  arme 
Au  côté  gauche  lui  pend. 

La  lune  à  pâle  lueur 
La  vaste  plaine  éclaire; 
L'homme  au  petit  chapeau 
Des  troupes  revue  va  faire. 

Les  rangs  présentent  les  armes, 
Lors  sur  l'épaule  les  mettant, 
Toute  l'armée  devant  le  chef 
Défile  tambour  battant. 

On  voit  former  un  cercle 
Des  capitaines  et  généraux; 
Au  plus  voisin  à  l'oreille 
Le  chef  souffle  un  mot  ; 

Ce  mot  va  à  la  ronde, 
Résonne  le  long  de  la  Seine, 
Le  mot  donné  est;  la  France, 
La  parole:  Sainte  Hélène. 


586 
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C'est  là  la  grande  revue 
Qu'aux  Champs-Elysées, 
A  l'heure  de  minuit 
Tient  César  décédé. 

Barthélémy. 
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